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Б И Р И Н Ч И  К И С М

Б..., 19... йил, сентябрь

Туртинчи синфда эдим. Ешим ун иккиларда булиши 
керак. Француз тили му'аллимамиз Алекси опа бир кун 
бизга иншодан вазифа топширди. «)^аётдаги илк хотира- 
ларингизни ёзишга ^аракат дилинг. Курайлик-чи, нима- 
ларни эслар экансизлар. Сизлар учун бу ажойиб хаёл 
машци булади»,— деган эди у.

^сч эсимдан чи^майди: шухлигимдан, сергаплигим- 
дан безор булган мураббияларим мени урто^ларимдан 
айириб, синф бурчагидаги бир кишилик кичкина партага 
утцазиб ^уйишган эди.

Мудира айтгандек, мен «даре пайтида цушниларимни 
гапга тутмасликни, у(;итуичимизнинг сузларини одоб  
билан тинглашни ургангунимга цадар» у  ерда сургун 
э;аёт кечиришга ма>;кум эдим.

Бир ёнимда каттакон ёгоч уступ бор: нимаики цилин- 
са пинагини бузмайдиган ва ора-сира паккимнинг учи 
билан у ср-бу ерига озор берганимда мардона чидаб ту- 
радиган вазмин, узун, гунг цушни.

Нариги ёнимда эса, монастирь тарбияемга мос сал^ин 
ва гамгин ола^ороигиликни са^лаш учун ясаб ^уйилганга 
ухшаган, дарпардалари >;еч ма^ал очилмайдиган узун 
дераза. Мен соз нарса кашф ^илдим: куксимни партага 
суяб, иягимни бир оз кутарсам, дераза дарпардалари 
тирцишидан осмоининг бир булаги-ю, акация шохлари 
орасидан битга уй деразаси билан балкон панжараси 
куринар эди.

Тугрисини айтгапда, мапзара унчалик чиройли эмас- 
ди. Дераза );амиша ёпи^ турар, балкон панжарасида эса 
^ар доим ча^ало^нинг йургаклари ёйиб ^уйилгап булар 
эди.

Асиин меп шу нарсаларни кура олганим учун >;ам хур- 
санд эдим.

Даре пайтларида ^улларимни иякка тираб, уцитуичи- 
ларимга ни>;оятда художуй куриниш учун лозим булган 
бир алфозда кузларимни кукка — дераза эшиги тирци-
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шидан куринган з^а^и^ий осмонга тиксам, улар мсш  
мнсофга кира бошлабди, деб суюнишарди. Мен мураб 
бияларимни шу зайлда алдар, улар биздан яширмо^ч! 
булган з^аётни томоша ^илаётган кишидай ^увонар 
алдаганим ва интицом олаётганим учун з^узур цилардим 

Алекси опа вазифани тушунтириб булгандан сун: 
бизни ёзишга ^уйиб берди.

Олдинги парталарга з^уен бериб турган огйр табиатль 
пепи^адам у^увчи ^излар алла^ачон ишни бошлаб юбо  
ришди. Уларпинг ёнида утирмасам з̂ ам, нималар ёзаёт 
ганларини кифтлари устидан куриб тургандай була^ 
эдим: «Илк хотирамда долган бирдан-бир нарса мездри 
бон онажонимминг кичкина каравотчам устига эгилга; 
олтин сочли азиз боши, менга мездру муз^аббат била! 
кулимсираган з^аворанг кузларидир...» тарзида шоирои; 
бир ёлгон... Аслида эса оналар олтин ва з$аворапглард;и 
бош^а рангларда >;ам буладилар. Фа^ат сурлар'нит  
у^увчилари ^аламидап шундай рапгларга буялиб чш;ш! 
у бечоралар учун бир мажбурият, биз учун эса одат эдп 

Менга келсак, мен бутунлай бош^ача ^из эдим. Жуд; 
ёшлигимда айрилгап онамдан эсимда низ^оятда оз н-арс; 
долган. Лекин онамнипг олтин сочли, з^аворанг кузл! 
булмаганини ани^ биламан. Шундай булгандан кейин 
унинг асл ^иёфасини узгартириб тушунтиришга ва буи 
дан мамнун булишга з̂ еч ^андай куч мени мажбур ^илол 
майди...

 ̂ %

«Нима ёзеам экан?» деган уй мени ^ийнарди. Деворд; 
Биби Марямнинг буё^ли сурати тагига осиб ^уйилгаг 
каккули соат тинмай юриб турибди, мен эса з^али з̂ а> 
ан^айиб утирибман. Бошимдаги лентани ечдим, сочла 
римни секин-аста кузимга тушира бошладим. Бир к;ули> 
билан ^аламни огзимга ти^иб, уни тилим билан айлан 
тириб утирдим.

Файласуфларнинг, шоирларнинг бир марса ёзиб тур 
ганда бурун ^ашиш, багба^аларини чузиш галати одат 
лари бор-да ахир... Риалам тишлаб сочимни кузимга туши 
риб утиришим з̂ ам менинг чу^ур хаёл сураётганлигимш  
билдириши керак.

Хайрияткп, менда хаёлотга берилиш найтларп жуд; 
кам буларди. Акс .%олда. растим эртаклардаги Чоршапб;

Сур (Кш-ш) — она (французча). Бу орда француз католп 
та р б [ I 'л хо;: ¿1 м у р а б г : I а о ’.
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аёл билан ÿ liobç онасининг э^аёти сингари чигал-бутал 
булиб утар эди.

Орадан йиллар утди. Мана энди бегопа бир ша^арда, 
нотаниш бир ме^мопхопа номерида утириб хотирала- 
римни ёзяпман... Сира тонгги ёришмайдигандск туюлгап 
тун азобидап’Цутули-пг учуй хотпраларимни ёзиб турган 
шу соатимда бир ^улим ёш болалик чогларимдаги син
гари яна сочларимни тузгитиб, кузларим устига тушириш 
билан машгул.

Бунинг сабаби атрофдаги ,\аёт оцимига узини ^уйиб 
юборадиган снгилтак, бенарво ^изало^ эканлигимдан 
булса ксрак, деб  уйлайман. Огир кунларда уз-узим, у з  
фикрларим билан таи^о к,олиш учун кузларим билан 
дунё орасига шу сочларимни парда цмлиб ^уйишга 
тиришардим.

1^аламни кабоб сихидай тишларим орасида айланти- 
ришимга келсак, тугрисини айтсам, бунинг з^икматигш 
узим )̂ ам билмайман. Бутуи билганим шуки, лабларимдан 
бинафша сиё^ доглари аримас эди. ^атто бир кун, 
энди кузга куриниб келаётган ^излик чогларимда, мак- 
табимга мени кургани келган бир одамнинг олдига 
муйлов ^уйган кишидай чиедиму, уялганимдан ерга ки- 
риб кетаёздим.

Нима тугрида гапираётган эдим? J^a... Алекси опа- 
нинг илк хотираларни ёздирмо^чи булган иншоси 
тугрисида...

Уша куни jçap ^анча уйласам ?$ам, фа^ат шу нарсалар- 
нигина ёзганим эсимда:

«Мен бали^лар сингари кул ичида тугилганга ухшай- 
ман. Онамни эс-эс биламан... Отам, энагам, хизматкори- 
миз 5^усайн >$ам эсимда... Бир кум мени кучада ^увган 
цора лайчани... Бир кум тула саватдан яширицча узум  
олаётганимда бармогимни ча^иб олган арини... Кузим 
огриганда томизилган ^изил доринп... М сэфибон Х,усайн 
билан Исгамбулга кслганимизни... >Ça, шуларга ухшаш 
куп нарсаларни эслаймам... Лекии булардан х,еч бирп 
илк хотира эмас... узим яхпш курган кулда, 1>ую^ япрок;- 
лар орасида ^ип-ялангоч булиб чумилнб юрган вацтла- 
римдагидай эски хотиралар эмас... Депгиздай поёнсиз 
бир кул... «Ичида катта-катта япро^лар, атрофида да- 
рахтлар булса, бу кул ^андай цилиб денгиздай катта бу- 
лиши мумкин?» дслрсизлар... Худо jçarçrçn, ёлгоп сузлаёт- 
гамим йу^, узим >;ам сизларга ухшаб хдйронман... Аммо, 
аслида тундай булгапдан кейип иложим цанча?..»

Ипшом симфда укилганда, дугоналармм мен томонга



угирилипшб, уриб кулиб юборшиди. Бечор;
Алекси опа уларни тинчитиш учун анчагина за^ма' 
чекди.

* * #

1^изиги шуки, Алекси опа ^ора кийими ичида косо] 
сингари буйи, о^орли оппо^ ё^аси, сарой хониминин: 
пешонага тортилгап чоршафига ухшаш б о т  кийим! 
тагидан куриниб турган сепкилли ^онсиз юзи ва аноргу^ 
сингари ^ип-^изил лаблари билан з^озир рупарамда пай 
до булиб, яна уша саволни берса, э^озир ^ам yш‘шдa^ 
боннца жавоб тополмасам керак, яна баливдай кулд; 
тугилганимни айта бошлайман.

Кейинчалик у ё^-бу ё^дан сурииггириб билсам, б̂  
кул Мусул атрофида, оти доим эсимдан чи^иб ^оладигаь 
бир кичкина кишло^ ёнбошида экан; менинг поёнси: 
денгизим чакалак орасидаги ^уру^ ирмоадап долган би( 
э^овуч сувдан иборат экан.

* * *

Отам у ма^аллар Мусулда хизмат ь^илар экан. М е1 
икки ярим ёшлар чамасида эканман. Ёз шу ^адар иссш  
келибдики, ша^арда туришнинг иложи ^олмагандаь 
кейин, отам мени онам билан ^ишло^^а келтири( 
^^йншга мажбур булибди. Узи эса ^ар купи эртала( 
отда Мусулга тушар, куч^урунлари, кун ботганда: 
кейин, яна ь;айтиб келар экан.

Онам менга ^арай олмайдиган а^волда ^атти^ каса; 
экан. Ш унипг учун анча ва^тларгача к;аровсиз ^олиб 
ман... Ойлаб хизматкорлар уйида сарсон булибман 
Кейин ^ишло^ларнинг биридап Фотима деган кимсаси: 
бир араб хотинни топишган... Фотима мени янгигин; 
улган ча^алоки уркида куриб, ундан долгам си йн ао  
билам опалик мехрини мепга берибди.

Дастлабки йилларда са^ро боласидай у си^ман.. 
Фотима мени орк,асига к,опчиодай осиб олиб, жазирам; 
офтобларда кутариб юрар, хурмо дарахтларига ^а> 
кутариб чи^ар экан.

Шуыдай цилиб, уша пайтлар мен хали айтгап ^ишло^ 
1̂ а келибмпз. Фотима мени >;ар куш: эрталаб ози^-ов 
^атнмпз билан шу чакалакка кслтирар; мени ь;ип-ялан 
гоч цилнб сувга солар экан... Кеч^урунгача юмаланиши( 
учпашар, ашулалар айтишар, бирга овцат 1̂ илиша{
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'эканмйз'.. Кейим, уйцумиз' келганда,^ум  йигг.б сстик  
'^илар, гавдаларимиз су'вда, бошларимпз цумда- кучсм$- 
лашиб, бетларимпзпи бетларимизга ^уйшииб" уйкуга 
кетар эканмиз...

Суз з^аёти тану жонимга шунчалик сингиб кетган 
эканки, Мусулга кдйтганимизда дснгиздан чикдан ба- 
л'икдай к;11Йналиб к,олибман. Феълим бузилпб, х,ар 
замон типирчилар, найти келди дегумча уст-бош пм т.

- ечиб ’ ташлаб, кучага ^ип-ялангоч югуриб чи^иб к стар 
эканман...

Фотиманииг бурнпда, бетларида, ь;улларида гурралар 
аримас эди. Мен бу хил гурраларга шунчалик одатлаппб 
колгап эдимки, гуррасиз юзлар мепга ^гкшиа хунук  
куринардп.

Менинг учун энг катта мотам Фотимадан ажралишим 
булди.

Ша^арма-ша^ар юра-юра ахийрн Карбалога келдик. 
У ва^т турт ёшларда эдим. Бундай ёшда куп нарсаларни 
унча-мунча эсда олиб к,олиш мумкин. Фотимага яхшиги- 
на ердан куёв чиоди. Энагамнииг келин булганп, гушан- 
гага киргани бугунгидай куз унгимда.

Юзлари Фотиманики сингари гурра булганп учун 
менга ни^оятда гузал куринган хотинлар билан тула 
уйда, мени ¡^учоедан ^учо^ца олишар, кейин Фотиманииг 
ёнига ут^азишарди.

Сунгра уртага ^уйилгап баркашлардап х,овучлаб ов- 
^атлар еганимизни эслайман. Нихоят, кун ^орп-шли- 
гидан ва э^ардам хурмача сингари юмалайверишдан чар- 
чаб, энагамнииг тиззасида я на барва^т ухлаб ^олибман.

Фотима онамиз угли Хусаин Карбалода ша.%ид бул- 
ганда ^аётмиди-йу^миди — билмайман. Бечора аёл уша 
^ора кунгача яшаб, жигаргушаси догида .%ар к,анча 
фарёд кутарган булмасим, лскин унинг фарёди туй кеча- 
сининг эртасига бегона бир хотим цучош да ётганимни 
куриб, мен кутарган доду фарёд олдида х,еч нарса бул- 
магандир.

Хуллас, Карбало Карбало булиб, бундай шов^пнли 
мотам ни курмагандпр дсб уйлайман. Фарёд уриб йиг- 
лашдап, о>;у воздан овозим бугилгач, катта одамлар 
сингари очлик эълон к;илиб, печа кунгача ов^ат емадим.

Энагамдан айрилиб, э^асрат ичида ^олдим, лекин бу 
^асратни бир печа ойлардан сунг Х,усайн номлп бир 
сусори аскаргина упуттира олди. Х,усайн таълим пайтида 
отдан йик>илиб, майиб булгап аскар эди. Отам уни уйга 
хизматкор ^ил’иб олди. ^усайн дсвонаро^ одам эди. Ме-
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ни жонидан орти^ яхиш курарди. Мен эсам уш-шг 
севгисини оёц ости ^илиб, тузатиб булмайдиган бир 
вафосизлик билан хорлардим. Мен Фотима билан бирга 
ётиб ургапиб цолган булсам э̂ ам, бу билан бирга.ётмас 
эдим. Лекин са^арда хурозлар ^ичцирди дегунча куз- 
ларимни очиб унинг хонасига югуриб кирар, от минган- 
дай устига миниб олиб, бармо^ларим билан ^овоцларини 
йириб очардим.

Илгари Фотима мени богларга, далаларга ургатган 
булса, Х,усайп казармага, аскарлар му^итига олиб кирди. 
Бу узун муйловли, йугон одамнинг >̂ ар хил уйинларга 
усталигини >;еч кимда курган эмасман. Уйинларининг 
асл гузаллиги хавфли, ^аяжонли ^или^арида эди. Маса- 
лан, мени резинка тупдай осмонга иргитиб ушлаб олар 
ёки ^алпогига ут^азиб оё^ларимдан ушларди-да, турган 
срида сакрар, гир айланар эди. Сочларим тузгир, куз- 
ларим тинар, маза ^илганимдан шундай ^ий^ириб-^ич- 
цирардимки, бундай лаззатыи кейин >$еч ^аерда топма- 
дим.

Баъзан ёмон о^ибатлар >̂ ам буларди. Лекин мен, ора- 
миздаги аадга биноан, уйинда жоним ачиса йигламасли- 
гим, ундан >;еч кимга шикоят ^илмаслигим керак. Мен 
катта одамлардай сир са^лашга ургандим. Мени бунга 
инсофдан кура купро^, у мен билан уйнамай ^уяди, деб  
^ур^аклигим мажбур циларди.

Кичиклигимда, мени цилиги сову^ дейишарди. Балки 
бу тугридир ^ам. Нимагаки, ким билан уйнасам жонини 
огритар, додлатар эдим. Бу феъл ^ар^олда )^усайн билан 
булган уйинларимнинг оцибати булса керак.

Жоним 5$ар ^анча огриганда з;ам фалокатни о^-вой 
^илмай, очи^ чеэ;ра билан ^аршилашим ундан менга бир 
ёдгордир.

>^усайн баъзан казармада анатолиялик аскарларга 
чолгу чалдирар, мени яна хурмачадай бошига ут^азиб 
олиб, ^изиц уйинлар ^иларди.

Бир пайт у билан отда ^ам сайр ^иладиган булдик. 
Отам уйда йу^лигида )^усайн огилдан отни олиб чи^ар, 
мени ^учошга олиб далаларда соатларча уйнатиб юрар- 
ди. Биро^, бу эрмагимиз у зо 1̂ а  бормади. Иш^илиб, 
гуно^ига ^олмайину, ошпаз хотин булса керак, у бир 
кун бизни отамга чаади, бечора >^усайи отамдан икки 
тарсаки еди-ю, шу-шу отга я^инлашмай ^уйди.

Асл му^аббат гавгосиз, шовцинсиз булмайди, дейи- 
шади. Биз ^ам )^усайн билан кунда энг ози турт-беш  
марта уришиб олардик.
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Бир ^изик, одатим бор эди. Хопанинг бир. бурчагида 
чуккалаб, юзимни деворга угириб олардим. ^усайн уч- 
турт минутча мени уз з^олимга ташлаб цуяр, кейин разами 
келиб, бирдан кутариб оларди-да, чин^иртириб ю^орига 
иргитар эди.

1^учогида бир оз тихирлик ^илиб утирганимдан сунг, 
ахийри бетидан упишга рози булардим. Шу тахлит яра- 
шиб олардик.

)^усайн билан ^адрдонлигимиз икки йил давом 
этди. Лекин у йиллар з^озиргига з̂ еч ухшамайди. Шу 
^адар узун, шу ^адар узун эдики улар!..

*■: :■? ^

Ёшлик хотираларимни сузлаб туриб, ну^ул Фотима 
билан ^усайндан ба^с этишим бир оз айб булмасмикан?

Мснинг отам Низомиддин номли бир сувори майори 
эди. Она>1га уйлангаи йили уни Диёрбакирга жунатиш- 
ган. Шу кстганича Истамбулга бош^а ^айтиб келмаган. 
Диёрбакирдан Мусулга, Мусулдан Хоникинга, у ердан  
Багдодга, Карбалога1 утган... Бир ерда а^алли бир йил 
з̂ ам турмагап.

Онамни мснга ухшатишади. Онам отамга тушган 
йили олдирган бир расми бор, худди менинг узгинам. 
Фа^ат бечора онам соглиц жиз^атидан менга з е̂ч ухшамас 
эди. Ж уда заиф экая. Битмас-туганмас йулларга, тог- 
ларнйнг ^атти^ з^авосига, далаларнинг жазирамасига 
чидаш берадиган соглиги йу^ экан. Кейин, афтидан, та- 
гин бир касали з̂ ам булган. Бечоранинг эр билан булган 
бутун з^аёти шу касалликни яшириш билан утган”- 
Нима ^илсин, отамни жуда яхши курар экан. Мени зур- 
лаб эримдан ажратишади, деб ^ур^ар экан...

Отам Истамбулдан з^амон узоьу\ашиб борар, з$ар бир  
сафари олдидан онам га:

— Сени з$еч булмаса бир мавсумгина, майли, икки 
ойгина опангнинг ёнига юбориб турай. Онанг бечора 
з$ам ^ариб ^олди... Ким билсин сени кургиси келиб, 
юраги эзилиб утиргандир,— деса, онам:

— Шу ёгини з̂ ам писанда ^илибмидик? Истамбулга 
бирга ^айтамиз, демабмидик? — деяркан.

Гам касалига бориб та^алса:

1 Д и с р 6 а к п р — Туркия ша̂ арларидап бирм. М у с у л , Баг- 
д о д и а К а р й а л о — Иро̂  ша̂ арлари; бпрничи жа.̂ ои урушигача 
11ро»> Усмоплп импирпяСида эди.
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— Менинг цеч цанаца дардим йуц... Пича чарчадим, 
холос... Тунов куни цаво бир оз узгарди-да, шундан 
булдим, утиб кетади... — дсяр экан.

Аммо Истамбулни кургиси келганини отамдан цами- 
ша яшириб келар экан. Тавба, яшириб булармиди.

Уйцуга кетганидан икки минут утар-утмас отамни 
уйготар, ^аландардаги чорбогимизни, нарёцдаги чака- 
лакни, ёхуд Босфор сувларини курганлигипи айтар 
экан... Жиндаккина уйцу ичида утган бир нсча минутга 
шу цадар узун тушни сигдириш — у ерларни одам жуда 
цам кургиси келган булишидан эмасмикан?

Бувим царбий министрликка, сарой мулозимларининг 
олдига бориб, отамни Истамбулга цайтаришларипи >;ар 
цанча илтимос цилса >$ам, >;ар цанча йиглаб-сицтаса >;ам, 
бу ёлворишлар цеч цандай наф бсрмаган.

Ницоят, онамнинг касали отрлаш гандан сунг, отам 
цеч булмаса уни Истамбулга одиб бориб цуйиш учун 
бир ойга рухсат сурагану, жавобни з;ам кутиб утирмас- 
дан.йулга чиццан.

Туяларга ортилган кажаваларда утириб, чулдан утга- 
нимиз худди бугунгидай эсимда.

Байрутга етиб, денгизни куришимиз биланоц онам 
бир оз жоплангапдай булди. Дунган уйимизда онам 
mch.ii курпасига утцазиб, сочларимни таради, цулларим- 
нипг кирлигиии, тугмаларимнинг тушганлигини куриб 
хафа булди, бошини багримга босиб йиглади.

Бир-икки кундан кейин урнидан турди. Сандишдан 
янгп кийимларини олиб ясанди. Ксчцурун отамни кутиб 
олгапи пастга тушдик. Отам менда цурс табиат аскар 
таассуротини цолдирган эди. Лекин ушанда онамнинг 
туриб юрганини куриб, суюнганидан югуриб келди-да, 
онамни эндигина юра бошлаган гудак боладай цуллари- 
дан ушлаб йиглади,— мен буни ,%еч эсимдан чицармай- 
ман...

Бу бизнипг бирга ксчирган сунгги кунимиз булди. 
Онамни эртаси куни очиц саыдиц ёпида, боши кийимлар 
бухчаси устига цуйилган, лабларида цон цотиб цолган 
цолда топишди — онам улиб цолган эди.

Олти яшар боланинг анча-мунча нарсага ацли стиши 
керак. Лекин мен ,\еч нимани уцмагандай парвосиз 
юравердим.

Биз тушган уйда одам куп эди. Хдли >̂ ам эсимда, бир 
неча кунгача каттакон богда болалар билан бугишиб 
юрдим, Хусаин билан кучаларда, денгиз буйларида ай- 
ландим, жоме х,овлпспга кириб цуббаларни томоша цилдим.
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Онамни бегона ерга цуйганимиздан сунг, Истамбулга 
кайтиш отамнинг юрагига сигмади... Иннайкейын, 
бувим, холаларим билан куришишдан цочди шекилли 
з^ам... Шунга царамай, мени уларнинг олдига юборишни  
уз бурчи деб билди. Назаримда, кун сайин усиб бора- 
ётган циз болани казармада, аскарлар цулиДа тарбиялаш  
яхши булмайди, деб уйлаган булса з̂ ам керак.

* * *
Мени Истамбулга хизматкор аскаримиз Хусаин элтиб 

цуйди.
Люкс пароходни ва уст-боши хароб бир араб аскари 

цулидаги жажжи чацалоцни куз олдингизга келтиринг... 
Ким билади, бу манзара пароходдаги одамларга кизиц, 
балки аянч курингандир. Лекин йулга )^усайндан бошца 
одам билан чицсам бунчалик бахтиёр булолмасдим.

Чорбогимизнинг орцасидаги бутазорда бир тош 
цовуз, бу з^овуз лабида цуллари ягринидан синиб тушган 
ялангоч бола цайкали бор эди,

Дастлабки келган кунларимда бу синиц з^айкал 
офтобдан, ёгингарчиликдан цорайган ранги билан менга 
майиб, са>>ройи боладай 3tapo6 куринган эди. ^овуздаги  
зилол сувлар устига тукилган цизгиш япроцларга цара- 
ганда кеч куз пайти эди. Шу баргларни томоша цилиб 
туриб, унинг тагида сузишиб юрган бир цанча цизил 
балицни курдиму, бувим не азобда дазмоллаб кийдир- 
ган узун шойи куйлагим ва янги ботинкаларим билан 
тугри з^овузга сакрадим.

Атрофдан ций-чув кутарилди. Нима булганини бил- 
гунимча булмай, холаларим мени юцорига цучоцлаб олиб 
чицишди-да, з̂ ам упиб, з̂ ам койиб, кийимларимни уз- 
гартиришди.

Бу оз^-воз^лар, бу койишлардан тилим куйгани учун 
з^овузга тушишга ортиц юрагим бетламай цолди. Энди  
унинг четидаги цумлар устида чузилиб, бошимни сувга 
тициб ётадиган булдим.

Бир кун з^овуз буйида балицларни томоша цилиб 
ётган эдим. Бу воцеа худди шу бугунгидай эсимда. 
Бувим бир оз орцада, эгнидан цеч тушмайдигап цора 
чоршафига1 уралиб, богчадаги скамейкада утирган эди. 
у^усайн эса намоз у^иётгапдай, бувим ёнида' чуккалаб 
олган эди.

1 Ч о р ш а ф — араб, турк, эрои хотиилари ёгшнадпган чодпра, 
парапжшшпг бир хил и.
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Секин-сскин гаплашаётганларини эшитдим. >Çap з;ол- 
да туркча сузлашаётган булишса керак, нима дейиша- 
ётганларини тушупмадим. Фацат овозларидан, дам-бадам 

■ мснга ' ца'раб-цараб цуйишларидаи шуб^аламдим. 1\улоц- 
ларимнп цуёндай динг цилиб олдим. Мен чайнаб з^овузга 
ташластган тсшик кулчаларга тупланаётган цизил балик- 
лар гопиб булиб, бувим билан ^усайннинг сувдагп 
акслари кузимга курима бсшладп. )уусайн менга 
цараб-цараб, каттаком даструмолчаси билан кузларимп 
артарди. Болаларнимг баъзан ёшларига мос келмагам 
галати сезгилари булади.

Бу гамлардан бир суицасд цидини сездим: Сусаннин 
мендан айиришмоцчи!

Нега эмди? Лскин майда сабабларга ацлим етадиган 
ёшда эмас эдим... Фацат бу айрилиц вацти-соати келгап- 
да, куннинг ботишипи... ёмгирнинг ёгишини тусиб бул- 
магани каби, бу з̂ ам х,еч бир йусин билан олдини олиб 
булмайдиган бир фалокат экамини жуда яхши тушу- 
нардим.

У ш а кечаси бувимнинг ë ro F n ra  жуфтлаштириб цуйил- 
ган кичкина каравотчамда бирдан кузларим очилиб кет- 
ди. Бошимиздаги цизил цалпоцли чироц учиц булса з̂ ам, 
деразалардам тушиб турган ой нуридан хона ёп-ёрук 
эди. Уйцум цочди. Юрагимда чидаб булмайдиган бир 
алам майдо булди. Билакларимга тираниб, секин бувимга 
царадим, унипг ухлаётгамига ипюнганимдан кейин 
каравотимдан аста тушдим, оёц учида гориб хона,.ан 
ч и у и м . Бошца болалар сингари цоронгиликдан, ёлгиз- 
ликдан цур к,м ас эдим. Зина погоналари гижирлади 
дсгунча, катта одам эз^тиёткорлиги билан турган еримда 
тухтаб, сскин-аста даз^лизга тушдим.

Эшикларни цулфлаб цуйишибди. Лекин богча эшиги 
ёнидаги дераза очиц экан, жонимга шу opa кирди. Дера- 
задан бир сакраб ташцарига тушдим. >^усайн богчанинг 
париги четидаги богбон цужрасида ётарди. Ксчаси 
киядиган оц куйлагимпипг узун этакларини оёцларимга 
уралаштира-уралаштира уша crçrça чопиб кетдим. У̂ у'л:- 
рага кира солиб, >^усайннпнг каравотигачициб ол
дим.

У жуда цаттиц ухларди. Арабистомда эканимизда 
з;ам эрталаб уни уйкотиш учун озмунча мез^иат сарф  
цилмасдим. Кузларипп очншга унамагаидан кейин, отга 
минаётгандай цорпига минпб олиб цисташ, узуп муйлов- 
ларини тизгин килиб тортиш, «чух»лаш керак буларди. 
Лекин бу кеча уни уйготишдан цуркдим. ViiFonca, мспи
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ил гаригидай ёнпга утцазишга куимайди, ялимиб-ёлвори- 
шимга царамай, бувимга элтиб беради, деб  уйладим.

А ели бирдан-бир тилагим охирги кечани-унинг ёнида 
утказиш эди.

Уша кечаси цилган ножуя царакатим яцин вацтларгача 
оиламиз огзидан тушмай келди.

Бувим са^арга яцин уйгонганда ёнида йуцлигимни 
куриб, шайтонлаб цолаёзибди... Бир неча минут ичида 
бутун чорбог оёцца турибди... Чироц, шамлар кутаришиб 
богчани, денгиз буйларини ахтаришибди. Бугот ораси- 
дан кучагача, цайицхоиадан э^овузнинг икки царич суви- 
гача ^аммаёцпи остин-устун цилишибди. Р^ушни полиз 
цудугига чироц тушириб царашибди...

Бир ма^ал бувимиипг эсига Х,уеайи тушибди-ю, у ёт- 
гап ^ужрага цараб чопибди. Кслиб цараеа, мсп аскарпинг 
буйнидан маркам цучоцлаб ухлаб ётгаи эмишман.

Айрилиц кунипимг фожиасипи цали-цали эслаб ку- 
ламаи. Мен умримда уша кунгидай хокисорлик цилга- 
ни.мни билмайман. )^усайн эшик ёнида тиз чукиб олиб, 
шопдай муйловлари борлигидан >;ам уялмай йиклади, 
мен эеа Багдодда, Сурияда араб тиланчиларидан урга- 
миб олган дуоларим билам бувимнинг, холаларимнинг 
этакларини упнб, умдан ажратмаеликларини еураб 
ялиндим.

* * :К

Романларда цайгуга учраган одамлар елкаси чуккан, 
кузлари сунган, царакатсиз, унсиз, яна з̂ ам очицроги, 
гариб цилиб тасвирланади.

Менда доимо бунинг акеи булади. 1^ачон огир цай- 
гуга чукеам,кузларим порлайди,че^рам очилади, терим- 
га сигмай кетаман. Дунёии пиеамд цилмагандай, ца^ца^а 
уриб куламан, турли шухликлар, телбаликлар циламан. 
Шу билан бирга оцу зорини яцин одамига, бошцаларга 
айтолмайдиган кишилар учун буни жуда яхши одат деб  
циеоблайман.

^уеайндан айрилганимдан кейин цам шундай цилга- 
ним эсимда. Ярамаеликлардан цутурар, мени юпансин 
деб олиб келишган царипдош болаларни уриб-еуриб  
жонларини олардим.

Нту бегоналар кузпда айб буладигаи бир вафоепзлик  
билам Хуеайппи кумглимдап чицариб ташладим. Аммо 
яхшп билмайман, балки умдан чнпакам хафа булганим 
учуп шупдай цилгамднрман. Олдимда номи тмлга олии-
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ган ^амоно юзимни тескари угириб олар, мен энди-энди  
ургана бошлаган туркча сузлар билан: «)^усайн пис, Х у
саин -чиркин, Э Д Э П С И З . . .О О » 1 деб ерга тупурардим.

Шундай булса цам, бечора «ёмон, ярамас» )^усайн- 
нинг Байрутга етар-етмас менга юборган бир цути хур- 
моси жа^лимни пасайтиргандай б^^лди. Хурмоларнинг 
тугашидан фалокатдан цурццандай цурццаним цолда 
бир утиришда цаммасини пок-покиза туширдим. Хай- 
рият, данаклари цолди. Улар менга бир неча цафталик 
эрмак булди. Бир цисмини хачирларга тациладиган мун- 
чоцлар билан аралаштириб ипга тиздим, ёввойи одам- 
ларникига ухшаган шода мунчоц ясаб, буйнимга илиб 
олдим. 1^олганларини богчанинг цар ер-цар ерига экдим. 
Неча ойгача цар куни эрталаб кичкина идишда уларга 
сув цуяр, богчада хурмозор булишини кутар эдим.

Бечора бувим эсини йуцогиб цуйди. Мени йулга со- 
лиш чиндан цам имконсиз эди. Сацар гира-ширасида 
уйгонар, кечцурун чарчаб, цориб-толганимга цадар бе- 
вошликлар цилар эдим. Овозим учгудай булса, чорбог- 
да хавотирга тушишарди. Чунки бу менинг бирор еримни 
кесиб олиб, овозимни чицармай цонимни тиндириш, ё 
бир ерга йицилиб кетиб, огрицдан тулганиш, ёхуд стул 
оёцларини арралаш, тушак жилдларини буяш каби 
зарарли ишлар билан машгул эканлигимни билдирар 
эди.

Бир кун цушларга латта, пайрацалардан уя ясаш 
учун дарахтларнинг цир учига чицар, бошца бир кун 
учоц мурисидан тош отиб, ошпаз хотинни цурцитиш 
учун томга тирмашар эдим.

Чорбоцца ора-сира бир доктор келиб турарди. Бир 
кун шу докторни эшик олдида кутиб турган буш извошга 
чивдиму жониворларни цамчиладим. Бошца бир кун 
эса каттакон кир тогорани судраб бориб денгизга тушир- 
дим-да, унга утириб олиб узимни оцинга топширдим. 
Билмайман, бошцаларда цам шуыдайми, лекин бизнинг 
оиламизда етим болани уриш гуноц цисобланади. Ж уда  
з^аддимдан ошиб кетган кезларимда цулимдан етаклаб 
бориб бирор уйга цамаб цуйишарди. Берадиган жазо- 
лари uiy эди, холос.

)^амма болалар «соцолли амаки» деб чацирадиган 
галати табиатли бир цариндошимиз бор эди. Ана шу 
соцолли амаки менинг цулларимни «Авлиё панжара» 
дерди. Чунки бармоцларим бирор кун цам яра-чак,адан

1 Хусаин ÜMOII, JÇycaiin ярамас, адабсиз...оо.
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холи булмас, хина цуйган хотинларникига ухшаб, ундан  
латта, бинтлар арнмас эди.

Тенгцурларим билан бир хил муомалада булмас 
эдим. Еши анча катта булган цариндош болалар цам 
мендан безилларди. Менда, цалбимда севги олови уч- 
цунлагудай булса, бу цам бир фалокат буларди. Одам- 
ларга ухшаб севишни, ссвганимни мецру шафцат билан 
эъзозлашни урганмаган эдим. Яхши курган одамим ус- 
тига цайвон боласидай отилар, цулоцларини чузар, юзи- 
ни тирнар, итариб-туртиб жонидан безор цилардим.

^ариндош болалар орасида фацат биттасидан тор- 
тинар, ушандангина цайицар эдим.

У Басима холамнинг угли Комрон эди. Аммо уни  
бола дейиш унча тугри келмайди. Аввало ёши мендан 
анча ортиц, цолаверса, жуда одобли, сазмин. Болаларга 
цушилишни ёцтирмайди. Руулларини чунтакларига суциб 
олиб, ё денгиз буйида узи ёлгиз айланиб юради, ё бул- 
маса дарахтлар соясида китоб уциб утиради.

Комроннинг сочлари жпнгалак, саргиш юзи эса  
нозик, оппоц, ярцироц. Шунчалар ярцироцки, юрагим 
чопса-ю цулоцларига ёпишиб олиб, яциндан бетларига 
царасам, худди ойнадаги каби узимни куришимга ишо- 
наман.

Ундан тортинсам ^ам, барибир жанжаллашдим. 
Денгиз буйидан саватда харсангтош ташиётган эдим, 
шулардан биттасини оёгига ташлаб юбордим. Билмай- 
ман, тош ош рмиди ё у анчагина нозикмиди, бирдаиига 
чинцириб вой-войлаб юборди. Эсим чициб кетди. Богча- 
даги каттакон чинорга маймундек чаццон тирмашиб 
чициб кетдим. Мени у ердан на озор, па дуц ва на ёлво- 
ришлар тушира олди. Охири богбонни орцамдан чицар- 
дилар. У кутарилган сари мен >;ам дарахт учига чициб 
кетавердим. Аммо у, ошримни ку-тара. олмайдиган ин- 
гичка шохларга чицишдан тоймайдиган бир алфозда 
эканлигимни, агар орцамдан чицаверса фалокат руй 
беришп мумкинлигини куриб, пастга тушиб кетди.

* * *

Хуллас, уша кеча цоронги тушгунча дарахт шохида 
цушдай утирдим.

Мсиинг дастимдан бечора бувимнинг уйцусида цало- 
ват колмади. Боёциш хотим менинг телбалигимга кун 
сайип кумроц шпона борди. Гоцо сацарда, кечаги шуру 
гаг.гомдам боши тинчишга удгурмай, бувим менинг шок-
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цин-суроним билан уйгонар, курпасидатулганар, менинг 
цулларимдан ушлаб олиб: «Узи улиб, цариган чогимда бу 
махлуцни бошимга бало цилиб ташлаб кстди-я?» деб  
онамдан хафа буларди.

Шуниси ^ам аницки, шу чоц онам гуридан чициб: 
«Шу махлуцни дейсизми, ё мени?» дейдигаи булса, бувим 
албатта меии дсган, уни келган срига цайтариб юборгап 
буларди.

Албатта, касалманд бир кампирнинг кечаси ^оргин- 
лиги босилмасдан уйгоншпи жабр. Лекин шуниси цам 
борки, кечаси билан тиниб-типчиган тацдирда цам 
ёлгизлик ру^и билан уйгониш, жудоликлар аламида азоб 
чскиш янада огирроц булади.

Хуллас, шупча зацмат етказганимга царамай, бувим- 
нипг мен билан овунганига, меп билан бахтиёр булганига 
ишонамап.

Бувимдап жудо булганимизда туцциз ёшларда эдим. 
Отам ^ам иттифоцо Истамбулда эди. •

Отам бечорапи бу сафар Тринолидан Альбанияга 
ишга утказишибди. Шунинг учуй Истамбулда атиги бир 
^афта цолиши мумкин эди.

Бувимнинг улими уни мушкул ах,волга солиб цуйди. 
Бева офицер туцциз яшар цизини етаклаб тогу тошлар 
орасида саргардон булиб юролмас эди. Мени сицилиб 
цолди деб цурцибми, холаларимга ташлаб кетишга нега- 
дир кунгли чопмади. Нимани уйлаган булса уйлагандир, 
^ар^олда бир кун мени етаклаб бориб кемага утцазди. 
Истамбулга у тДик- Куприкда яна аравага тушиб, учи- 
кети куринмаган урлардан ошдик, бозорлардан утдик, 
кейин битга каттакон гиштин бино олдига келиб 
тухтадик.

Бу ер умримнипг уп йилини камоцда утказишим ке- 
рак булган сурлар (вогиг) мактаби эди. Бизни эшик ёни- 
даги пардалари, деразалари ёпиц, олацоронги бир хонага 
олиб киришди.

>^амма парса аввалдаи гаплашиб цуйплган булса кс- 
рак, бир оздан кейин цора кийимли бир хотим кирдн-ю, 
тугрп менинг устимга келиб энгашдн. Бопшдаги оц румо- 
лининг учларппи галати бир купшипг цапотларп симгари 
сочларимга тегизиб туриб, якипдап юзимга тикилди, 
бетларимни силади.

Мактабга цуйгаи бпримчи цадамим лиги бир бемаъпи-



лик, яна бир ярамаслик билам бошланганими эслаймам.
Отам мудира опа билан гаплашиб турганида, мен 

хонаии айланиб уни-буни конлаштира бошладим. Бир 
вазанинг рангли расмларига бармогимни тегизиб кур- 
моцчи булувдим, у туши б чил-чпл булди.

Отам циличипи шарацлатиб урнидан сапчиб турди, 
жа>̂ л билан цулимдан тортди.

Синган вазанинг эгаси мудира ома эса, аксинча, ку- 
лардн. 1<,улларими силкитиб, отамни типчлантирипм-а 
>;аракат цилди.

;|: ^

Мактабда бу вазага ухшаш яна цанча нарсаларнп 
синдиришим турган гаи. Уйдаги бевошлигим у ерда ^ам 
давом эгди. Мураббияларимиз чиндан э̂ ам малак каби 
сабрли хотинлар эди, ёки менинг яхши томонларим бор  
эди. Йуцса, менинг дастимдан бу цадар озор чекишлари 
мумкинми, цалай?

Синфда сира тинмай туполон цилар, у  ёцдан-бу ёцца 
утиб юрардим.

)^амма сингари зииадан тушиш менинг одатим эмас 
эди. Албатта бирор бурчакка бициниб олиб, синфдошла- 
римнинг тушишларими нойлар, кейин панжара ёгочш а 
отга мингамдай сакраб чициб олиб, узнмми пастга цуйиб 
юборардим. Еки оёцларимни жуфтлаштириб зиналардан 
сакрардим.

Богда цуригаи дарахт буларди. Пайти кслди дегумча 
ушанга тирмашиб чициб олганимни, пумисаларга цулоц 
солмай танаффус охиригача шохдан-шохга иргиганиммм 
курган муаллимам: «Бу одам боласп эмас, чолицушм»1 
дсб койигам эди.

Ана шундай цилпб, уша кумдан бошлаб асл номим 
умутилди-ю, цамма мспи «Чолицуши» деб атайдиган 
булди.

Билмайман, бу исм ксйинчалпк цамдай цилиб оила- 
мизга х.ам утди-ю, Фарида отим, байрам кмйими сингари 
жуда кам цуллаиадигаи расмий от булиб цолди.

«Чолицун!и» менинг уз им га цам ёцарди, нимагаки бу  
ном куп ма^ал 'жоипмга opa кирарди. Биром ножуя 
царакатимдан шикоят цилшпеа, бацузур елкаларимпи 
учириб: «На чора... Чолпцушииинг цулидам бошца нима 
келарди», деярд им.

1 Ч о л и ц у ш и — бутазор цушн, читтак.
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Баъзан мактабимизга эчкиникига ухшаган кичкина 
соцол цуйиб олган кузойнакли поп келиб-кетиб юрарди. 
Бир кун сочимнинг учидан цайчи билан жиндак ке- 
сиб, елим билан иягимга ёпиштириб олдим. Уцитувчи- 
миз мен томонга цараганда ж а г и м п и  ^овучимнинг ичига 
яширар, нари ërçrça цараши билан цулларимни олардиму, 
соцолимни селкиллатиб, попга тацлид цилар, болаларни 
ку.лдирар эдим. Уцитувчимиз бу ца^ца^алар.нингсабабини 
билолмай, томоги ёрилгудай булиб бацирар эди.

Нимаям булади-ю, бир мах,ал юзимни синфимизни 
йулакка очиладиган деразаси томонга угириб цолмай- 
манми? Ь^арасам, ойна орцасидан мудира опа менга цараб 
турибди-да!

Шошиб цолганимдан нима цилсам булади? Буйнимни 
эгдим, бармогимни лабимга келтириб «жим!» ишорасини 
цилдим, кейин эса бармоцларим билан унга бир буса 
юбордим.

Мактабнинг каттаси ана шу мудира опа эди. Энг 
кекса муаллималаргача ^амма уни худодай ^урмат ци- 
ларди. Шундай булгани х;олда, ундан муаллимга нисба- 
тан сир сацлашни сурашим хотин боёцишга наша цилди. 
Синфга кирса салобатини сацлаб цололмаслигидан цур- 
цаётгандай кулди, кейин цули билан менга пуписа цилиб, 
йулак “цоронгилигида куздан гойиб булди.

Мудира опа бир куни мени овцатхонада цулга тушир- 
ди. Синфдан угирлаб чиццан цогоз саватимга овцат сар- 
цитларини солиб турган эдим. Мудира дагал товуш би
лан:

— Бу ёцца кел, Фарида, нима циляпсан?— деди.
1^илаётган нарсамнинг ёмонлигини билмас эдим.

Юзига тик цараб:
— Итларга овцат бсриш цам ёмон нарсамп, масур? — 

дедим.
— Ь^анаца итларга? 1^анаца овцат?
— Вайронадаги итларга... О. ,̂ ma soeur1 мен борга- 

нимда цанчалик суюнишганини бир курсангиз эди... 
Кеча кечцурун булса, ^у, бурчакда кутиб олишди, 
оёцларимга ёпишишди... «Сабр цилинглар... вайронага 
элтиб бераман... унгача улиб цолмассизлар...» десам ^ам 
золимлар цулоц солпшмади. Осилишиб мени ерга йици- 
тишяпти... Менинг >̂ ам ужарлигим тутиб кетди. Саватга 
этагимни маркам ёпиб олдим... Сал булмаса мени тилка- 
пора цилиб ташлашарди... Хайриятки, бир тешиккулчачи 
утиб кетаётган экан, цутцазиб олди.

1 Ma Soeur (французча) — менинг опам, опа.
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Мудира кузларймга тикилиб туриб эшитди.
— Жуда соз, xÿiu, мактабдан цандай цилиб чиц- 

динг? — деб суради у.
Мен цеч тап тортмай:
— Кирхонанимг орцасидаги девордан ошиб туш- 

дим, — дедим. '
Мудира катта бир фалокат хабарини эшитгандай 

бошини цичиб:
— ^андай ботиндинг? — деди.
Мен яна тугрисини айтдим:
— Ажабланманг, ma soeur ...Девор жуда паст... 

Иннайкейин, цандай цилиб эшикдан чицишим мум- 
кии?.. 1^оровул мени чицариб цуярмиди? Биринчи чиц- 
цанимда: «Сени ma soeur Терез чациряпти», деб алдаб 
цочган эдим... Илтимос циламан, сиз цам менга халацит 
берманг... Чупки итларнинг оч цолиш хавфи бор...

Мураббияларимиз хуп галати хотинлар эди-да. Бош- 
ца бирон макгабда шу нарсаларни цилсам ё мени цамаб 
цуйишар, ёбулмасабирортажазоберишар эди, дебуйлайман.

У мен билан пачакилашиб утирмаслик учун узини  
босди.

— Итларни, цайвонларни парвариш цилиш яхши нар- 
са, лекин итоатсизлик цилиш ярамайди... Саватни менга 
ташлаб кет... Сарцитларни итларга цоровул элтиб бера- 
ди, айтаман,— деди.

Умримда цеч ким мени шу хотинчалик яхши кур- 
маган булса керак.

Мураббняларимизнинг шунга ухшаш царакатлари у 
вацт елнипг тоцца таъсирига ухшаш бир нарса булиб, 
менинг шухлигимни, интизомсизлигимни даф этишдан 
ожиз куринарди. Фацат булар аста-секин танамга сингиб, 
учмас излар, шифосиз заифликлар, пазокат замзамаси 
цолдирмаганмикап, деб цурцаман.

* * *
Шупдай, мен цацицатдан з̂ ам тушупиб булмайдиган 

галати циз эдим. Уцитувчиларимнинг заиф томопларини 
билиб олардим. )Çap бир уцитувчининг жигига нима куп- 
роц тегишини осонгина топиб олар, шунга цараб мужда 
тайёрлардим.

Масалан, Матильд она помли цари, ницоятда мутаас- 
сиб бпр музика уцитувчимиз бор эди. У давордаги 
Биби Марям сурати олдида кузларидан ёш тукиб ибодат 
цилиб турганда, мен сурат теварагидаучиб юргак пашша- 
ларпи курсатардим-да, «ma soeur», малойикалар азиз
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онамизни зиёрат цилгани келишибди, дсган сузлар била! 
жон томирини узиб олардим.

Бошца бир уцитувчимизнинг цаддан ташцари тозг 
покизалигига эътибор цилдим. У ёнимдан утиб кетаётг 
ганда ручкамнинг ёмон ёзишидан шикоят цилмоцчи бу 
лар, бечоранимг оппоц ёцасига сиё>$ сачратиб юбора] 
эдим.

Яна бир уцитувчимиз бор эди, буниси газандалар 
дан жуда цурцарди. Китобларнинг биридан рангли чаё1 
расмини топдиму, авайлаб атрофини кесдим, кейин ов 
цатхонадап битта каттакон суна тутиб келиб, цалип 
цогоз парчасини елим билан супа устига ёпиштирдим-да 
кечкуруп даре тайёрлаётган пайтимизда, бир бацон 
б и л а н  уцитувчимизнипг ёпига бориб, С)'нани стол усти 
га цуйиб юборди.м.

Мен упи саволга тутиб турган эдим. Суна бирда! 
урмалай бошладп. Бечора хотип керосин лампанин 
ё р у т д а  цуркипчли бир чаён бугинларини, нишлариш 
титратиб столда урмалаб келаётганини курди-ю, бирда1 
додлаб юборди. Дар^ол ёнида турган линейкани олиб 
бир уришда супами столга цапиштирди. Кейин орцасиш  
деворга суяб, цуллари билан юзини тусиб, анчагач. 
цушига келолмай турди.

Уша кеча узим цам ётоцда бир соатча у  ёцдан-б; 
ёцца аганаб, юрагим эзилди.

Мен у вацтда ун икки ёшга чиодан, кунглимда ор 
з^аё туйгулари анчагина уйгониб цолган эди. Уцитувчим 
га цилган муомаламдан уялдим. Бу айбим осонгин; 
кечириб юбориладиган айб эмаслигини англар, эртага 
албатта цийноц-цистовга олинишимга ацлим етар эди 
Ким билади, оцибати нима булади?

Мудира опани тушимда бир неча бор курдим, ёнимг; 
газабланиб келар, кузларини олайтириб бацирарди.

Эртаси кун биринчи даре воцеасиз утди. Аеки1 
иккинчи дарснинг охиррогида синф эшиги очилиб, му 
раббиялардан бири кирди-ю, уцитувчимга бир нимала] 
дегандан сунг, мени ташцарига имо цилди. Нацада] 
цурцинчли!

Мен елкаларимни цисиб, тилимни чуччайтириб се 
кин ташцарига чициб бораётгапимда болалар кули шар 
уцитувчим эса линейка билан столни секип-секин та 
циллатиб уларии жим булишга, шовцин солмасликк; 
чацирар эди.

Бир пафасда мудира кабинетига стпб келдим, кел 
диму, таажжубда цолдим. Мудирапинг чез;раси тушимд;
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курган,, че.'фага сира ухшамас эдп.- Ш ундайкп, часн 
сурати ёгшштирилган суна уйинини уйлаб чицарган, 
уцитувчиди з^ушидан кетказган ярамас- к,из мен эма'су, у  
эканпга ишонар даражада цайратда цолдим.

Че>;рас!1да гам, лабларида титроц. бор эди. Мени 
цулимдан ушлаб багрига босмоцчи булгандай бир цара- 
кат цилди, лекмн цуйиб юборди.

— Фарида болам... Сснга бир хабар айтмоцчиман... 
Огир хабар... Отанг пича бстоб эмиш... Пича дсяп- 
ман, лекин анчагина булса цам эцтимол...

Мудира опа цулидаги бир парча цогозпи буклар, су- 
зини улаштиришга цийналар эди.

Мени синфдан чацириб кслгам мураббиянинг бирдан  
юзига румолча тусиб ташцарига чициб кетганини кур- 
дим.

Тушуидим. Бир мима демоцчи булдим, лекин мудира 
опа сингари менинг цам тилим тутилиб цолди. Бошимни 
угириб, очиц деразадан дарахтларга царадим. Уларнинг 
оф тоб нури тушган тепаларида цалдиргочлар учишиб 
юрарди.

Бирдан мен цам ушалар сингари жонланиб кетдим.
— Тушундим, ma soeur, куюнманг... Начора? }^амма- 

миз цам уламиз...— дедим.
Бу сафар мудира опа бошимни куксига босди, анча 

вацтгача цуйиб юбормади.
Мактабимизда бегоналар киритилмайдиган кун були- 

шига царамай, бир оздаи сунг холаларим мени кургани 
келишди. Рухсат сураб уйга олиб кетмоцчи булишган 
эди, мен кунмадим. Имтицонлар жуда цам яцинлашиб 
цолгани уша купи цар маз^алдагидан у>ам зиёдроц шухлик 
цилишимга халацит бермади. Шу даражада шухлик 
цилдимки, кечки даре тайёрлаш пайтида баданим ут 
булиб ёнди, танбалларга ухшаш, цулларимни партага 
цуйиб ухладим ва уша кеча овцат цам смадим.

* * *
Ёзги каникулимни Басима холамнинг 1^узётогидаги 

чорбогида утказдим.
Бу ердаги болалар билан кунглим овунмас эди. Баси

ма холамнинг цизи Нажмия онасининг этагидан ажрал- 
майдиган камгап, хастацол цизалоц эди. Комрон акаси- 
нинг худди узгинаси деса булади.

Хайриятки, атрофда Болцондан кучирма цилинган- 
ларнинг болалари бор экан. Уларни богчага туплаб 
олиб, ций-чув солар, кечга цадар туполон цилардим.
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Бир оз вацтдан кейин бечора уртоцл-арим ■ цувгйнг 
учрашди, чорбог богбони уларни кучага цувди.

Уртоцларим кунгилчан болалар эди; курган цацорат 
ларини писаид цилмай, мени. чорбогдан олиб цочган 
келишарди. Нема соатлаб далаларда бевошлик цилар 
полизларнинг четанларидан ошиб утиб егулик угирлар 
дик.

Кечцурун юзим офтобда пурснллаб, этаклари.ммин 
йиртицларини тилинган цулларим билан яширишга ти 
ришиб уйга кириб келганимда, холам сочларини-голар 
бир тутам ялтироц тук остидаги пушти огзимн очиб opa 
сира эснаб утирган, шу эуэли'да эси паст ялцов мушукк 
ухшаган Нажмияни мснга ибрат цилиб курсатарди 
Сулувлнги, билимдонлиги, нозиклиги, тарбияси, бил 
майман яма нима балоси билан нуцул бошимга тацилла! 
уриладиганлардан яна бпри Комрон эди.

Нажмия булса... Гапнинг цисцаси, онасининг этак 
лари остида усган, юмшоц, мумии уй мушуги эди 
Лекин цизларнинг шунаца булиши кераклигипи ичимд. 
маъцуллар цам эдим.

Лекин йигирмага яцинлашиб цолган, тароватл] 
юнца лаблари устида майин мнйицлар сабза ура бош 
лагам кап-катта Комронга нима булди? 1^изларникиг 
ухшаган заифона оёцларида оппоц чарм туфлиси 
ипак пайпоцлари, юрганда ёш новдадай тебранувчи cap 
цомати, шоци куйлагинипг очиц ёцасидан чициб турга] 
узун, оц буйни билан эркакдан кура купроц цизг 
ухшаган бу йигитга жуда ёмои жацлим чицарди.

Эркак цариндошлар, цуни-цушннлар уни яхши йиги1 
дсб мацташгудай булпшеа, цоним цайнаб кетарди.

Неча бор югуриб келиб, оёким лат егандай узимш  
устига ташлаганимми, китобларини йиртганимни, бекор  
чи бацоналар билан жанжал чицармоцчи булганимш  
эслайман. «Х,ой, оллоцнинг цули, циз болага ухша( 
утирмай бир оз жонлансанг-чи, бирон марса десанг-чи 
ана шунда мпсоли мушукдай буйнингга осплиб, сеш  
тупроцца булаб ташлай, сочларингни юлай, илон куз 
ларига ухшаган яшил кузларингга чанг солай!» де( 
уйлайман.

Оёцларига тош юмалатиб ю бориб кужанак цилга! 
кумимнн ич-ичимдан завц билан титраб туриб эслай 
мам. Лекин у узнни етилган эркак кишидай цисоблаб 
менга юцоридам к,арайди, кузларини жилмайтириб: «Бо 
лалигимг цачоп цолади, а, Фарида?» дойди.

«Ж уда соз, лекин сеида цам цачонгача давом этад!
24



бу писмицлик, бу совчи олдига чиццан цари циэнинг позу  
карашмаси?..»

Бу сузларни цар нима булганда ^ам- айтолмайман, 
албатта. Худога шукур, ёшим у н уч-ун туртларда... Шу 
ёшдаги бир цизнинг цурслигини шу цадар бир назокат 
билан царшилаган хушмуомала кишидан ортицча хафа 
булиш ярашмайди. Беихтиёр ножуя суз чициб кетиши- 
дан цурцаётгандек, огзимни цулим билан ёпиб оламан, 
уни бемалол сукиб олиш учун богчапинг хилват бурчак- 
ларига цочиб к.стаман.

Емгир цуйиб турган кунларнинг бирида цариндош  
хотинлар кийим-кечак цацида гаплашиб у'гиришгаи эди. 
Хотинлар тиктирмоцчи булишган цишки кийимларининг 
ранги тугрисида Комроннинг фикрини сураб цолишди.

Меп бир бурчакда тилимни чицариб, кузларимни 
олайтириб, куйлагимнинг енгини ямаш билан машгул 
эдим. Узимни тутолмадим, цаццацауриб кулиб юбордим.

Холаваччам:
— Нимага куляпсан?— деб суради.
— Узим...— дедим. — Эсимга бир парса тушиб 

кетди...
— Нима тушди?
— Айтмайман...
— Куп ноз цилаверма. Дарвоце, сенинг ичингда ran 

турармиди... барибир айтасан бир кун...
— Ундай булса хафа булма... Сен хонимлар билан 

кийим тугрисида гаплашиб турганингда, мен сени худо  
янглиш яратган деб- уйладим... 1^из булганингдами... 
лекин х,озирги ёшингда эмас... Масалан, ун уч-ун турт 
ёшларингда...

— Ж уда соз, ксйин...
— Боятдан бери атиги бир царич йиртицни ямагунча 

бармоцларимпи илма-тешик цилиб олганим учун цам 
меп йигирма-йигирма икки ёшлардаги бир эркак...

— Э, кейин.
— Кейин нима буларди, оллоцпинг амри, пайгамбар- 

нинг цапли билап сени узимга олардим, вассалом.
Уйдагиларнинг цаммаси шарацлаб кулиб юборди. 

Бошимни кутардиму, хдммапипг кузи менга тикилиб 
турганипи курдим.

Мецмонлардан бири беадабгарчилик килди:
— Жуда соз, буни цозир цам цилиш м.умкин, Фаргк 

да, -  деди.
Эсим огдп. Кузларимни олайтириб:
— К^апдай цилиб?— деб сурадим.
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— 1^андай цилпб? Комронга тогасаи цуясап-да... У 
сенинг безакларинг гам и ни сиди, йиртицларипгпм тпка- 
ди. Сен цам куча ишларига царайсан.

Аччигим чмциб туриб кстдим. Лекин бу гал купрок 
узимдан аччиглапган эдим. Нима цилай, гап-сузни узим 
бошлаб берган эдим. Мен бемаъни гаплар айтишда бу 
цадар цаддимдан ошиб кстган эмасдим, чамамда шу 
хоин йиртиц куйлак эс-цушимни олиб куйган булса 
керак.

Шундай булса цам, цурцоц олдин мушт кутарадп, 
дегандск яна цужумга утдим.

— Булади, лекин Комронбей учун зарарли булар деб  
уйлайман,— дедим ,— чунки худо курсатмасин, уйда жан- 
жал чиццудай булса холаваччамнинг э^оли нима булар 
экан. Бир мацаллар нозик оёцларига тушган тошни 
эсларидан чицармаган булсалар керак, деб уйлайман...— 
Кулгилар орасида галати бир жиддият билан хонамга 
чициб кетаётган эдим, аммо эшикка етганимда яна 
цайрилдим. — Беадаблик цилдим,— дедим, — ун туртга 
кириб цолган бир циз учун жуда уят иш булди, айбга 
буюрманглар.

Товонларимни зина тахталарига уриб, эшикларни 
ланг очиб хонамга кириб кетдим. Узимни каравотга туп- 
дай ташладим. Пастда цаз^цацалар даном этарди. Сай
дам, балки мени эрмак цилишаётгандир. Барака то- 
пишсин.

Комронга тсгсам цацицатам цам яхши булса керак. 
Чунки ёшларимиз кун сайин ортиб, у билан жанжалла- 
шиш бацоналари камайиб борар эди. Бир марта булса 
цам соч юлишиб, бош уришиб аламимни чицариб олиш 
учун унга тегишдан бошца чора йуцдай куринарди.

* * *
Езги каникул охирида мактабимиз бирмунча вацт 

цайнаб тошар, бу тошциилик фацат биринчи чорак им- 
тицонларигача давом этарди.

Сабаби шуки, ун уч-ун турт ёшга кирган католик 
дугоналарим бацорги Пасха байрамида дастлабки 
маросимларни цилишар, этаклари ерга тегадиган оц 
шоци куйлаклар кийишиб, келинчак юз пардасига ух- 
шаган румоллар ураб олиб, И со пайгамбарни эслашарди.

Черковда мум шамлар ёцилади, орган чалиниб, дуо- 
лар уцилади; цаммаёцни тулдирган бацор гулларипинг 
муаттар буйлари билан аралашиб кетган исириц, алой 
тутунлари ичида цилинадигаи бу маросим жуда чиройли
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булади. Ш уииси ёмонки, каникул кунларида цилинади- 
ган бу маросимда хоин дугоналарим унаш иб ^уйилган 
йигитларига вафосизлик циладиган, асал муми рангли, 
мовий кузли Исони рупара келган бир, э^атто бир 
неча эркак билан булиб алдайдилар.

Мактаб очилганда дугоналарим чамадонларининг 
бир бурчагига яшмриб макгублар, расмлар, эсдалик 
цилиб бсрилган гуллар, невлай, яма цандай нарсалар 
келтирадилар.

Богчада иккитадан ё учтадан булиб цул ушлашиб 
юрганларида гаплашган гапларипи билардпм. К^излар- 
нинг энг маъсумасига, энг диндорларига цадя цилинган 
рапгли, зарли пайгамбар ё малак суратларининг тагида 
сацланадиган расмлар йигитларники экаиини осонгина 
билиб олардим. Богчанинг бир бурчагида бирор цизнинг 
теварагида учган чивинлар цам уцолмайдиган бир шип- 
шиш билан дугонаси цулогига айтган гапидан цам беха- 
бар цолмасдим.

Бу мавсумда цизлар иккитадан-учтадан булиб оли- 
шиб, бир-бирларига слимдай ёпишиб кетишарди.

Мен бечора эсам богчада цам, синфда цам яккаланиб 
цолардим. Дугоналарим мендан сир сацлашарди. Улар 
мураббиялардам цам купроц мендан цурцишарди. Нега 
дейсизми? Чунки сергап эдим, соцолли амаки айтгандай, 
ичимда ran турмас эди. М абодо цизлардан биронтаси  
цушни йигит билан богча папжараси орцали гул олиб- 
беришганини курдимми — булди, богчада дарров айю- 
цаннос кутараман. Начора, бундам нарсаларга жуда э̂ ам 
уч эдим.

)^еч эсимдан чицмайди: циш кунларининг бирида кеч- 
цурун даре тайёрлаш билан машгул эдик. Мишел исмли 
тиришцоц бир циз нуноц дугонасига Рим тарихини 
ургатиш учун мураббиядап ижозат сураб, энг орцадаги 
цаторга угиб утирган экан. Дарсхопа жимжит эди, 
шу жимжитлик ичида бирдан пициллаган овоз эпштилди. 
Мураббия бошини кутариб:

— Нима булди, Мишел, йиглаяпсанми? Нимага? — 
деб суради.

Мишел куз ёшларидан ивпб кетган юзини цули билан 
тусиб олди.

Упинг урнига мен жавоб бердим:
— Мишел карфагенликлариипг епгилганига хафа 

булди, шупга йиглаяпти,— дедим.
Сппфда бирам ца^цаца кутарилдпки...
Хуллас, дугоналарим мспи узларпга цушмасликда

27



^ацли эдилар. Фацат цаммадан ажралиб цолиш, кап-кат- 
такон циз цолимда эси паст бола муомаласини куриш 
унча яхши нарса эмас эди.

Ёшим ун бешга цараб борарди. )^амма оналаримиз 
келин булган, бувиларимиз эса: «Вой, шурим, уйда цолиб 
кетяпсизлар!» деб  цаяжонга тушадиган ва цазрати Айюб 
цудугига1 чопадиган ёш...

Буйим чузилмай цолган эди. Аммо шух-ужарли 
гимга царамай, цоматим келишиб, чецрамда ажойиб ранг- 
лар, нурлар ёниб, уча бошлаган эди.

' Соцолли амаки баъзан цулларимдан ушлаб, мени 
дераза ёнига олиб борарди-да, юзимни худди кузларига 
суртадигандек, юзини яцин келтириб: «Р^изим, бу нима?.. 
Бу цанаца ранг, цей?.. Гулдек тоза-я. На сулади, на 
эскийди!» деярди.

Ойнага цараб: «)^а, жоним, циз деган цам шунаца 
буладими? Феъли бури боласига ухшаса-ю, юзи рассом 
чизгандай чиройли булса!»— деб уйлар, универсал мага
зин кургазмасида бувакни томоша цилаётгандай тилим-
ни чицариб, кузларимни олайтириб, узимни эрмак цилар эдим.

;}:

Каникуллар ичида энг яхши курганим Пасха байрами 
эди. Бу икки цафталик каникулни утказнш учун 1^узёто- 
гига борганимда гилослар пшиган, катта богнинг кучага 
цараган томонини бошдан-охир тусиб олган дарахтлар- 
даги гилослар чайцалиб турган буларди.

Гилосни жуда яхши курардим. Ана шу ун беш цунни 
чумчуцлар сингари фацат гилос ейиш билан тугатар, 
шохларининг энг учларида цолган гилосларни цам тугат- 
май туриб мактабга цайтмас эдим.

Бир купи кечки пайт дарахт устига чициб олиб, гилос 
ея, дапакларини узоц-узоцларга ота бошладим.

Шу данаклардап бири кучада утиб кетаётган бир кек
са цушнимизнинг пац бурнига бориб тегса буладими?

Боёциш нима булганини билмай донг цотиб цолди, 
атрофига тслба кузлар билан жовдираб царади, лекин 
бошипи кутариб дарахтга цараш цеч эсига келмади.

Овозимни чицармасам, утирган еримдан цимирлама- 
сам, балки мени ?;еч курмай, биронта цуш учиб кетаётиб 
данак тушириб юборди, деб цуя цоларди.

Мен эсам, ницоятда цурццанимга, уялганимга ца- 
рамай, узимни тутолмасдап кулиб юбордим.

1 а :: р а г и Л п ю 0 к, у д у г и — Истамбулда Мухаммад майгам- 
бар сацобаларидап Лбу Айюб Амсари дафн этилгап маш̂ ур цабристон.
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Каттакон шохда огга мимыб олгандай утирган, смра 
уялмасдан, цаё цилмасдан кулаётган цизни курди-ю, 
боециш ;узини тутиб туролмади, жа^ли чиццанидан 
цош-кузларини ^йнатиб:

— Баракалло, оппоц цизим,— деди ,— Бу йшингиз 
бизга ёцмади, худо биладй, сиздай буйи етиб цолган 
кап-каттакон бир цизнинг...

Уша замом ер ёрмлса, ерга кириб кетгудай булдим. 
Бечора гулдек юзим ким билади, цандай рангларга 
кирди экан! Дарахтдан йицилиб кетиш хавфига з̂ ам 
царамай, цулларимми мактабда киядиган куйлагимнинг 
кукраги устида цовуштириб буймимни хиёл букдим-да:

— Кечиринг, бейаф андим ,— дедим ,— худо цацци, 
бсхосдан булди... Я на ^ам тугриси, билмай цолдим...— 
Бу гумоцкорларча ёлвориш усули мактабда мураббия- 
лар, диыдор уцувчилар Биби Марям билан И со олдида 
дуо уциётган мацалларида цулланаДигаи УСУЛ ЭДИ- ^ аР" 
цолда, бунингтаъсири узоц вацтлардан бери синаб кели- 
нарди. У неча асрлардан бери илоций она билан болани 
шу цабилда юпатиб келгани учун, бу кексами з̂ ам охирда 
инсофга кслтириши мумкин эди.

Тахминимда ямглишмадим. 1^ушпим бу риёкор суз- 
ларимга, овозимдаги цалтироцца алданди, юмшалди. Ни- 
магадир, менга бирон яхши марса айтиш зарурлигини 
сезгандай:

— Бу хил парвосизликнинг буйи етиб долгам цизга 
зарари етиши мумкимлигини тушунмайсизми?— деди.

Нима демоцчи экамлигини жуда яхши тушуниб тур- 
сам >;ам, кузларимни пирпиратиб:

— Нега энди, афандим? — деб сурадим.
У киши цуёшминг ёндан тушиб турган нурларига 

цулини парда цилиб, менга диццат билан разм солди, 
кейин хохолаб кулди.

— Масалан, сизни углимга олиб бермоцчп булсам...
Мен цам кулиб юбордим.
— У томонига хотиржам булсинлар, афандим. О доб- 

ли циз булгапимда цам олмас эдипгиз!
— Нега эпди, билолмадим?
— Чунки мепинг дарахтга чициш, гилос дамакларини 

отшпдан цам каттароц айбларим бор... Биринчидан, 
бой циз эмасмам... К,улогимга чалингам гапларга цара- 
гамда, камбагал цизни цеч-ким назарига илмас эмпш... 
Ипнайксйин, чиройим <%ам йуц... Мендам сурасапгиз, 
бу — камбагалликдап цам каттароц бир камчилик...

Бу сузлар кекса бейни жуда цнзицтириб цуйди.
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— Сиз хунукмисиз, цизим?— деди.
Мен лабларимни чуччайтирдим.
— Нималар дсяпсиз? Нина, мен узимни бйлмаймап- 

ми? — дедим.— Р̂ из деган х;ам шунаца булармишми? 
1^изга узун буй, сариц соч, мовий ёки яшил кузлар ло- 
зим...

Кекса бей бир мацаллар чатоц юрганга ухшайди... 
Ралати боциш, ширим товуш билан:

— Оц, бечора цизим,— деди, — Сен гузалликнинг 
нималигини биладиган, узингнинг цандайлигингни фарц 
этадиган ёшдамисан-а? Х̂ ар нима булганда цам... Р^ани, 
отингиз нима, билиб цуяйлик?

— Чолицуши.
— Ие, бу цандай от булди?
— П ардон1, мени мактабда шундай дейишади-да... 

Асл исмим Фарида. Узим сингари цупол-тупол исм.
— Фарида хоним... Сизнинг отингиз цам узингиз сип- 

гари гузал, бунга амин булинг. Кошкийди углимга сиз- 
дацасини топсам...

Билмайман, нима учундир бу кибор циёфали, ширин 
сузли киши билан шухлик цилгим келиб кетди.

— Шу цолда узларига цам гилос отсак булади 
денг?

— Албатта... Албатта... ^еч  шубца йуц...
— 5^озирча рухеат этсангиз, сизга бир оз гилос 

териб берсам. Мени кечирганингиз исботи учун гилос- 
ларни, албатта, олишингиз керак... Икки минут...

Олмахон чаццонлиги билан шохларга тирмашиб чи- 
циб кетдим. Кекса цушним цулларини кузларига тутиб:

— Ана, шохлар цирсиллаяпти... Мен сабаб буламан- 
да... Йициласиз, Фарида хоним! — деб бацирарди.

Мен бу вацимага эътибор бермай, гапдан толмас 
эдим.

— У^айрон булманг... Йицилишга урганиб цолган- 
ман... Масалан, яцин булсак, чаккамдаги яра изини 
курардингиз. Шундай изки, бутун гузалликларни цечга 
чицаради...

— >^ай-цай, цизим... Йициласиз...
— Булди, афандим, булди... лекин буларни сизга 

цандай цилиб бераман?! Топдим, афандим, бунинг цам 
йулини топдим.

Фартугимнинг чунтагидан румолча олдим-да, унга 
гилосларни солиб, учларпни тугунчага ухшатиб тугдим.

— Румолчага парво цилманг... )^али бурнимни арт-

1 Пар л он (рагс1оп) — ксчнраспз (фрапцузчп).
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тан им йуц...- Топ-тоза... Илтимос, фацат ерга туширмас- 
дан ушлаб оласиз... Бир... Икки... Ум!

Кекса цушыим кутилмаган бир чаццонлик билан ру- 
молчани тутиб олди.

— Куп рацмат, цнзим,— деди. — Ана х о л о с .эн ди  ру- 
молчангизни цандай цайтариб бераман?

— ^ечциси йуц... Сизга мендан з^адя була цолсин.
— llora  энди?
— Нега булмасин? Бунинг бошца томони >;ам бор... 

Мен бир неча кундан сунг ётоцхонага цайтиб кстаман. 
Мактабимизда бир одат бор... Каникул кунларида цизлар 
йнгитлар билам тапишшпади, кейин, мактаб очилгапда, 
буларпи бир-бирларига мацтапишади. Мен буидай парса- 
ларни цилмаганим учун улар олдида жуда цисиламап... 
Аммо улар бстимга очиц-сочиц бир нарса дейишга 
ботиншпмайди, мени мутлацо ацмоц деб билишса керак- 
да. Бу сафар бир галати иш циламап... Мактабга цайтга- 
нимдан кейин, бир сирим бордай бошимни солиптприб 
уй суриб юрамап, гамгин-гамгин кулимсийман. Улар: 
«Чолицуши, сендабир ran бор-а?» деб, албатта, сурашади. 
Меи цам нохушгина: «Йуц, менда гагт нима цилсип?» 
дейман... Ишоиишмай, мени цистай бошлашади. Ана 
шундам кейин: «Хайр, айтсам айтай... лекин бировга 
огизларингиздан чицармайсизлар, царгапасизлар», дей- 
ману, битта ёлконни дундириб юбораман.

— 1^андай ёлгон?
— Сиз билан танишганим ёлгонни осонлаштиради. 

«Саргил, узун буй бир эркак билан девор устида  
дилдорлик цилишдик», дейман... Албатта, оц сочли дея 
олмайман. Сочингизнинг узи цам ёшликда оцара бошла- 
ган булса керак... Дугопаларимнипг феълини биламан-да. 
Дарров: «Нима цацда гаплашдинглар?»— деб сурашади. 
Мени чиройли экансиз, деди деб онт ичаман. Мен цам 
унга бир румолча гилос бердим, деб, албатта, айтмайман. 
Гул бердим, дейман... йуц, буписи цам тугри келмайди... 
Гулни румолчада бермайдилар-ку... Румолчамни цадя 
цилдим, дейман, вассалом...

Бир озгина аввал бир-биримиз билап ёцалашгудай 
булгапимиз з^олда, эпди кекса цушним билан чацчацла- 
шиб кулишар, цул силкиишб хайрлашар эдик...

Уша йил ёзида шу дарахтга чициш иллатим бошимга 
бало булдп.

Августнпнг ой д и и кечаларидан бири. Чорбоцца бир 
туда мецмон келган эдп. Булар орасида Наримон помли 
нигпрма беш ёшларда бир тул хотпп цам бор эдп. Упппг
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онда-сонда чорбоцца келган кунлари катта во^еа ^исоб- 
ланарди.

Дунёда узларидан бошца цеч кимни ёцтирмайдиган 
холаларимдан тортиб хизматчи цизларга цадар — 
цамма бу хотинга мацлиё булиб цолган эди.

Наримоннинг эри бундан бир йил аввал улган. На- 
римон эрини жуда цам яхши курарди, дейишади. Шунинг 
учун у цамиша цора кийиб юрар экан. Лекин менга 
шундай туюладики, бу хотиннинг саргимтир чецрасига 
жуда цам ярашиб тушган цора кийими аза тамом бул- 
гандан сунг ечилгудай булса, унинг цуруцлиги ошкор 
булиб цолади.

Наримоннинг менга цилган муомалалари ит мушукни 
эркалаганига ухшарди. Лекин мен унга цеч эликмас 
эдим. Орамиз анча совуц эди. Менга цилган илтифотла- 
рини жуда совуц царшилардим.

Уртамиздаги совуцликнинг цали цам давом этганига 
царамай, тан беришим керак: Наримон улгудай чиройли 
эди. Менга ёцмайдигап бир нарсаси булса, у цам нозу- 
карашмаларга учлиги эди. Хогинлар ичида-ку узини ун- 
ча-мунча яхши тутарди-я, лекин, мабодо орага битта- 
яримта эркак аралашиб цолгудай булсами, ана унда 
юзи узгарар, овози, цаццацалари, цилицлари бутунлай 
бошца туе олардп. 1^исцаси, мактабимдаги енг ичида иш 
курадиган дугоналаримнинг яна цам саводи чиццанроги...

Эри цацида ran очилгудай булса, бу хотиннинг: 
«О, менинг хдётим битди!» деб ёлгон таассурот 
цолдиришга царакат цилиши жон-жонимдан утиб кетар- 
ди. У шундай цилганда ич-ичимда газабга кслар, «кузга 
яцинроц биронтаси учрасин, курам из», деб уй- 
лардим.

Чорбогимизда Наримонга тенг келадиган цсч ким 
йуц эди. Латта Нажмияни эса, табиий, одам сони га 
цушиб булмайди. Холаларим сочлари, бошлари оцарган 
цари хотинлар. Гоц унинг, гоц бунинг оёцларини тушаш- 
дан бошца гаплари йуц. У цолда, у цолда...

Мен Наримоннинг чорбоцца мазахурак булиб цолга- 
нининг сабабини сеза бошлагандай эдим. У эси паст 
буламни куз остига олиб цуйган эди. В тегмоцчимикан? 
Ундай деб уйламайман. Уттизга яцинлашиб цолган тул 
хотиннинг йигирма ёшлардаги йигитчага тегиш царака- 
тига тушиши пасткашликнинг бориб тургани... Агар у 
бундай пасткашликдан цайтмаса, бемаъни холаларимда 
тажрибасиз болаларини калхатга олдириб цуймайдиган 
куз топилармикан?
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У ^олда, у  ^олда?
У э^олдаси борми? Бахтиёр тул, уз ^ашамати, фанта- 

зияси олдида тиз чукадиган биронта шуринг цургурни 
топгунча менинг булам билан кунглини чог циляпти.

Комронни эси паст дедим-а, йуц, цизишганимдан айт- 
дим... Йуцса, у нима цилаётганини яхши биладиган сарнц  
чаён. Наримон билан гаплашганда узини пинцон тутишга 
тиришади, лекин мендан цочиб цутила олармикан?

Болалар билан ёцалашиб ё ипдан сакраб уйнаб  
турган, ёхуд ерга ётиб олиб, царта фоли очаётган кез- 
ларимда з;ам кузларим фацат уларда булади...

Булам цаерда булса цам, у ша хотиннинг пинжига 
кириб олади. Гоцо цеч нарсадан бехабардек ёнларидан 
утиб кетаман. Ана шундай кезларда овозларини пасай- 
тиришади ё гапни бошца ёцца буриб юборишади... «Нима 
цилишса цилишавермайдими, сенга нима?» деярсизлар. 
Менга нимами? Комрон душманим булганда цам, цар- 
цолда, булам... 1^андайлиги номаълум булган бир хотин  
уни бузар экану, мен цараб утираманми?..

Нима тугрисида гапираётган эдим?.. )^а, августнинг 
ойдин кечаларидан бири... Ме^монлар чорбог олдидаги  
айвонда уринсиз ёцилган катта лампанинг ё р у т д а  
цангомалашиб утиришган эди.

Наримоннинг музика ноталари сингари улчовли, 
оцангдор ца^цацалари асабимга теккани учун боцца  
чициб бир бурчакда, цоронги дарахтлар тагида хаёл  
суриб утирган эдим.

Азамат шохларидан бир цисми цушни боцца осилиб  
тушган битта цари чинор бор. Бечоранинг ейишга 
ярагули меваси булмаганига царамай, салобати учун  
яхши курардим. Устида, худди супада юргандай, цеч 
цурцмасдан юриладиган йугон, соябон шохларига чициб 
айланар, ёхуд утирардим.

Уша кеча цам шундай цилдим, анчагина баланд 
шохига чициб утирдим.

Бир оздан сунг цулогимга енгил оёц товуши, орцаси- 
дан эса бугиц цацца^а эшитилди.

Дар^ол кузларимни очиб, цулоцларимни динг цилиб 
турдим... Нима десам булади. Булам бахтиёр тул билан 
мен томон келарди...

Ь^армогига балиц яцинлашганини курган балицчи 
сингари, бошдан-оёц диццатга айландим. Утирган еримда 
шовцин солиб юбормасайдим, деб утакам ёриларди. 
Бецуда цурцув!

Улар узларидан шу цадар кетишган эдики, утирган
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ери'мда бонг урсам )̂ ам эшитишмас эди. Наримон ол- 
динда, булам эса араб малайдай турт-беш цадам орцада 
келарди. Девор орасидан утиб, пари кетишга мадорлари 
етмагани учун мен чициб олган дарахт тагига келиб тух- 
ташди:

— Келинг, чацалоцларим? Келинг, цузиларим!.. Сиз- 
ларни менга оллоц насиб цилди. Бир оздан сунг кури- 
шамиз... Бу гузал ойдин кечада сизларда унутилмас 
бир хотира цолдириш учум цулимиздан келганича гайрат 
циламиз !

Худди шу чоц бир чигиртка чириллай бошламайдимп? 
Дод дейман! Буламнинг бахтиёр тулга айтаётган 
ганларини эшитолмай цолдим... К,улимдан келса: «}^ой, 
нотавон, нимадан цурцасан? Бу ерларда ким буларди?.. 
Овозингни чицарсанг-чи! » деб  бацирардим.

Комроннипг «Наримон, азизим, малагим», дсган суз- 
ларигина цулогимга чалинди. Даг-даг титрай бошладим. 
Йицилиб тушмаганимда цам, шарпа циламан, япроцларни 
шитирлатиб юбораман, деб цурцар эдим. Бу орада Нари
мон хонимнинг цам бир-иккита сузини эшитдим... 
«Илтимос циламан, Комронбей, илтимос циламан»,— 
деяр эди.

Ни^оят, овозлар тинди. Наримон секин-секин девор 
томон юрди, цушни бокда бошца биров бору, уни курмоц- 
чи булгандай, оёцларининг учига туриб царади.

Комрон эса унинг орцасида нима цилишини билмаёт- 
гандай турарди...

Буламнинг бирдан у томонга юрганини, цулларини 
кутарганини курдим... Юрагим цинидан чициб кетаёзди, 
«ахийри ацли бошига келди, бу ёмон хотинга шапати 
отади», деб уйлайман. Комрон шундай цила цолса, мен 
^ам ^унграб узимни дарахтдан ташлайман, у билан умр- 
бод ярашаман. Ленин у махлуц бундай цилмади. 1^излар- 
никига ухшаш оппоц цуллари билан Наримонни аввал 
елкаларида?1, кейин эса билакларидан маркам ушлаб узи- 
га тортди. Кучоц цучоцца, нафас нафасга туташди. 
Чинор барглари орасидан тушган ой ёругида иккови- 
нинг сочлари бир-бириникига аралашиб кетганини 
курдим.

Ё раббий, бу цандай разолат, цандай разолат-а! 
Бутун вужудим даг-даг титрарди. Бир оз аввал уларга га- 
лати бир уйин курсатиб цуйишга rçapop цилган булсам, 
энди мени сезишмасин деб утакам ёриларди. Х^ациций 
цушга айланиб, бу шохлардан кукка парвоз цилишни, 
осмондаги ой манзилида гойиб булиб, бу дунёдаги
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одамларнинг юзларини курмасликни нечоглик истар 
эдим!..

Лабларимни бармоцларим билан сициб турганимга 
царамай, огзимдан бир овоз чиеди. Бу ф арёд булса керак. 
Лекин пастдагилар тушунгунча фарёдим цаццацага ай- 
ланди. Уятсизларнинг уша дамдаги талвасасини, цур^у- 
вини бир курсангиз эди!

Бир озгина олдин оёцларини ой ёгдуси каби ерга 
тегизмай юраётгандай туюлган бахтиёр тул энди дарахт- 
ларга урилиб, цоциниб-суциниб цоча бошлади. Холавач- 
чам цам шундай цилмоцчи булди. Лекин Наримон изи- 
дан бир неча одим борди-ю, кейин ннма уйласа уйлаган- 
дир, тарвузи ц у л т и г и д а н  тушиб цайтиб келди.

Мен циладиган бошца иш тополмаганим учун цамон 
кулар эдим. У маш^ур «1^арга билан Тулки» эртагидаги 
тулки сингари, дарахт тагида у ёц-бу ёцца юра бошлади.

Ницоят, уятни бир ёцца йигиштириб цуйиб:
— Фарида, жонгинам, бир оз пастроцца туша оласиз- 

ми? — деди.
Мен кулгини тухтатиб, жиддий о^ангда:
— Нима ишингиз бор? — дедим.
— )^еч... сенга гапим бор эди-да...
— М енинг эса сиз билан гаплашадиган гапим йуц... 

Роцатимни бузманг.
— Фарида, цазилингни цуй...
— >^азилимни? Нега цуяр эканман?
— Лекин цаддингдан ошяпсан... Сен пастга тушишни 

хоэуламасанг, мен тепага чицишим мумкин.
— Ана холос, бунисига нима дейсан! Йулда кетаёт- 

ганида кичкинагина кулоб сувни куриб эсанкираб цола- 
диган, ^атлашга царор беришдан аввал туфлиларига, 
сувга уч-турт марта цараб оладиган, курсига утириш 
олдидан шимининг тиззаларини бармоцларининг учи 
билан ушлаб юцори тортиб цуяДиган нозик, нозанин  
буламнинг дарахтга чицмоцчи булганига, цуй, кулма!

Шу кеча Комрон чиндан цам ва^шийлашган эди. 
Пастдаги шохлардан бирига осилиб чицди, кейин яна 
цам юцори чициш царакатига тушди.

Шу кеча у билан дарахт устида юзма-юз келиш фикри 
нимагадир мени ^айицтирарди. Учрашсак фалокат юз 
берарди. Унинг яшил илон кузларини яциндан курсам, 
дарахт шохлари орасида потирлашиб бир-бири билан 
олишган икки йиртцич цушга айланамиз. Кузларни уйиб- 
пастга отамиз. Е уни, ё узимни.

Лекин, нима учундир, бу ёмонликни раво курмадим.
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Ж ойимда тугриланиб, ксскин товуш билан буюрдим:
— Тухтанг уша ерда!
У парно цилмади, жавоб цам бермади. Чициб олган 

шохи устида тугриланиб, яна цам юцорига царай бош- 
лади.

— Тухтанг, оцибати ёмон булади! — дедим. — Била- 
сизки, мен Чолицушиман. Дарахтлар менинг коинотим. 
Бу жойларга мендан бошца одамнинг оёц босишига 
кузим етмайди.

— Бу яна цандай ran булди, Фарида?
^ацицатан з̂ ам бу цанаца ran эди?
Ночор цазилга олдим. Яцинлашса, яна з̂ ам юцори 

чициш тараддудига тушиб:
— Биласизки, сизни ^урмат циламан,— дедим,— 

Сизни дарахтдан йицилишга мажбур этсам жуда ёмон 
хафа буламан. ^озиргина шеър уциган овозингиз бир- 
данига «Войдод!» «Войдод!» деб бацира бошласа, фожиа 
булади.

Унинг овозини тацлид эта туриб, ца^цаца уриб кулиб 
юбордим.

— Булмаса куришамиз! — деди Комрон.
1^ур^Ув унга далда, чаццонлик багишлади. Таэдиддан  

цайицмай, остимдаги шохларга тирмаша бошлади.
Дарахтда цувлашмачоц уйинини бошладик. У яцин- 

лашди дегунча мен юцори чицаман. Шохлар э^амон 
ингичкалашиб боради. Бир цур девор устига сакраб ту- 
пшб цочмоцчи з̂ ам булдим. Бироц сакрашга цурбим етса 
цам, сакрамайман, нимагаки, бир еримни майиб цилиб 
олгудай булсам, булам урнига менинг додлаш эцтимолим 
бор.

Х^арцолда нима булса цам, шу кеча бир-биримизга 
яцин келмаслигимиз керак. Сиёсатни узгартириб сура- 
дим:

— Мен билан нега бунчалик гаплашмоцчи булгани- 
нгизнинг сабабини билсак буладими?

Саволимни эшитиб, у цам узгарди, жиддий туе олиб:
— Сен билан з^азиллашяпмизу, лекин масала жуда  

муцим, Фарида... Сеидам цурцяпман... — деди.
— Шунацами? Нимадап цурцасиз?
— Шухлик цилишингдан...
— О, цар кунги ишим-ку бу!
— Бугунгиси бошца куплардагига ухшамаганидан...
— Бугун бирон фаицулодда нарса юз бердими?
Комроп жуда чарчаган, узуккан эди. Шими з̂ ам эсига

келмай, шохлардан бирига утирди. )^амон з^азиллашаёт-
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гандай куринса цам, аслида йиглаб юборадиган ацволда 
эди.

Унга ачинганим учун эмас, у билан гаплашишга 
тоцатим цолмагани, ундан тезроц цутулгим келгани 
учун:

— Рам ем а,— дедим ,— цурцадиган цсч парса булгани 
йуц, кунглингни туц тутавер... Бор, мсцмонларинг олди- 
га, айб булади.

— Фарида, шунчаки сузми ё онтми?
— Суз х;ам, опт цам... Хоцлаганинг...
— Ишопсам буладими?
— Менингча, ишониш керак... Ахир бурунгидай ёш 

бола эмасман-ку...
— Фарида...
— Иннайкейин, цайронман: менинг нима дейишим- 

дан цурцасан? Мен-ку дарахтда уз йулимча у т и Р и(5-  
ман...

— 1^айдам, ичимда цеч ишонгим келмайди...
— Катта булиб цолганимни, эси кирган циз булган- 

лигимни сенга айтишдан, албатта, бир мацсад бор... Бор, 
суюкли булам... Ортиц узукма... Баъзи нарсалар борки, 
буларни ёш бола цам сезади... Лекин, улгайиб бораётган 
ёш циз цеч фарцига бормайди... Бор, кунглингни хуш 
цил...

Комроннинг вацми секин-секин цайратга айланиб бо- 
раётгандай куринарди. Мени албатта кургиси келгандек, 
бошини кутариб:

— Гапларинг бутунлай бошцача-я, Фарида, — деди.
Гап чузилса, кети куринмаслиги мумкин. Шунинг

учун ясама газаб билан бацириб бердим.
— Бас энди!.. Гапни чузаверсанг сузимни цайтариб 

оламан... Тушунсанг-чи!
Пуписам уни цурцитди. Шошиб-пишиб дарахтдан 

тушди-да, Наримон кетган томонга цараб юришдан 
уялгапдай, богнинг этагига цараб кетди.

Бахтиёр тул уша кечадан сунг чорбогда куринмади. 
Комронга келсак, узоц вацтларгача мендан цадиксираб 
юрди, мои буни ссздим.

Комрон Истамбулга тушганда, цар сафар мспга 
цадялар олиб цайтарди. Бптта расмли япон сояпари, 
шойи румолчалар, ипак пайпоцлар, юраксурат пардоз 
ойнаси, чиройли цул сумкаси тортиц цилди...

Болалик шухликларини ташламаган к.издан кура 
купроц стилгап цизга ёцадиган бу парсаларнипг мспга 
цадя цилипишида цандай маъно бор эди? Чолицушининг
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кузларини буяшдан, жанжалларининг олдини олиб, 
шухлигига тусцин булишдан бошца нима цам буларди?

Биров сени эсдан чицармаса, завцлаииш мумкинли- 
гини тушунадиган ёшга етиб цолган эдим. Яна бу чирой- 
ли нарсалар узимга цам ёцарди.

Лекин бу цадялар меига манзур булганини на Ком- 
ропга, на бошцаларга билдиргим келмас эди.

Бунинг устига нозик цамишлар терилган,■ к,ийиц куз- 
ли япон цизларининг суратлари билан безалган сояпа- 
римни ерга, т}тпроцца туширган пайтларимда олмасам, 
холаларим:

— Фарида, сснга берилган цадяларни шундай цадр- 
лайсанми? — деб таъиа цилишарди.

Сумкамнинг ялтироц, юмшоц терисига бармоцларпм 
текканда, цамиша цурмат >^исси туярдим; бир кун ана 
шу сумкага цулимдаги цул меваларни солмоцчи булган- 
дай бир царакат цилиб, холаларимни роса жагиллат- 
дим.

Яна цам ^ушёрроц булганимда, Комроннинг бу >^ади- 
гидан яна цам купроц фойдаланар, турли дуц-пугшса 
билан уни яна нималар... нималар олиб беришга мажбур 
этардим.

Лекин узим шу цадар яхши курган бу нарсаларимни 
йиртгим, синдиргим, кейин оёцларим остига олиб йиг- 
лаб туриб депсагим келарди.

Буламга булган кеким, нафратим цеч тарцалмас эди.
Бошца йиллар мактабнинг очилиши кунлари яцин- 

лашган сари бошим окрир, кузларим тинарди. Аммо 
уша йил бу уйдан, бу одамлардан узоцлашадиган ку- 
нимни интизорлик билан кутдим.

#  ̂ #
Мактаб очилган цафтанинг якшанбасида мураб- 

биялар бизни Кягитхона 1 томонга олиб чицишди. 
Мураббиялар кучада юришни жуда ёмон куришади, 
лекин уша куни нима булдига цоронгигача цолиб кет- 
дик.

Мен энг орцада кетаётган эдим. К^андай булганлиги- 
ни билмайман. Бир. мацал Царасам, дугоналарим билан 
менинг уртамдаги масофа жуда узайиб кетибди. Мени 
одатдагича олдинда кетаётибди деб уйлашган булишса 
керак, цеч ёцдан мени йуцловчи овоз чицмади. Бир пайт 
ёнимга бир куланка кела бошлади. ^арасам Мишел:

' Кягитхона — Истамбул атрофидаги бир район в а сой 
помп.
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— Сенмисан, Чслицуши? Нега якка узинг судралиб 
кетяпсан? — деди.

Упг оёгимнинг болдирига чанднлган румолчани кур- 
сатдим.

— >^али уйнаб туриб йицилганимда, оёгимни яралаб 
олганимдан бехабарга ухшайсан-а? — дедим.

Мишел ёмон циз эмас эди. ^олимга ачинди.
— Хоцлайсанми, сенга ёрдам цилай?
— ^арцолда, мени опичиб олиш фикринг-ку йуц-

Дир?..
— Табиий, йуц... Иложи йуц-да... Фацат цултицлаб 

олишим мумкин, хупми? Бундай эмас... К,улингни елкам- 
га цуй... Мацкамроц ушла... Мен цам белингдан ушлаб 
оламан... Огригинг пича камаяди... Р^алай, юрганингда 
жонинг унча огримаяптими?

Айтганини цилдим. >^ацицатан, а^волим амча енгил 
тортди.

— М ерси 1, Мишел, сен жуда ажойиб цизсан,— де- 
дим.

Бир оз горганимиздан сунг Мишел:
— Биласанми, Фарида, бу а^полда юргапимизни ду- 

гоналаримиз куришеа, иима деб уйлашади? — деб су- 
ради.

— Нима деб уйлашади?
— Фарида з̂ ам ошиц булибди... Мишелга дардини 

айтяпти, деб уйлашади.
Бирдан тухтадим.
— Гапннг ростми?— деб сурадпм.
— Албатта...
— Ундай булса, цултигимдан чиц.
Шу буйруцни бера туриб, аскар командиридай жид- 

дий туе олдим.
Мишел мени цамон цуйиб гобормай:
— Эски сафсата, — деди ,— нацотки шуига цам ишон- 

санг?
— Сафсатами, нега?
— 1^излар сенииг цанацалигингни билишмайдими?
— Нима демоцчисан?
— )^еч сенда бундай можаро булиши мумкин эмасли- 

гини... Бироп билан юриш э^тимолинг йуцлигини...
— Нега энди?.. Мени хумук деб уйлайсанми?
— Йуц... Хунук демаймап... Аксинча, чиройлисан 

цам... Фацат улгудай лацмасан, огзинг буш...

1 Мсрси (тегя!) — ра̂ мат (фртщузча)
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— Мени шундай деб уйлайсанми?
— Менгина эмас, цамма >;ам шупдай дсб уйлай- 

ди... Ссвги бобида Чолицуши чинакам гурд дейи- 
шади.

Туркчасини аммо унча яхши билмайману, лекин 
французчасига гурд дегани осмацовоц, сувцовоц, болцо- 
воц маъноларини беради. Кайси бири булса з а̂м, ёмон 
парса... Зотан, пастак буйим, булиц гавдам билан бу цо- 
воцлардан бирига амчагина ухшаб цам кетишим мум- 
кин... Шу цолда Чолицушидан кейин меига яна гурд де- 
гап лацаб цуйилса куп ёмон булади! Нима цилиб булса 
з а̂м, одамни шарманда цилувчи бу хавфнинг олдини 
олиш керак.

Мишелнинг узидан урганган бир цилицни цилдим — 
бошимни слкасига цуйдим, тагдор цилиб юзига царадим, 
кейин гамгин кулимсираб:

— Майли, сизлар шундай деб уйлай туринглар,— 
дедим.

— Нима деяпсан, Фарида?
Мишел таца-тац тухтади, менга ажабланиб царади. 

Мен буйнимни цисиб тасдицладим.
— Афсуски, ш ундай,— дедим. Кейин ёлгонимни 

осонроц цазм цилиниши учун бир оц цам уриб цуйдим.
Мишел бу  сафар з^айратидан айюцаннос тортиб 

юборди:
— Ажойиб!.. Жуда ажойиб, Фарида!.. Афсуски, з̂ еч 

ишонгим келмайди.
Бсчора Мишел севги савдосига шунчалар ишцибоз 

эдики, буни бошцаларда сезди дегунча, юраги суюнч- 
ларга тулиб кетарди. Фацат узи айтганидек, ишониш- 
га, очиц-ошкор севинишга ботинолмасди.

Беадабгарчилик цилиб цуйдим. Номусим учун буни 
охирига етказишим керак.

— Шундай, Мишел, мен цам бировни яхши кура- 
ман, — дедим.

— Фацат яхши курасан холосми, Чолицуши?
— Ш убцасиз, унинг цам майли бор, гранд 1 гурд.
Боя унинг менга айтган гурд сузини мен з̂ ам олди-

га «катта» сифатини цушиб узига цадя этдиму, «бу 
сенсан, сени и г отинг бу» дейшп эсимга келмас эди.

Демак, ёлгоп бошланар-бошланмас узимни тани- 
тишга муваффац булибмап, нацадар бахт!

Мишел энди мени зур мецр билан суяб борарди.

1 Гранд (уг;»1к1с) — катта (франиузча).
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— А йт и б  бср, Фарида...  А й т и б  бер,  цандай булди?  
Демак, сем ^ам, а? К^андай ажойиб нарса, а, шундай  
эмасми?

— А лбатт а  ажойиб!. .
— Ким у?.. Яхши курган йигитинг  ж уд а цам чи- 

ройлими?
— Ж у д а  чиройли!
— К,аерда курдипг? К^андай танишдинг?

— Бас, куп ялимтираверма.
Узим цам ялинтирм айин деб у л и б  турибман.  Ле ки н  

нимами тукиб гапираман? Ана шуиисини билмайман.  
Севгили кшиинг б ул г ан д а  т о ш и б  цоласан,  чунки унинг  
висолиыи эслашнинг у зи нацадар цийин, нацадар  
цийип...

— Була  цол, Фарида...  Я ширма... Б ул м ас а  мен би-  
лан цазиллашибсан-да.

Бирдан шошиб цолдим.  )^азилми? Х у д о  сацласин.. .  
Мен осмацоЕоц ё сувцовоцманми?. .  Бул ма с а  шундай  
бир ишц савдосини туцийки,  узинг  цайрон цолгин?. .

Мишелга севган кишим билан мацтаниш учу н ким-  
нинг отини айтсам сизга манзур булади?  Комрон!. .

— Булам билан ишцибозлик цилишамиз.. .
— Утган йил мактаб дацлизида мен курган сар-  

гимтир йигит булангми?
— Х уд ди  уша...
— О, цандай чиройли,  а!
Мен сизга айтдим-ку,  Миш ел севиш у чу н яратилган  

циз эди... Комроп шу маз^алгача мактабга  икки ё уч 
марта келгандир...  Мишел,  жигар циди д им оги га  урган  
мушук сингари, ёш йигитнинг цидини б и л и б  дарров  
дацлизга  югуриб чиодани,  бизни пойлагани цизиц  
эмасми ахир?

Юлдузлар чицди. Куз кириб цолганига  царамай,  
цаво одам димогига эким буйларини у р и б  турган ёз 
цавосига ухшарди.

Вужудим б у т у п  огирлиги билан М и ш е л  елкасига  
тушди,  сочларимиз,  бетларимиз бир-бири миз ник ига  
ёпишди. Мен узим туциган афсонани цикоя цила  
бошладим.

— Бундан з^ам чиройлироц кеча эди,  — д е д и м . — 
Эшик олдидаги ода млар да н узокроцца кетдик.. .  Мен ол-  
динда,  булам икки-уч одпм орцада... У менга  ажойиб нар-  
салар сузларди.  А м м о  нималар сузлаган ини  такрорла-  
майман. Чунки хоцламайман.. .  Чигирткалар бирам чирил-

41



лашдики.. .  Юрдик, юрдик... Ой ёкдусида х,овузга ай- 
ланган майдонлардан дарахтлар орасидаги цоронги  
жойларга  кириб кетамиз. Кейин яна ойдин майдонлар-  
га чицамиз... Бир оздан сунг тагин цоронгиликка шун-  
гиймиз.

— Богинглар мунча узун экан, Фарида?
Хато цилиб цуйишдан жуда цурцаман.
— Йуц, унча узун эмасу,  у зимиз секин-секин юр- 

дик-да. . .— дедим,  кейин цикоямнинг у  ёгини айтд им,— 
Ах и р и  йулимиз охирига цам келди... Богнинг этагида  
цушнимизнинг деворига  осилиб тушган каттакон чинор 
бор. Ушанинг тагига келиб тухтадик. Мен оёцларим-  
нинг учида туриб,  узимни цушнимизнинг богига цара- 
ётганга солдим...  У цулларини ишцайди... Бир нима  
цилмоцчи...  Лекин юраги бетламайди.. .

— Орцангни цилиб турган булсанг...  Бу нарсаларни  
цандай курдинг.

— Буламнинг сояси дсворга тушиб турувди-да. . .  
Шундан...

Ролимни жуда яхши уйнаётган булсам керакки, га- 
пириб туриб титрар, овозим бугизимга тицилиб  цолар,  
кузларимга ёш келар эди...

— Кейин нима булди,  Фарида,  кейин?
— Кейин холаваччам бирдан билакларимни уш-  

лади...
— Вой, цандай ажойиб-а!..  Кейин-чи?
— Кейин... у ёгини билмайман...
— Э, жуда  цизиц жойда тухтатиб цуйдинг-да.. .
— Кейин дарахтдан бир цуш шарпа келди.. .  Ж у д а  

ёмон цуш экан... 1^урциб цочиб кетдик...
Ортиц  куз ёшларимни тутолмас,  бошимни Мишел-  

нинг куксига цуйиб олиб,  пиц-пиц йиглар эдим...  Бу ¡ л и т  
цанча чузилар экан, билмайман.. .  Хайрият,  йуц б у л и б  кет-  
ганимизни ахийри сезишди.. .  Бацириб-чацириб бизни  
излай бошладилар.  М иш ел  улар га  овоз цилди.

— Кетяпмиз,  лекин тез юролм аяп миз ,— деди.  — Чо-  
лицушинин г оёги лат  ебди...

Яша, Мишел! . .  Мен з$ам ху д ди  шунинг учу н йигла-  
япман...  Энди тезроц юриб кетишимиз мумкин.

Уша кеча з^амма ухлагандан кейин цам у р н я м д а  
йиглаб ётдим. Леки н шунисига аминманки, б у  сафар  
ёшлар роль туфайли эмас, уэ-З'зимга ачинганим туфай-  
л и  тукилмоцда эди. Модомики,  дугоналар имга  узим-  
нинг гурд змаслигимни исбот  этиш учун битта ёлгон  
туцишга царор берган эканман, д\-нёда бошца одам
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топилмагандек,  нега энди буламни,  д у н ё н и н г  з е̂ч жиним  
суймайдиган инсони булг ан Комронни ти л га  олдим?  
Э рт алаб  уйгонар-уйгонмас Мишелни цулида н ушлаб  
бир чстга тортаману,  кечцурунги гапларимнинг цаммаси  
ёлгонлигини айтаман, д е б  кунглимга  ту ги б  цуйдим.

Лекин, нетайки, эрталаб уй го нг ан им д а жа^лим  
тарцалган,  хижолатпазлигим з а̂м мени тарк этган эди.

Менга  цар мацалгидан бошкача куз била н цараб,  
касал болага  цилинадиган муомалани цила  бошлаган  
Ми шелга  цацицатни айтишга ботина олмадим.

Менинг  гагшм секин-сскин ду го на л ар им  орасига  
тарцалди.  Мишел у л ар га  цаттиц тайинлаган б ул с а  
керак, цеч ким менга б у  гапнинг учини чицармасди.  Фа- 
цат царашларидан, кулишлар идан нима демоцчи экан-  
ликла ри ни билиб турардим.  Бу нарса менда галати гурур  
тугдирарди.  Шухлигимми,  ярамаслигимни бир неча вацт- 
гача ташлашга мажбур б улд им .  Э нди цар ким менга  бу- 
ласини яхши куриб цолган циз, деб царар эди... Шундай  
булг анд ан кейин кап-катта цизнинг гудак б о л а  сингари  
цатлаб,  сакраб уйнаши,  ярамасликлар цилиши ж у д а  з а̂м 
ярашмаган нарса-да!

Афсуски,  сут билан кирган жон билан чицади, дей-  
дилар.  Кечцурунлари охирги тан афф усда Ми шелни н г  
цулига осилиб, унга янги туциган у й д и р м а л а р и м н и  
айтар, шу билан бирга  узим з а̂м шайтон васвасасига  
учиб борар эдим.

 ̂ ^

Яна бир саёз^атдан энди цайтиб келган эдик.
Уша куни Миш ел нима уч ундир биз  била н сайрга  

чицмади. У мени эшикда кутиб олди, ц у л и м д а н  ушлаб,  
мени богнинг бир бурчига югуртириб о л и б  келди.

— Сеига битта ran топиб  ц у й д и м , — деди. — }^ам 
суюнасан,  з$ам хафа буласан.. .

— !!??
— Бугун сенинг м ал ла  буланг  мактабга келди! . .

— Албатта,  сени йуцлаб келган-да...  Кошкийди сен 
цам мен билап цолган булсанг.

Ишонгим келмас эди. Муцимроц сабаб булмаса,  
К омр он  мени нечун ахтариб келсин? М иш ел  з^арз^олда 
янглиш курган булса  керак.

Л е к и н  шубцамни узига айтмадим. Ёлгондакамдан  
ишонган булиб:



— Йигит кунгил берган цизини кургани келишидан  
цам табиийроц нарса булиши мумкинми? — дедим.

— Курмаганингга хафа булдинг,  а?
— Албатта .
Мишел бетимни силади.
— Хафа булма,  яна кел ад и ,— д е д и , — модомики яхши 

курар экан...
— Шубцасиз...
Уша куни кечцурун ОБцатдан сунг Матильд опа ме- 

ни чацирди-да, зар тасма билан бир-бирига богланган  
расмли иккита цанд цутичани узатиб:

— Буларни сенга булан г олиб к е л д и ,— деди.
Матильд опа цеч жиним севмайдиган хотин. А м м о

цутичаларни узатаётганида буйнига осилиб бетларини  
упишдан узимн и зурга ушлаб цолдим.

Демак, М иш ел  хато курмаган. Мени булам йуцлаб  
келган экан. Дугоналарим орасида менинг чупчагимга  
шубца билан царовчилар булса, б у  иккита цутичани  
кургандан кейин улар цам фикрларини узгартиришга  
мажбур буладилар.  Нацадар яхши!

^утичала римни нг бири ликёрли ранг-баранг кон-  
фетлар, иккинчиси эса зар цогозларга уралган шоколад-  
лар билан т у л а  эди. Уч-беш ой илгари булганда,  бу  нар- 
саларни энг яцин дугоналаримдан цам зур э?;тиёт билан  
яширган булардим.  А м м о  уша кеча даре тайёрлаш  
соатида цутичаларим синфда цулдан-цулга  кучиб юрди.  
1^излар эса, цар цайсиси уз  инсофига цараб, цутича-  
дан битта, иккита,  ё учтадан конфет олишди.

Баъзилари уз оад а н тагдор ишоралар циларди. Мен  
узимни уялаётганга  солиб, юзимни четга угирар, ку- 
лар эдим. 1^андай яхши-я!

Мишел, афсуски,  тагидаги зар цогозлари курина  
бошлаган цутичаларимни узимга цайтариб бера-  
ётиб:

— Бу цутичалар одатда  келин цизларга бериладиган  
ширинлик цутичаси булади,  Фарида,— деб пичирлади.

Узим туциган эртак менга лс)'да цимматга тушди,  
лекин начора?

Орадап уч кун утди.  Имтицон учун бир география  
картасини буяётган эдим. Менга буёцчилик цеч тугри  
келмапди. Унча эпим булмагани }гчун ? а̂р дам рапглар-  
ни бир-бирига аралаштириб юборар, цулларимга,  лаб-  
ларимга ранг тегизиб олардим.

Уша куни цам шу ацволда шплаб турганимда дар-  
возабоннинг цизи синфга кириб, булам мени кургани



келганини,  цозир цаб улхонада  кутиб турганини айтди.  
Нима цилишимни билмай,  курсида утирган уци гувчи-  
мизга аланглаб царай бошладим.  Бу ^али-цали эсимда.

— Бор, Фарида, картангни цуй, уша ёрда  туравер-  
син... Ме ^м оннинг олдига  чиц ,— деди.

Карталарни-ку жойида цолдираман,  ж уд а  соз... 
А м м о  ме^монни цайси циёфада кургани чицаман?

Ёнимдаги дугонам фартугининг чунтагидан кичкина  
ойнакча чицарди-ю, мени эрмак цилаётгандай,  рупа-  
рамга цуйиб цуйди.

Юзим билан огзимнинг а^волига ма й мунл ар йиглай-  
ди. Хат  ёзганда ручкани огзимга  солиш одатим булга-  
ни учун муйцаламни ^ам огзимга солибман.  Л а б л а р и м -  
да сариц, цизил, кук ранглар йу л- й у л  б у л и б  ётарди.  
Буларни на румолча билан артиб,  на сув ва на совун  
билан ювиб чицаришнинг иложи йуцлигини,  б ун д ай  
цилгудай булсам,  бутунлай  суркаб юборишим м у мк и н-  
лигини билардим.

Комроннинг-ку  а^амияти йуг-а, унинг  о лдиг а  цайси  
алфо зда  чицишни хоэ^ласам, Jrma алфо зда  чицавера-  
ману, лекин келувчининг кимлигини билиб,  пиц-пиц ку-  
лишаётган дугоналарим кузида  мен кунг ил  берган,  
^атто унашилиш олдида т'урган цизман. Х у д о  уз  жазо-  
сини берсин!

Йулакдан чицаётганда кузим тушган ойна  юрагим-  
нинг цабзиятини бешбаттар ошириб юборди. Шу цадар-  
ки, дацлиз  буш булганда,  м ут лац о  ичкарига кирмаган  
булардим.  Нима цилайки, у  ерда э а̂м ^аракатимга  
маъно берадиган бегона одамлар бор.

Начора, булар иш булди.  Эшикни ж адал  очдиму,  
ичкарига уедай отилиб кирдим.  Комрон дераза  ёнида  
тикка турган экан. Тугри о лд иг а  боргудай булсам,  ким  
билади,  балки цул олишиб куришишга тугр.и келар;  
б ул а м н и н г хотинларникига  ухшаш тоза, чирой ли цули-  
ни кир цул имиинг ранглари билан расво цилиб цуйи-  
шим мумкин.

Кузим ст ол  устида  яна зар тасмалар билан бир-би-  
рига богланган пакетларга тушди.  Булар менга  экан-  
лигини тушундим.  Э нди шовцин кутармасдан цулла-  
римдаги,  лабларимдаги буёцл арни ёш бола  т ен так л и ги  
пардаси остига яширишдан бошца чора цолмаган эди.  
I^opa фартугимнинг этакларини ушлаб,  пак етлар о л д и 
да чиройли,  узун бир реверанс цилдим.  Шунда бармоц-  
ларимни бир оз булса  цам этакларим билан я ш и р и т  
имконини эсдан чицармадим;  кейин пакетларга бир
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цатор х,ароратли упишлар юбориб,  шу бацонада лабла-  
римнинг буёцларинп цам бирмунча беркитдим.

Комрон кулиб ёнимга келди. Унга цам бир оз илти-  
фот цилиш керак эди.

— Ж у д а  катта илтифотда булибсиз,  Комронбей  
афандим,— д е д и м ,— Гарчи шоколадлар,  конфетлар ци- 
личим цацци булса  цамки, одам бир оз хижолат  тор-  
тар экам... Илгариги кунги цутичада бир хил  конфет бор  
эди. Х у д о  хо?$ласа, ушаларнинг опа-сингиллари шу цу- 
тичалардан чициб цолса ажаб эмас... Лекин х,аци- 
ций таърифига имкон йуц. Одам уларни огизда эрит-  
ганда, юраги цам бирга эрир экан.

Комрон:
— Бу сафар яна цам цимматлироц нарса топарсап,  

дсб уйланман,  Фарида,  — деди.
Ясама бир шошцинлик, сабрсизлик билан у  курсат-  

гап цутичапи очдим. Ичидан иккита зар цогозли кнтиб  
чиеди. Булар мавлуд  байрамларида кичик бодала; ,та  
цадя килинадиган расмли эртаклар цабклидаги нарса-  
лар эди. Булам мен .\сч англай олмаган бир сабаб би- 
лан калака цилмоцчп булган булса  керак. Шу ипятда  
бу ерга овора булиб келп;: 1И чиндан цам уят... Нима  
цилай, ё таъзирпнп бериб цуйсаммикан? Э^анронмап, 
аммо узимн и тутолмадим.  Буёкди лабларимга сира  
ярашмаган бир жиддият билан:

— Хгадяларнинг цаммаси учуп ташаккур б и л д и р к т  
керак, — дедпм.  — Ижозат бсрсапгиз,  ензга кичик бир 
ого.^лантириш цилсам... бVIр иеча йил аввал сиз х,ам ёш 
бола  эдингиз...  лекин уша вацтда цам жиддиятингпз,  
огирлигингиз билан катта одамларга  ухшардингизу,  
^арцолда б ол а  эдингиз,  шундай эмасми? Х уд ог а  шукур,  
сиз йилдан-йилга  усяпсиз,  расмли роман цацрамонла-  
рига ухшаш йигит булиб боряпсизу,  мен нима учун  
доимо сримда цотиб турибман.

Комрон ^айрат билан куз ларики олайтнрди.
— Пардон,  Фарида,  ан глам ади м,— деди.
— Анг ламайдиган цеч нарса йуц. Сиз катта буляп-  

сизу, нега мен « О л т и н  кут убхона»  эртакларини уций-  
диган гудак цо лд а  цоляпман? Нега мен ун беш ёшга  
кириб цолган цизга цилинадиган муомалага  л ой иц  
булмаяпман?

Комрон цамон юзимга таа жжубланиб царарди.
— Яна англамадим,  Фарида?
Унииг англамаганига ажабланиб елкаларимни цис- 

дим, лаблари мн и бурдим. Лекин,  тугриси,  нима демок,-



чи булганимни узим цам тушунмасдим.  К,илмишимга  
пушаймон еяр, цочиб кетиш пайини излар эдим.

Энди асабий царакат билан иккинчи цутича-  
п и !и' ипипи уздим.  Бундан яна уша. х и л  конфе тлар  
ч ыкди.

Комрон з^амон бир расмият билам сал эгилди.
— Сизга буйига етиб цолган циздай м у о м а л а  цилиш  

кораклигини огзимгиздан эшитипшм м е ни  ни^оя тд а  
бахтиёр' цилди, Фарида,  — дсди.  — Кптобчалар учун  
спадам узр сураш ксрак, дсб  уйламайман,  чунки бу ки- 
тобчалар з^азилдан бошца марса эмаслигини конфе тлар  
курсатди.  Мацсад сизга китоб келтиришгима булганда,  
бо.ч сиз айтган ромаилардан таплаб келтпргап булар-  
дпм.

Комропминг Оу ифодаси, бу  сузлари,  албатта.  ,%азил 
эдп. Шундай булса  цам, унинг  о лд им д а туриб  айтган  
бу сузлари,  бу овозлари монга ёциб тушди.

Жавоб беришга мажбур б ул м а сл и к  учум цул лар им -  
пи дуо  уциётган кишидай бир-бирига цовуштирпб,  чу- 
к,ур цайратга тушган одам ролини уйнай бошладим.  У  
гапириб булгандан кейин юзига царадим;  куз лари мга  
тушган сочларимни бош царакати билан силкиб:

— Нима деганингизни эшитмадим.  Ко нф ет бирам  
яхши эканки... Хулласи,  буларни куриб, ярашдик.  Вас
салом. Куп рацмат, К о м р он бс й ,— дсдим.

Гапими эшитмай цолганим учун таъби тирриц б у л -  
гапга ухшадн,  лекин буни сездирмасликка тиришди,  
бир тин олди-ю,  ясама совуццонлик  билан:

— Нима цам дердик,  агар болалар з^адяси з^ушин- 
гизга ёк,маса, бундан кейин катта ода мларга  тугри  ке- 
ладиган нарсалар билан кургани келамиз,  — деди.

Мен энди фацат конфетларим билан оворадай  
куринар, жавоцир самдицчами томоша цилаётгандек  
цутичаларга суцланиб царар, ичидаги шир ин ли кла р ни  
олиб,  расмли газета бетига терар,  териб туриб,  узимча  
б ул а р- б ул ма с нарсаларни гапирар эдим:

— Буларни ейиш цам бир санъат, Комрон.  Тагин  
бу санъатни камина ожизалари кашф этди.  1^ара, ма- 
салам, мана шу саригини цизилидан олд ин  есанг,  з е̂ч 
цандай зарар курмайсап, шундай эмасми? Лекин, минг  
афсус!  Чунки цизили цам ж уда ширин, иннайкейин,  бир  
оз нордон з а̂м. Буни аввал есанг, саригининг ноз ик  лаз-  
затига, шоирона буйига жабр булади.  Оз$, жоним к о н 
фетлар!
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Конфетнинг бир донасини о ли б  лабларимга келтир-  
дим. 1^уш боласини эркалаганига ухшаш, конфетни си- 
л аб  туриб у  билан гаплашар эдим.

Булам цулини узатди.
— Уни менга бер-а, Фарида, — деди.
Унга галати цилиб царадим.
— Нега энди?
— Ейман...
— Кутичани олдингда  очиб катта хато цилибмизу  

О л иб  келган нарсаларингни у з и н г е й д и га н  булсанг,  иши- 
миз тоза...

— Фацат шуни бер...
Чиндан цам бу нима деган ran? Биров огзига солган 

нарсадан жирканмагач.. .  Нималар миямга келмади.
^ а р ц о л д а  бир дацица шошиб уй лан иб  цолган булсам  

керак, булам бирдан цулини узатиб, конфетни бармоц-  
ларимдан ю либ  олмоцчи булди.  Лекин мен чаццонрок 
царакат цилдим.  Конфетни огзимда беркитиб,  унга ти- 
лимни чицардим.

— Сизнинг бунаца цул югуртириш одатингиз  йуц эди 
шекилли,  цандай б^лди? — деб цазиллашдим.  — Шош- 
манг, мен сизга бундай ажойиб конфетнинг цандай ейи- 
лишини курсатай, кейин билганингизни цилинг.

Бошимни бир оз орцага ташлаб, яна тилимни чицар- 
дим, конфетни тилим устига  цуйдим. У секин-секин эри- 
ган сари калламни икки томонга тебратар,  тилим буш 
булмагани учун, конфет лаззатининг ажойиблигини цул 
э^аракатлари билан билдирар эдим.

Булам шу цадар галати бир цайрат билан огзимга  
тикилиб цолдики,  узимни туто лмай кул а  бошладим

Кейин яна узимни босиб, цутини унга узатдим.
— Э нди керакли нарсани урганиб олганингиз учун 

битта конфет цадя цила ман ,— дедим.
Комрон ^азил  аралаш цилиб цутини иргитди.
— Хоцламайман,  цаммаси узингга цолсин, — деди,
— Бунинг учун цам куп рацмат.
Уртамизда  гапириладиган ran деярли цолмаган  

эди. О д о б  юзасидан уйдагиларнпнг сог-саломатликлари-  
ни сураб, улар га  салом айтганимдан сунг цутичаларни  
цултпгимга цисдиму,  чицишга тайёрландим.

Бирдан дацлиз  ёпидаги хонада пастак шарпа эши- 
тилди. М уш ук  сингари цулоцларимни диккайтирпб тур- 
дим.

Мактаб лавцалари ва карталар осиб цуйиладиган бу 
хонанинг эшиги бир оз аввал очилган эди. Кейин лавца-
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лардан бирининг йицилганига ухшаш бир товуш эши-  
тилди. )^озир цам уртадаги ойнал и эшик орцасида сич- 
цон тициридан фарц цилмайдиган бир товуш, царакат  
борлиги сезилиб турарди.

Бу-ламга билдирмасдан эшикка разм солдим,  о, нима-  
ларни курдим!  Хира ойна орцасида каттакон бош сояси...  
Дарцол сирга туш ун дим — М и ш е л  эди у. Бирон картага  
эцтиёж т у ш л г а н и н и  лацма мураббияга  айтгану,  д ацл из  
ёнидаги б у  хонадан бизни пойлагани келган.

Соя йуцолди.  Ле ки н ойна тагидаги калит тещигидан  
у  циз бизга цараб тургани шубцасиз эди. Нима цилишим  
керак? Комрон иккаламиз бир-биримизга  кунгил цуйган  
кишилар булганимиз учун у  биздан бошцача нарсалар-  
ни кутар эди. Буламга:  «Бор энди,  х уд о  йулингни очиц  
цилсин, уйдагиларга салом айт», д е б  апил-тапил эшикдан  
чициб кетсам, сирни тушуниб  цолади, йулак да  бошимни  
цуллари орасига оли б  сицади-да,  сочларимни тузгитиб:  
«Х уп  менга цангома айтган экансан-д а? ! » д еб  кулади.

Бу цурцув уша онда менга цувлик йулини очиб берди.  
Яхши нарса эмас царцолда,  л ек ин  начора? М о д о м и ки  
ролни уйнай бошлаган эканмиз,  энди у н и  охиригача уй-  
нашимиз керак.

М иш ел  цам мактабдаги д уг она лари мнинг  купчилиги  
сингари туркча билмас эди. Шунинг учун цар цандай  
сафсатадан цадиксирашга урин  йуц эди. Ишцилиб,  
овоз, царакатлар ошиц-маъшуцлар царакатига ухшаса  
бас...

— Эсимдан чицишига сал цолибди,  — д е д и м  Комрон-  
га, — энагангнинг невараси чорбогдамиди?

Энаганинг невараси неча йиллардан бери чорбогда  
юриб усган етим б ола  эди.

Комрон саволимга цайрон булди.. .
— Албатта ,  чорбогда...  1^аёцца кетарди? — деди.
— Албатта.. .  Биламан...  Фацат... 1^айдам, узим.. .  Шу  

болани бирам яхши кураманки.. .
Булам кулимсиради.
— Бу яна нимаси? — деди, — Юзига цайрилиб цара-  

ганинг цам йуц эди-ку бсчоранинг.. .
Галатп G;;p царакат билан:
— Юзига царамаганим нимани исбот цилади, яхши  

курмаганимнимп? — дедим.
— Бу цандай тентаклик?
— )^а, мен у  бо л ан и шу цадар яхши кураманки.. .
— Мен «яхши кураман» сузини «Гул  тутган аё л »  

ролини уйнаган артист царакати билан буйнимни бу-
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киб, цул ларимни куксимда цовуштирган ц олд а  айтдим,  
куз цирим билан эса эшикка разм солдим.

Мишел олти огиз туркча суз билса, була рпи нг учтаси  
мутлацо  «яхши курмоц, севги, савдо» каби сузлар були-  
ши керак. Ма бо до шу тахминимда янглишган тацдирим-  
да  )$ам, у бу сузларни лугатдан топиб олар ёки «яхши  
кураманки» сузининг нацадар «да^шатли» маъноси бор-  
лигини туркча биладиган цар цандай одамдан сураб ола  
билар эдн. Бу масалада фацат Мишелнигина эмас, Ком-  
ропни цам назарда тутиш зарур эди. Бу иккинчп сиёсат-  
ни ^арх,олда у д д а  цилолмаган булсам керак.

Комрон сузларимга  >$ам, цилицларимга цам кулиб:
— Бу шамол цаердан эсди бирдапига,  Фарида? — 

деди.
Каердап эсса эсаверсин. >^озир цараб турадиган пайт-  

ми? }^амоп бояги царорат  билан:
— Начора, шундай... Яхши кураман, вассалом, — де-  

дим. — Мснга  суз бер... Уйга борганингда ана шу боёциш 
болага  менипг номимдан сувенир 1 урнида...  Сувенир ур-  
нида... Билдингми,  сувенир д 'амур “ урнида.

Энаганинг неварасига элтиб  бер деб, Мишелнинг ку-  
зида Комронга  бир нарсалар бсргим келарди. Фацат  
чунтакларимдан,  аксига олиб,  турмакланган цогозлардан  
бошца нарса чицмади;  мен бу  цогозларни кечцурунги  
даре тайёрлаш пайтларида мудраб утирадиган мураб-  
бияга отиш учун тур маклаб цуйган эдим. Лекин  чорасиз-  
лп к  бундам цам яхшироц бир нарсани кунглимга  солди.  
Комронни бирданига  цулларидан ушладим,  цучогига  
ташланадиган бир вазиятни олдим-да:

— Уша болани менинг учун цучогингга о л а с а н ,— 
д е д и м . — Бетларидан,  кузларидан цайта-цайта упасан,  
уцдингми?. .  Ваъда берасанми-а?. .

Комрон билан цучоцлашгандай турардик.  Нафасла-  
римиз бир-биримизники билан аралашиб борарди.  )^еч 
нарсадан хабари йуц булам бу  цароратга тушунолмас,  
цайратпдан цутула  олмас эди.

Роль муваффацият билан уйнаб булинди.  Э н д и  парда  
тушеа буларди.  Комроннинг цулларини цуйиб юбориб,  
ззгин бир циёфада узимни ташцарига отдим.  М иш ел  йу- 
лакда  орцамдан стиб келиб буйнимга осилади,  д е б  уй-  
лардим.  А тро ф ни н г жимжитлигини билиб тухтадим,  ор-

1 С у в е н и р  (50шс1ш) — эсдалик, х,лдя (ф р а н ц у з ч а ).
2 I. а Н1 о и г е — ссвги. Я о и V с п I г (I ’ а ш о г с — севги эсда-

ЛИ1И.
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цамга цайгиб, лавцалар хонасининг эшиги олдига кел-  
дим. Ичкаридан шарпа цам, овоз >>ам эшитилмагапи  
учун эшикни очишдан узимни ту ти б цололмадим.  Нима-  
ларни курмай!  Онда-сонда бизга музика дарси бергани  
келадитан цари Касав-е эмасми бу? ^ а л т и р о ц  оёц лари  
билан бир табуреткага чициб олиб,  шкаф устидан нота  
дафтари цидиряпти...

Тфу,  худо жазоингми берсин!  Миш е л  деб  ваз^имата 
тушибман,  Комрон олдида узимн и бекорга  шармаида  
цилибма.ч-а!

Бсзгак тутган одамдай юзимнинг ут  б ул и б  ёнганиип  
цис этдим. Синфга кдйткш урнига  бокка чициб кетдим.  
У ерда чашма жумрагини очиб, остита бошимни тутдим.

Вужудимда олов у>арорати билан бирга  титроц ^ам  
бор эди. Чашма сунлари сочларимдан,  юзпмдан оциб,  
куйлагим ичига кириб борар, мен эсам:

«Севги деган нарсаникт роли одамни шу кадар ён-  
дириб титратса,  ким билади, унинт уз и цандай экан?»  
деб уйлардим...

* * *

Уша йил Комрон мактабга бир неча бор цатнад;:.  
Шунчалик куп келдики,  ашик х,ар сафар очилганда мсии  
даэ^лизга чациргани келишаётгандай т ую ли б,  юрагим уй-  
най бошлар эди. У мента келтиртан шоколадлар,  пирож-  
ноелар,  пасталар билан бутун синф таъ.минлапиб турдм,  
десам булади.

Очкузликда  х,ам тиришцоцлиги цадар маш.^ур бултан  
синфдошларимдан Мари Пирлантажиян цанд-цурсла-  
римни оппоц йирик тишлари орасида гажирлатиб ейди-  
да, яширишнииг эпини цилолматан :цасад билан:

— Житарсухтантки шундай ажойиб нарсалар келтир-  
тапдан кейин, узинт з а̂м роса житаридан у р иб са н- д а , — 
дейди.

Афсус,  бу  можаро жонимга тега  бошлади.  Баъзида  
узимча уйла ни б кётаман: ran ташувчи б ола ни нг  огзини  
ёниш у чу н келтирилаётган бу нарсаларни д угона лари мта  
бошцача цилиб курсатишим з^аёсизлик эмасми? Иннай-  
кейин, Комрон нега эиди мактабга  шунча тез келиб ту-  
рибди? > а̂р сафар «Шу томо нлар да  турадитан бир касал  
уртотимни кургани келиб эдим-да.  Тацсин богида  бир он 
машц эшитпб кетап деб эдим-да. . .» каби саоаблар кур-  
сатади.

Бошца бир кун \ем нарса сурамасам цам:
-  О т о ч я и и г  Н’.чиоптошида бир Ka.uv« ’ 1' -
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риб келяпман.. .  Отам у  кишини куп яхши ку ра рд и, — 
деди.

Узимни тут ол ма сдан  бирданига з^амла цилиб:
— Оти нима? Нима иш цилади? А д р е с и  цандай? — 

дедим.
Булам шошиб цолди. Шу даражада шошдики, бирон-  

та ёлгон исм, ёлгон адрес з а̂м тилига келмади.  Рангдан  
рангга кириб, кул иб  туриб:

— Нима циласан сураб? Сени нимаси цизицтира-  
ди? — каби сузлар билан мени алдашга тутинди.

Бунда муз^им бир масала бордай:
— Келаси э^афта бошларида бориб хола мдан сурай-  

м ан ,— дедим.
Комрон б у  гапимни эшитиб, бешбаттар цизариб  

кетди.
— Зинз^ор сурай курма! Онамга огзингдан чицарма!. .  

У киши билан куришишимни з$еч хоз^ламайди, — д е б  ёл-  
вора бошлади.

Заз^арли чаён, мени з е̂ч алдай олмайсан...  Сенинг юра- 
гингда нималар борлигини биламан.

Разаб била н урнимдан турдим,  у  зурлик била н ушла-  
моцчи булган цуллар имни чунтакларимга яширдим.

— На отангизнинг дустлари  ва на у зингизнинг дуст-  
ларингиз мени цизйцтиради, д е б  уйласангиз,  хато  цила-  
сиз... Уринсиз л ацм али к цилдим холос,  — дедиму,  ташца- 
рига чициб кетдим.

* * н<

Уша кундан кейин Комрон з а̂р сафар мактабга кел-  
гаида т у р л и  х и л  бацоналар цилиб, о лдиг а  чицишдан бош 
тортдим.  )^ар сафар олиб келган цутичаларини синф-  
да, ё богда йиртиб очадиган, ичидагиларининг бир дона-  
сига з а̂м цул  урмай,  болалар устига сочиб юборадиган  
булдим.

^ац иц ат  ойдай равшан эди. Бахтиёр т у л  м у т л а ц о  шу 
атрофларда туриши керак. Уша кечадан кейин, албатта,  
писандалари шундай булган.  Булам тез-тез уникига  бо-  
ради, шу орада мени з^ам й у ^ а б  туради.

Хозу^аган ах л оцс изл иклар ини  цилишаверсин.. .  Менга  
нима, фацат икки уртада  мени уйинчоц цилишлари жон  
томиримни сугурарди.  Шу нарса эсимга тушди дегунча  
баданимни ут  олар,  аламимдан йиглаб ю бо рмасл ик  учун  
лабл аримни тишл аб  цонатар эдим.

Наримоннинг цаерда туришини уй даги лардан сураб
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билиб олиш цеч ran эмас, лекин бу  хотинн ин г отини тпл-  
га олиш мен учун чидаб булмайд иган нарсадай тую-  
ларди.

Дам олиш кунларининг бирида уйга  борган эдим,  
мецмонлардан бири Нажмияга:

— Илгари купи Наримондан хат олдим,  жуда бахтли  
эмиш,— д еб  цолди.

Кичкина лайчапи цовузда чумилтиргани олиб чициб  
кетаётгам эдим. Шу сузларни эшитдиму,  эшмк о л д и д а  
тухтадим,  ерга чуккалаб кучукчани цучогимдан секин цу-  
йиб юбордим.

Бахтиер т у л  ^ацида бир нарса сураш фикрим йуц  
эди, лекин цулогимга биров пахта тициб цуйибдими?

Мецмон цамон сузларди.
— Эри дан жуда хурсандга  ухшайди,  бечора бу гал  

зора бахтли булса...
Нажмия одам овозини такрорлайдиган цаммом гум-  

базига ухшаб:
— )^а, ца. Бу гал зора бахтли б у л с а  бечора, — деб,  

мецмоннинг сузларини такрорлади-ю,  ацмоцона бир  
тарзда гапга хотима берди.

Чорасиз бир зарурат  бошимга тушди.  )^азил-мутойи-  
ба цилиб:

— Х о н и м  афанди яна эрга тегдиларми? — д е б  сура-  
дим.

— 1^айси хоним афанди?
— Сизга хат ёзган хоним. Наримон хоним.
Мецмон урнига  Нажмия жавоб берди:
— Вой, хабаринг йуцми? 1^ачонларию... Наримон  

битта инженерга теккан... Беш-олти ойдан бери эри  
билан Измирда туради...

«Бу гал зора бахтли булса,  бечора.. .» деган тилакни  
мен цам учинчи марта такрорлаб,  кучукчани цучокимга  
олдиму,  ташцарига пириллаб чициб кетдим. Лекин х,о- 
вузга бормадим:  четанлар, 6 of тусицлари устидан сак-  
раб утиб,  6 of атрофида гир айлана бошладим.

* * *
Уша ёз саёцатга чицдим. Узоцца эмас, Тацирдогига.. .  

Маълу.мки, худо мснга холалардан мулр оц нарса берма-  
ган. Шулардан бири хам Тацирдогида.  Эри Аз из  поччам 
холамга уйлангандан бери уша ерда дех,цончилпк кила-  
ди. Мужгон деган мепдан уч ёш катта цизлари цам бор.  
^ар ипд ошларимнипг  болаларп ичида цаммасидан куп-  
роц ушан и яхши кураман.
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Мужгон хуп ук циз. Ле ки н мен бунга парво цилмай-  
ман. Орами зда  уч ёш фарц булишига царамай, мен уни  
ёшлигимдан бери катта опам урни да  куриб,  урганиб  
цолганман.  )^,озир фарцимиз жуда камайиб цолган бул-  
са цам, цамон уига аввалгидай цараб «опа»  деб  гапира-  
ман.

М уж го н опам менинг тамом аксим. Ме н цанчалик  
шух, цанчалик олов булсам,  у  шунчалик огир, вазмин.  
Бунинг устига  сад зугми цам бор. Хоцлаганини цилди-  
радиган битта  шунинг узи десам булади.  Баъзан наси- 
^атларига парво цилмай, хоцишларига царши чицсам 
цамки, яна буйсунишга тугри келади. Нега? Узим цам 
>;айронман. Одам боласи бировни яхши куриш цалока-  
тига учрадими,  тамом, ушанга цул булиб цолади.

М ужгон Ойша ходам билан бирга нсча йилда бир 
марта Иста мбулга  келар, бир неча цафта чорбогда  цо- 
дар, ё бошца ходадаримникида ме^мон будар эди.

Уша ёз Т ац ир д ош да н мени чацириб хат кедди. Ойша  
ходам Басима ходамга ёзган хатида:  «Сиздап-ку.  уми-  
дим йуг-а, лекин Фаридани ёзги каникулида,  албатта,  
юборсангиз,  >;еч булмаса,  икки ойгина туриб кетса, кута-  
миз. Биласиз-ку,  биз цам холамиз.  Келмаса,  поччаси 
цам, мен ^ам, Мужгон цам ж уд а цаттиц хафа буламиз» ,  
дебди.

Басима холам билан Нажмия Тацирдогини д унё нинг  
бир бурчагида деб  цисоблашар,  ол и с  ю лд узл ар га  цара- 
гандай кузларини сузишиб:  «Булмаган ran!  Шунча  
жойга цандай бориб б ул а ди ?»  д еб  вацима цилишарди.  
Мен ясама бир цурмат  билан з^узурларида эгилиб:

— Ижозат  берсаларингиз,  у  ернинг бориб булмайди-  
ган жой эмаслигини исбот  цилиш зацматини буйнимга  
о л с а м , — дедим.

Д угон аларим орасида ёзги каникул  кунларида оила-  
лари билан бирга саёцатга чицадиганлар ва цайтгандан  
кейин бизга огиз купиртириб мацтанадиганлар буларди.  
Демак, мактаб очилганда бизга цам мундо ц цадни кута- 
риб гапириш имкони тугилади.

Бултур ги севги савдосига бу йил  саёцат х,икояси цу- 
шидса борми,  ажойиб д аб д аб а будар эди. К^ани энди  
мен цам портф елимни цулимга олсаму,  ром анларда  
ёзилган америкалик цизлар сингари якка уз им  кемага  
тушиб ж унаб  цолсам. Ле ки н холалар им бу  орзум ни ва- 
^имали чинцириц билан царшилаб,  ёнимга битта одам  
олмасдан йу лг а  чицишимга рози булмадилар .  Шунда  
^ам: «1^оронгида панжарадан денгизга  царама... Кема
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зинапояларидан югуриб тушма» каби огир наси^атлари  
билан таъбимни роса  тирриц цилишди,  гуё  Тацирдоцца  
цатнайдиган тогорадай пароходнинг Трансатлантика  
кемалари сингари саксон метрли зинапояла ри бор-  
дай...

Мужгонни курмаганимга икки йи л б ул г ан  эди. Шу  
орада усибди,  етилибди,  гаплашишга ода мнинг юраги  
бетламайдиган даражада керик с а ло ба тли  б у л и б  цолиб-  
ди. Шунга царамай, бир зумда апоц-чапоц б ул и б  кет-  
дик.

Ойша холам билан Мужгоннинг д у с т л а р и  жуда куп.  
Мен цам ушаларга цушилиб олдим.

)^ар кун мецмондорчи лик ка  чорбоцца,  ё боцца чаци-  
риб кетишарди. Э н д и  катта циз б у л и б  цолганимни, яраш-  
маган цилиц цилсам,  айб булишини айтганлари учун ца-  
ракатларимга ж уд а эцтиёт була  бошладим.  Бсгона  
хотинларга  цочирицлар айтганимда, ул а р н и н г  саволла-  
рига жиддий,  м у л о й и м  жавоблар цилга ни м да узимни  
мецмон уйиии уйнаётган цугирчоцца ухшатардим.  Шун-  
дай булса  ^ам, одамла р орасига цушилиш менда гурур  
уйготмай цолмас эди.

Мецм онд орч иликлар  бацримни цар цанча очса цам,  
лекин улар М уж го н  билан ёлгиз цолган бахтли дамла-  
рим кадар эмас эди.

Поччамнинг у й и денгиз буйидаги б ал а н д  цирликда.  
Мужгон опам баъзи жойлари тик девор га  ухшаган б у  
цирдан денгиз б уйига  тушишимни хавфли ^исоблаб,  ав- 
валлари бунга й у л  цуймай келди. Кейин эса мен учун  
цеч цандай хавф йуцлигига узи э$ам ишонди.  Соатлар  
буйи цумда ётар,  сув бетида тош юмалатар,  денгиз бу-  
йида узоц-узоцларга  кетиб цолар эдик.

Денгиз бу  мавсумда ницоятда чиройли,  сокин б ул с а  
^ам, лекин нашъасиз эди. Баъзан соат лар утарди,  лекин  
сат^ида на бир елкан ва на нафис туман парчаси кури-  
нарди. Кечки пайтла рда  денгиз ода мнинг юрагини чица- 
риб юборадиган даражада кенгайиб, шуппайиб цоларди.  
Хайриятки,  мен б у  тацликани олдиндан се зиб олар, д е н 
гиз буйидаги цояларни цацца^аларим б и л а н  гуриллатар  
эдим.

Бир кун М уж го н  иккимиз денгиз буйига  тушдигу,  
узоцдаги бурунга  цараб кетдик. Мац садимиз ана шу бу-  
рунни цосил цилган цоялар орцасидаги пана цултицца  
бориш эди, фацат аксига олиб,  йул  берк чициб цолди.  
Оё ц кийимларимизни ечиб сувга тушишдан бошца чора  
йуц эди. Мс ни -ку  бу  нарса севинтирди-я,  лскпн (пЧ)чгч
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стиб, хонимча булиб долгам Мужгопии нима циламиз?
Хуар камча айтганимда цам туф лилари билам пайпоц-  

ларини ечмаслигини билганим учун:
— Кел, Мужгон опа, сони омичиб олай... Кутариб ут-  

казнб цуямаи> — д е д им -
Мужгом у  мам ад и.
— Жинпи циз, кап-катта одамни цандай олиб ута-  

сан! -  деди.
Бечора Мужгом, ёшига ухшаш буйи цам мемикидам  

катта булгами учун мени кутариб утишга кучи етмайди,  
деб уйлагам-да.

Ж а д а л  яциилашиб:
— Курамиз,  бу цам бир тажриба-да, кутара олсам  

марра б изни ки ,— дедиму,  болдирларидан ушлаб даст  
кутардим.

Мужгом аввал буни бир-икки одимлик  симов деб  уй-  
лади,  ксйин цулимдан чицишга царакат цилди.

— Ж и ннилик цилма, цуйвор. Мени цандай кутара-  
с а н ? — деб кулди. Кейим яланг оёцларим билан.сув кечиб  
кетганимни куриб, д о д  солгудай булди.

— 1^ушдай енгилсан, ома, — д е д и м , — Типирчилайди-  
гам булсанг  шалоплаб йициламиз,  икковимизминг ^ам 
шуримиз цурийди. Тек турсанг,  эсом-омон утиб оламиз.

Бечора цизнинг ранги учиб кетди. Чурц этгудай бул-  
са мосомгисими йуцотиб цуйишдан цурциб, окзини, куз- 
ларини юмиб цуллари билан сочларимга ёпишиб олди.

Бечора Мужгон бир царичлик сувда, худ ди  жар ёца- 
сидан утаётгамдай кузларини юмиб, цучогимда цимир-  
лашга юраги бетламай борарди.

Бурунга етганда нималарни курдик денг? Сувдан тор-  
тиб  цу^илган бир цайицча ёнида овцат еб утиргам учта  
балицчи бизнн куриб цолса буладими.

Мужгомминг эсхонаси чициб кетди, цуллар имни х у д 
ди синдирадигандай цисиб:

— Муродин гга  етдингми,  Фарида? Э нди нима цил-  
д и к ? — деди  пичирлаб.

Мен кулдим.
— Балицчилар одам ейишмайди-ку,  — дедим.
Л е ки н  ацволимиз чиндан цам хунук эди. Масалан,

тиззамнинг кузларигача очиц болдирларим,  цулда  пай-  
поьуларим билам одамларга  куринадиган а^волда эмас  
эди м.

Мужгон сумургидан цочган ургимчакдек,  ингичка  
б ол д и р л а р и  билан цочиш царакатига тушиб цолди. Мен-  
га б у  ва^м айбдай туюлди,  шунинг учун балицчиларни  
гапга солиш фикрига тушдим.
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Сув уша купи нега йулларни боспб кстгани, денгиз-  
нинг цайси то м онларид а цачон балиц тутишганини сура-  
дим. Ишцилиб, гапга солиш ниятида айтилган сафсаталар бу...

Балицчиларнинг иккитаси йигирма, ё бунд ан ортиц-  
роц ёшлардаги икки йигиту,  биттаси с о ц о л л и  чол  эди.

Йигитлар уятчан куринди. Жавобни чо л  цилди. Л е 
нин у э а̂м мен сингари гапдонликни яхши кураркан  
шекилли,  менинг кимлигимни суради.

Бир зумгина шошиб турганимдан сунг:  «Марика де-  
ган цизман. Савдогар амакимникига Истамбулдам ме:ц- 
мон б ули б келдим»,  д е б  юриб кетдим.

Мужгоп мени цулимдан ушлаб судрамоцчи булган-  
дай олдинга тортар:  « Х у д о  жазоингни берсин.  Нега бун-  
дай цилдинг?»  д еб  койир эди.

— Ь^айдам,— д еди м мен ^ам,— Ист амб улдаги хола-  
ларим:  «Тилингни тий. Бе^уда вац-иллама. У ернинг  
одамлари гийбатчи булади»,  деб  тайинлашувди-да.  Ба- 
лицчилар:  «Бу  цандай м усулмо н к,из, бошинигина эмас,  
сонини цам очиб юриб ди» дейишмасин дедим-да. . .

Хулласи,  цурцоц Мужгон бу а^амиятсиз нарсадан  
катга воцеа ясади...

* '•}: *
Ксчцурун Мужгон иккимиз цултиьу\ашиб сайр цилиб  

юрганимизда,  бпр ёш сувори офицери орцамизга  туш-  
ганини куриб цолдик. Бу офицер о ти га та ъл и м  бераётган  
куринарди.  Лекин ху д он и н г даласида борилади ган  бош-  
ца жой цуриб кетгандай,  ну цул  биз юрган й у лд а  бориб-  
келар, ёнимиздан утаётганда  бизга ти к и л и б  цоларди.  
Яна шундайин галати авзодаки, ^али-замон тухтаб гап- 
лашади, деб  уйлайсан.. .

Бир кун у  яна отини уйната-уйната бизни девор че- 
тидаги дарахтлар орцасига цочириб, ёнимиздан у ти б  
кетгандап сунг секингина кулдиму,  то мо гим ни  цириб:

— Тушундик,  Муж гон опа, — дедим. Му ж го н юзимга  
царади.

— Нима демоцчисан,  Фар ида?—деб суради.
— Шуни демоцчиманки,  биз аввалгидай ёш цизча 

эмасмиз,  опа... Оф иц ер билан яхшигина жигарсухтали-  
гингиз бор экан...

Мужгон кула бошлади.
— Менингми? Жинни  циз!
— Бизни >;ам бир оз менсиб муома ла  цилиш даража-  

сига тушсангиз кандай булар экан, хо н и м  афандим?
— Офицер мспга илцац булиб юрибди, деб  уйлайсанми?
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— Бундай уй лам асл ик  учун бир оз ту м тоц  булиш ке- 
рак.

Муж гон яна кулди. Ле ки н бу  сафарги кулгисида бир 
оз изтироб бор эди. Кейин чуцур тин олди.

— Жонгинам, мен орцасидан биров югурадиган циз 
эмасман-ку.. .  У сени деб,  атрофимизда парвона б ул и б  
юрибди.

— Нацотки, опа!..
Кузларим мошдай очилди.
— }Ça, сени деб  юрибди.. .  Сен келмасдан аввал цам 

курардим,  лекин йу л  буйидаги мана шу дарахтлар ора- 
сидан мени цувмай, индамай утиб кстарди-да,  цайтиб  
келмас эди...

Уша кун кечцурун овцатдан сунг Мужгон иккимиз уй  
олдига  чицдик. Гаплашиб юриб денгиз томонга  кетдик.

— Сенинг бир дардинг  бор, Фарида, цеч гапирмай-  
с а н ,— деди Мужгон.

Бир оз иккиланиб турганимдап сунг:
— Кунду зи айтган бе^уда  гапингни >;еч миямдан  

чицара олмаяпман,  кунглим х и ж и л , -  деб  жавоб бердим.
Мужгон шошиб сур ад и:
— Нима дсвдим?
— «М ен орцасидаи биров югурадиган циз эмас

ман-ку» дединг.
Мужгон юмшоццина кулди.
— А н а  холос,  сенга нима куйгулик?
Мен Мужгоннинг цулларини ушладим,  кузларимни  

жовдиратиб,  мунгли товуш билан:
— Нима, сен хунукмисан,  опа? — деб сурадим.
У яна кулди,  мени эркалаб бстимга аста шапати  

урди.
— Х ун у к  ^ам эмасман, чиройли цам... Уртачаман  

деяйину,  шу билан гапни тамом цилайлик.. .  Сенга кел-  
сак, биласанми,  ёшинг усган сари одамнинг ^ушини ола-  
диган даражада очилиб боряпсан!

1^улларимни Мужгоннинг елкасига цуйдим, у н и уп-  
моцчидай бурнимни бурнига  тацаб:

— Мени з;ам уртача деяйлигу ,  шу билан бу  масала-  
ни битирайлик,  — дедим.

1^ияликнинг четига келган эдик. Ердан тош т уп ла б  
денгизга  ота бошладим.  Мужгон цам менга цушилди,  
ле к ин  бояциш тош отишни билмасди — цулида цуввати  
муц эди.

Мен отган тошлар осм онда бир зумгина куринмай  
кстар кейин ялтиряб бооиб,  cvera  уц-
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дай отилиб кириб кетарди. Уники эса ку л г и л и  бир алфоз-  
да  юмалаб бориб, циргоц тошларига ур и л а р  ёки этак-  
даги цумларга тушарди. Биз ичагимиз у з и л г у д а й  б у л и б  
кулар эдик.

Нима цам дейсиз,  ой ёгдусига чум илган денгизнинг  
икки ёш цизга багишланган илцоми шугина булм ас л иг и  
керак эди, лекин начора. Бир оздап кейин М уж го н чар- 
чаб каттакон тошга утирди.  Мен цам турган еримга  
чуккаладим.

Мужгон мактабдошларим тугрисида >̂ ар хи л  саволлар  
бсра бошлади. Мен цам Миш сл туг рисидаги бир меча 
воцеапп айтиб бердим.  Кейип тилимнп тиёлмай,  уз уй-  
дирмаларпмни айтишга киришдим.

Бупинг нима цожати бор эди? Ажабо,  Мужгон га  шу  
парсаларни айтиб беришга мени мажбур цилган парса  
шунчаки бир шухлик эцтиёжигина эдими? Сайдам.  
Ноурин иш цилаётганимни сезиб, тили.чни шунча ти-  
йишга уринсам цам, цеч эпини цилолмай сузлар эдим.

Мужгонга айтиб берган нарсаларим д уг она л ар им ни  
бури эртагидаги сингари цандай алдаганим э^икоясидан 
иборат  эди. У мацал роль талаби билан у з им ни  цайгули  
цолга солардим,  лекин бу сафар бунга ма_жбурият бул-  
маса >>ам, нима учундир,  яна узимни, цайгу  огушига  
ташладим.  Овозим аста-секин мунг олиб,  боциш ларим  
те л ба ла н иб  борди. Муж гонни нг юзига царашдан цурциб  
кузларимни олиб цочар эдим. Унинг го^ этаклари,  ё 
тугмаларини уйнар,  гоц бошимни тиззасига цуйиб,  н у ц у л  
денгнзга,  узоцларга  тикилардим.

^ ик оямн ин г цацрамонини аввал Му ж го нд ан  яшириш-  
га тиришдиму,  кейинча буни цам огзимдан чицариб  
юбордим.

Мужгон сочларимни силаб,  сузларимга жимгина цу- 
л о ц  солиб'утирарди.

Сузимни битириб,  дугон алар им цацида ёлгон-яшиц  
нарсалар айтганим айблигини буйнимга олганимда,  у  
нималар деди денг?

— Бечора Фаридагинам!  Комрон чиндан ^ам жига- 
рингдан уриб цолибди!

Жиним цузгади-ю, бирдан узимни М уж го н н и н г ус-  
тига ташладим,  уни цуриб цолган утлар ичида юмалатиб  
тортцилай бошладим.

— Нима дединг,  она, нима дединг? Ме н ун аца сариц  
чаённи...

Мужгон ул иб -т ир и ли б  узини цутцазишга тиришар,  
типирчиларди.
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— Р^уйвор, цуйвор дейман сенга! Усти бошимни  
йиртасан! Од амлар курса шарманда буламиз, худо хай-  
рингни берсин, бундай цилма, — деб ёлворарди.

— Сузингни цайтариб ол...
— Хуп, цайтариб олдим.  Нима дссанг циламан,  

лекин мснп цуйиб юбор.
— Аммо юз-хотир учун эмас, мсни.алдаб цуйиш учун 

эмас...
— Ж у да  соз, юз-хотир учун эмас... сени алдаш учун  

эмас... Чиндан...
Мужгон урнидан туриб, уст-бошини цоца бошлади.
— Фарида, чиндан цам жинни булибсан,  — деди ку- 

либ.
Мен урнимдан турмаган эдим, титраб туриб:
— Худ од ан  цурцмай менга цандай туцмат  цилдинг-а,  

она! Мен цали ёшман, — дедим.
Ана шундан кейин узимни тухтатолмай йиглаб юбор-  

дим.
* * И:

Уша куни кечаси жуда ёмон безовта б ул и б  чицдим.  
Негадир уйцум келмас,  алацлар,  турга илинган каттакон  
балиц сингари у ёцдан-бу ёцца узимни отар, тулганар  
эдим.

Хайриятки,  кечалар цисца эди. Тонг ёришгунча М у ж 
гон ёнимдан жилмади.

Ичимда бир нарса узгаргандай узимдан-узим да^- 
шатли бир цуРкУв. нафрат цис этардим. Дам-бадам ёш 
боладай Мужгоннинг буйнига ташланар:  «Не га  бундай  
дединг,  опажон?»  д еб  цунграр эдим.

У яиа цам баттарроц цужумга учрашдан цурццани  
учун на «ца», «на « йуц» деяр, индамай сочларимни силар,  
бошимни багрига босиб, мени юпатишга тиришар эди.  
Тонг ёришар пайт унинг  цам асаб тори узилди,  жацли  
чициб мени койиб берди:

— Жинни, яхши куриш айбми? 1^иёмат цупгани йуц-  
ку!.. Ж у д а  булмаса  уйланарсизлар,  шу билан олам гу- 
листон.. .  Ухла, безор цилиб юбординг-ку!  Мен бунаца  
одобсизликка токат  цилолмаймаи.

Мужгон опамнинг жацли бу сафар >;ам буйнимни  
эгиб цуйди. Бундан ташкари у билан ran талашиб ути-  
ришга узимда цам мажол цолмагап эдп. Мусё  Сегемнинг  
бутуп кеча бури билан олишиб,  сацарга яцин узидан  
кетиб цолгап эч киси1 сингари цолдан кетган эдим.

‘Француз болалари эртаги назарда тутилади.
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Кузим илииган пайтда Мужгонпинг яна ширин т и л  
б и л а н :

— У з а̂м сенга бепарво царамас,— д еган ини  эшит-  
ган булсам цам, бунга  царши исён кутаришга цурбим  
етмай ух л аб  цолдим.

* * *
Эртасига шу ер ли к  бойлардан бирининг чорбогига  

таклиф цилинган эдик.  Умримд а шу б уг унгид ай б а гр и м  
очилган кун булмагандир дейман.

Ойша холам билан Мужгон чорбог з^овузи б уй и д а  
катталар ■ билан гаплашиб утирганларида,  бол ал ар ни  
ёнимга олдиму,  теваракда утни утга, сувни сувга отиб,  
т уп ол он  цила бошладим.  Э^атто бир цур битта  яйдоц  отга  
минмоцчи булиб,  жон имни хатарга цам цуйдим. Х о л а м  
билан Мужгон мени куриб цолишиб,  цул-бош ишорала-  
ри билан имо цилишарди.

Уларнинг нима демоцчи экакликларини ж уда яхши  
билсам з^ам, анцовсираб узимни курмаганга солар, да-  
рахтлар ичига кириб, куздан гойиб булар эдим.

)^а, ёши ун бешга етиб,  уларнинг нозик ибораси билан  
айтганда, «буйи чузилиб цолган» цизнинг хизматкорлар  
орасида боши очиц, пойчалари яланг, уст-боши очилиб  
шухлик цилиб юриши айб, буни узим цам тушунаман,  
лекин начора, узимни гулликка соламан.

Бир мацал Мужгонни ёлгиз топиб, цул ида н ушла-  
диму:

— Арман келинига ухшаган бу  хони мларнинг нимаси  
ёциб цолди сенга? Ундан кура мен билан ю р , — дедим.

— Кеча са^арга довур з^оли-жонимни цуйдингми? — 
деди. Кейин илова цилди:  — Сен, рости, галати ма хлуц-  
сан, жониворга ухшайсан,  Фарида.  Кеча кечцур ун  цан- 
дай аз^волда эдинг? Эрт ал аб  икки соат у х л а р -у х л а м а с  
дарров туриб кетдинг.  Аз^волингдан цеч чарчаган кишига  
ухшамайсан.  Рангинг ноппа-нозандай,  кузлар инг  порил-  
лайди. 1^ара, мени не аз^волга солдинг!

Чиндан цам бечора Муж гон ачинарли аз^волда эди.  
Кечаси ухламагани учу н юзи, кузларининг оци з^ам б о л  
муми сипгари саргайиб кетган эди.

— Утган ишга салавот,  — дедиму,  яна югур иб  кстиб  
цолдим.

"к-  ̂ &
Оцшом пайти. Арав амиз кечикиб цолгани учу н яёв 

келаётибмиз.  Албатта ,  буниси яна яхши. У ёгини суриш-  
гирилса,  чорбог  унча узоц з а̂м эмас... Х о л а м  уз тенги
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иккита цушниси билам орцада келарди. Мен булсам,  бир 
оз че^раси очила бошлаган Мужгон билан цул  ушлашиб,  
анча илгарида келар эдим. Йулнинг бир том он ид а йициц  
деворлар,  шохлар билан тусилган боглар,  нариги т о м о 
нида эса поёнсиз умидсизл икка ухшаган елкансиз,  ту-  
мансиз денгиз...

Богларда барвацт куз бошланган,  деворлар,  шохлар  
ён ида  говлаб ётган кукатлар цуриган, ^аммасини чанг- 
ту зо н босган, бир-биридан унча узоц экилмаган них,ол- 
ларнинг титраб турган ола-цуроц соялари чанг йулга  
хазон аралаш тушиб турарди.

Фацат узоцларда,  уз цолига ташлаб цуйилган боглар-  
нинг ичкарисида бир цанча цизил доналар сочилиб ётиб-  
ди. Булар пишган маймунжонлар,  буларни парвардигор  
чолицушлар — чиггаклар есин, деб  яратган.

Шу сабабдан умидсизл ик  денгизини бир ёцца цу^иб,  
Мужгоннинг цулидан ушладим-да,  маймунжонлар то-  
мон судрай бошладим.

Орцадагилар тошбаца цадами билан биздан утиб,  
цуйи чорбоп-шнг этагига етгунларича, биз ишимизни  
саксон марта битириб оламиз.

Фацат Мужгон она одамнинг тоцатини тоц цилиб  
юборадиган даражада имиллайди.  Дала ур тасида юриб  
бораётганда туф лисининг пошналари букилади,  уриб  
олинган экпнларнинг хас-чуплари оёцларига киришидан  
цурцади, икки царичлик чуцурдан цатлашга тугри кел-  
ганда тар аддуд  цилиб цолади.

Бир цур битта итнпнг ^ужумигаучрадик.  Ит булганда  
^ам, Мужгоннинг цул  сумкасига сигиб кетадиган кич- 
кина кучук. Му ж гон  шу кучукчани курди-ю, во йдодлаб  
цоча бошлади.  Кейин майм}'нжонни ейишдан з а̂м цурца  
бошлади:  «Меъданг  бузилади.. .  огрийсан...» д е б  мевалар-  
ни цулимдан олиб ташламоцчи булди.  Дам-бадам бир-  
биримизга осиламиз,  тортишамиз.  Май мунжонл ар  эзи-  
лади,  газимизга чапланади. Кенг ёцасига икки цатор  
тасма билан лангар шакли тикилган оц шойи кофтам  
до г  булиб кетди.

Орцадагилар бизга етиб олгунларича биз  ишимизни  
битириб оламиз деган эдим, лекин Му ж гон икковимиз  
бу жанжални бир ёцлик цилгунимизча,  улар пастдаги  
йулнинг Оошига етиб цолишибди.  Бизни йуцотиб цу- 
йишгаи 6j?Aiívjca керак, чорбоцца кетавермай,  орцага  
цараб туршпарди.  Епларида битта эркак киши ^ам 
бор.
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— Вой, ким эка н-а ?— девди,  мен:
— Ким буларди,  би ро н йулчи, ё цишлоцидир-да,  — 

дедим.
— Ундай булмаса  керак.
Тугрисини айтсам, мен цам шундай деб  уйламайман.  

Оцшом ола-цоронгилигида,  йул буйидаги катта дарахт-  
лар сояси орасида унча яхши куринмаса цам, цар^олда  
бошца одам эканлиги сези либ турарди.

Бир оздан сунг у  киши бизга цул силтади,  кейин  
улардан ажраб биз то мо н келаверди.

— Ж у д а  цизиц! >^арцолда битта-яримта таниш бул-  
са керак, — деди-ю, бир оздан сунг ^аяжон била н цичци-  
рпб юборди:  — Фарида,  Комронга  ухшайди. . .  К,оч!..

— Булмаган ran. Куй-э,  бу ерда у  нима цилади? — 
дедим.

— Вой худо,  ху д ди  узи!
Мужгон югуриб кетди. Мен булсам,  аксинча, цада-  

мимни секинлаштирдим.  Нафасим тицилиб,  тиззаларим-  
да титроц турганини сезаётган эдим.

Йул буйида тухтадим. Оёгимни катта тошга цуйиб  
эгилдим-да,  ту флигимни нг ипини ечиб, яна секин-секин  
боглай бошладим.

Юзма-юз келганимизда,  мен босиц, бир оз кесатиц  
билам:

— Тавба, — дедим,  — сиз бу  ерларда?. .  Шунча у з о ц  
й у л  зацматини цандай цилиб уадангизга  олд инг из?

У цеч нима демас,  ёту бегона о лд и д а тур га нд ек  тор-  
тинчоц бир жилмайиш билан юзимга царарди. Кейин  
цулини узатди.

Мен булимии тортиб,  орцага олдим:
— Мужгон омам икковимиз узимизни м ай мунж он  

билан зиёфат цилдик. К^улларим шира, кейин устига  чанг  
ёгшшди. Холал ари м цалай? Нажмия цалай?

— Кузларингдан упиб цолишди, Фарида.
— Мерси.
— Нацадар куйибсан,  Фарида...  Терила римг кучиб  

тушибди.. .
— ^уёшдан.
Шу ерда Мужгон ran цотди:
— Сен цам шундай,  Комрон.
Мен узимни тути б туролмадим.
— Ким билсин.. .  офто бда  шамсиясиз1 юрганми,  а? — 

дедим.

1 Ш а м с и я — зонтик.
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Кулишдик.  Кейин юриб кетдик.
Бир оздан сунг Мужгон билан Ойша холам буламни  

урталарига  олишди. Хола мн инг  цушнилари цирцдан  
ошиб кетган булишса цам, узларини хотин, Комронни  
эса эркак киши э^исоблаб олдинда боришарди.

Мен болалар билан олдинда кетаётган б улсам цам 
цулоцларим орцада эди. Булам у зини цандай шамол  
учириб келтирганини холам билан Мужгонга  уцтира'ёт- 
ганлиги цулоцларимга кириб борар эди.

— Бу ёз Истамбулда жуда зерикиб ц о л д и м ,— деяр-  
ди у. — Лекин,  билмайсизлар,  шу цадар куп...

Пошнамни жацл билан ерга урдим,  ичимда:  « Алб ат-  
та, бахтиёр ту лни ёт элларга цочириб юборганингдан  
кейин бундан ортиц нима б у л с и н ? » — деб уйладим.

Комрон сузини давом эттирди:
— Тунов кеча ойнинг ун беши эди. Бир уртогимнинг  

улф ат ла р и билан Оламд огига  чицдик. Ницоятда чирой-  
ли бир кеча эди. Лекин,  менинг уткинчи, кеткинчиларга  
цеч тоцатим йуц. Тонг ёришар пайтда цеч кимга айтмас-  
дан ёлгиз узим тугри ша^арга тушиб кетдим.  Р^исцаси, 
юрагим жуда ёмон сицилаверди.  Бир неча кунга Истам-  
б у л д а н  бошимни оли б  кетмасам булмайдиган куринди.  
Л е ки н  цаерга цам борардим? Ялованинг мавсуми эмас.  
Бурса эса шу ойларда  дузахдай ёниб кетади. Бирдан  
эсимга сизлар тушиб цолдиларингиз.  Узим цам сизлар-  
ни ул гудай  согинган эдим.

* * *
Уша куни, кечцурун поччам билан холам Комронни  

алламацалгача богда  ту ти б цолишди. Мужгон цам, бур-  
нидан тортса  йицилар цолатда  булишига царамай, улар  
ёнидан жилмай у г и р д и .

Мен булсам,  аксинча, у зимни нари тутар,  цар дам 
ичкарига кириб ётар ё богнинг  турида куздан гойиб  
булар эдим.

Бир мацал  нима уч ундир уларнинг ёнларига келиш-  
га тугри келди. Комрон мендан хафа булганга  ухшаш  
бир оцангда:

— Мецмондан цурмат  цам аялар экан-да, — деди.
Мен кули б елкаларимни цисдим.
— «Мех;мон мецмонга эл  бу лм ай д и»  д е й д и л а р , — 

дедим.
Мужгон мени яна цочиб кетмасин д еб  цулимдан,  

этагимдан ушлаб у т и рарди. Бир силкиб цулидан чиц- 
диму,  уйцум келяпти де б  ётогимга кириб кетдим.
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Му'жгон ярим кечада: ётоцца кйрганд-а, мен у р ни м д а  
ух л аб  ётган эдим. У  каравотимнинг четига  утириб,  гозим- 
га царади. К у ли б  юбормай деб,  у  ён им га  агдарилиб хур-  
рак ота бошладим.

Мужгон з^рлик била н бошимни кутарди.
— Узингни ухлаётганга  солма, к уз и нг ни  оч,— деди.
Мен цам:
— Х у д о  цацци, у х л а ё ту в д и м ,— д е д и м у ,  кузларимни  

катта очдим.
А на  шундан кейин икковимиз ^ам у з и м и з н и  ту т о л м а й  

кул иб  юбордик.
М уж гон  бетимн и силаб:
— Тахминим тугри чицди, — деди.
Кескин бир царакат  билан каравот си мларин и гижир-  

л ати б урнимдан турдим-да:
— Нима демоцчисан? — дедим.
Унинг эсхонаси чициб кетди.
— )^еч... ^еч.. .— деди,  кейин кулиб  т у р и б  ёлвора бош-  

лади:  — Х у д о  хайрингни берсин, мен б и л а н  ёцалашма,  
чарчаб $ л а й  деб  турибман.

Муж гон шундан кейин чироцни у ч и р и б  жойига ётди.
Бир неча минут дан сунг мен у н и н г  каравотига  бор-  

дим-да, бошини ёстицдан кутариб ^ у л л а р и м г а  олдим.  
Л е ки н  боёциш у х л а б  цолган экан. К у зл а р и н и  очмай:

— Куй,  Фарида,  бундай цилма,— д е б  ялинди.
— Хуп,  лекин ти л им ни нг  учида бир нарса турибдп,  

^озир шуни айтмасам, б у гу н  ^ам ух л а ё л м а й м а н ,  — дедим.
Ётоцнинг цоронгилигига,  М у ж г о н н и н г  кузлари  

ю муцлигига  царамай, бетимни у н и н г  сочл ари га  тегмзиб  
ту р и б  цулогига  шивирладим:

— Миянгга  тел ба ла р ча у й  келибди.. .  билдим. . .  Унга  
бир нима дегудай  булсанг,  сени м аж бу ра н цучоцлаб  
оламану,  икковимизни баб-баравар денг и зг а  ташлай-  
ман...

Мужгон:
— Хуп...  хуп... Истаганинг булсин,  — деди-да,  з^амон 

бошини аста-секин силкитиб тур ганим га царамай, япа  
уй цуга толди.

* * *
Комроннинг келиши чиндан ^ам та ъбимн и хира цил-  

ди. Унга нисбатан кунгл имд а уйгонган жа^лга,  цурцув-  
га, жирканишга ухшаш царама-царши э$ис кун сайин ор-  
тиб борарди.  Рупара келган чоцларимизда  э е̂ч нимадан  
цеч нима йуц ц у п о л л и к  цилар, цочиб кетар эдим.
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Барака топкур Аз из  поччам ме^монига  яхшилаб  нух- 
т а  уриб цуйди. Уни зериктирмаслик учун уй иг а  тез-те:  
мез^монлар чацирар, з а̂р кун аравага с ол иб  айлантирар  
ёки з^амцишлоцларидан бирининг боги, ё по лизиг а  олиб 
кетар эди.

Бир купи эрталаб ана шундай чацирицларнинг биригг 
тайёрланаётган булам билан зина бошида туциниш ке- 
л и б  цолдим.  Йулимни тусди-ю,  биров эшитиб цолмасми-  
кап, деган вацм билан атрофига цараб олг андан сунг:

— Ме цмондорчиликнинг куплигидан у л ар  булсам  
у л и б  булдим,  Фарида,  — деди.

Мен зина панжараси билан Ком рон нинг орасидаги 
жойдан унга бир еримни тегизмай утиб  кета олармикан-  
мап, деган чут билан банд эдим.

— Ёмонми? Сизни з$ар кун саёцат цилдиришяпти-  
к у , — дедим.

Комрон кинояомуз кулимсир.ади, кузларини шифтга 
тикиб:

— Мецмон мецмонга эл  булмайди,  аммо мез^моннинг 
ме збонн и мецмонга гиз-гизлаши эски у с у л л а р д а н , — д е 
д и . — )^ай майли, мен з а̂м шундай цилай...

Булам кеча мен: «Мез^мон мез^монга э л  булмайди»  
деган сузимни негадир бетимга  солар, буни н г  учун мен- 
га таъна тоши отар эди.

— Яхши, лекин зорланадиган жойи йуц. Э^ар куни ян- 
ги-янги жойларни куряпсиз,  янги одамлар ни  танияп-  
сиз, — дедим.

У тагин лабини бурди.
— Таниётган одамларим з$еч базфимни очадиган  

одамлар эмас...
Мен тил имни тиёлмадим.
— Сизнинг базфингизни очадиган ода мни  у  бечора-  

лар цаердан т о пи ш си н? — дедим.
Базфини очадиган одам з^ацидаги гапим билан ким- 

га шпора цилганимни Комрон тушунган эди. 5^аяжон 
била н цуллар ини  чузиб:

— Фарида!  — деди.
Фацат узатган цуллар и цавода цолди. М е н  у  билан  

зина орасидаги тор ердан л ип этиб ути б  кетдим.  Пого-  
наларни иккита-иккитадан босиб, ашула айта-айта боц-  
ца чивдим.

* * *
А х и р  бир куни М уж го н циладиганини цилди.
Бир куни эртала б М уж го н иккаламиз денгиз  буйида  

сайр цилиб юрган эдик. Кеча ёмгир ёццани учу н з^авода
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куз салцинлиги бор эди. Туманга,  исга ухшаган бир бу-  
л.ут цуёш юзини цопдаган. Денгизнинг сокин юзида цаер-  
дан келганлиги номаълум бир ёгду  титрайди.  Узоцда  
елканлари тушган бир цанча балицчи цайиги куланка  
сингари царакатсиз турарди.

Уша куни цандай цилиб булса  з а̂м уз  бошига цолган  
Комроннинг катта кучадан утиб кетаётганини куриб  
цолдим.

Каттакон дарахт  т оми р ид а утирган М уж го н  юзи де н-  
гиз томонга  угирилган булгани учун,  Комр онн и сез-  
мади. Мен з а̂м цеч нимани курмаган кишиДек гавдамни  
ярим-ёрти тескари уг и ри б  олдим.  Шу ал ф о з д а  з$еч нима  
курмасам, з е̂ч нима эшитмасам цам К омр онн инг  биз т о 
монга келаётгаиини сезар, вуж удимд а е н ги л  титроц  
турганлигини з$ис этар эдим.

Мужгон:
— )^а, бирдан да ми нг  ичингга туш иб  к е т д и ? — де-  

ди-ю, бошини угириб,  у н_у н  беш одим нарида келаётган  
Ко мронни курди.

Оёц учида туриб,  бир неча минут суз^бат цилиш маж-  
б уриятидан цочишнинг имкони цолмади.

Комрон Мужгонга  цараб ran бошлади:
— Бугун з а̂м шамсиянгизни эсдан чицармабсиз-да?  — 

деди.
Мужгон кулиб жавоб цилди:
— }^а, бугун цам ёмгир ёгиш хавфи бор...
Булам узининг сокин, бецарор табиатига  ухшаган бу-  

гунги цаводан ж уд а мамнун эканлигини гапирган эди,  
Муж гон бунга эътироз этди. ^ у л и д а г и  шамсияни очиб-  
ёпиб утиргач:

— Яхши-ю, л е к и н  одамни диццинафас цилиб юбора-  
д и , — деди, — Бу мавсумдан кейин кунлар купинча шу  
бугунгига  ухшаб тураверади.  Сунгра циш. Билмайсиз,  
б у  ернинг циши одамн ин г юрагини сициб юборади. . .  
От ам  аксига олиб шундай куникиб кетдики,  бошца ерга  
жунатишмасин д е б  цурцади.

Комрон цазиллашди:
— Бу ернинг цишига куп царши чицаверманг.  Ким  

билади,  балки бу  ер ли к  бирон бадавлат  ода мда н куёв  
циларсиз.

Му ж гон  буни ж идди й тушуниб,  к алл асин и сил-  
киди.

— Х у д о  сацласин.
Шу дам ёнимиздан бир яланг оёц балицчи у т и б  

цолди.  Ме н бир кун б у  цари балицчига у з и м н и  Марика
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д е б  танитган эдим. Бошига янги цизил р у м ол  ураб олиб-  
ди. Мени куриб, з$ол суради:

— Камнамо б ул и б  кетдинг,  Марика?
— Бирон кун сиз билан балиц овига чицсамми деб  

ю риб ман ,— дедим.
Бир-биримиз билан гаплашиб, денгиз лабига цараб  

кетдик. Бир оздан сунг  яна уларнинг ёнига цайтиб кел-  
сам, Мужгон була мга  Марика воцеасини х,икоя цилиб  
турган экан. Сузини битириб,  билагимдан ушлади.

— Мени эмас, Фаридани Тацирдогида цолдириб кет- 
сак керак,— д е д и , — Куёв чицди. Исо капитан деган ба- 
лицчининг углига  сурашяпти. Балицчи деб,  з^афсалангиз 
пир булмасин,  ницоятда  бадавлат  киши.

Комрон кулди.
— М и л ли он ер  булганд а з а̂м биз унинг давлатига уч- 

маймиз, а, Ф ар ид а? — деди. — Мен Фариданинг буласи  
булганим учун бунга  з е̂ч рози булолмайман.

Эсли-^ушли Мужгонни бугун цайси шай гон васваса- 
сига олди экан? Комроннииг шу сузига у нима дейди денг?

— Бунисини цуяверинг.  Фаридага яна бошца аломат  
жойлардан з$ам чицяпти. Масалан, цуёшдай порлаб т у р 
ган бир сувори офицери.  )^ар оцшом отига миниб уйи-  
мизнинг олдига  келади,  Фаридага манзур булиш учун з а̂р 
х и л  хавфли з^унарлар курсатади.

Комрон б у  сафар цаццаца уриб кулиб юборди.  Лекин  
б у  цаццаца ичида кулгига ухшамаган галати бир нар- 
са — кунгил смницлиги бор эди.

— Бунисига бир нима деёлмайман.  Ихтиёр у з и д а , — 
деди.

Мужгонга  яширицча: «з^али цулимга тушасану»  ишо-  
расини цилдим-да:

— Сен з^аддингдан ошяпсан, биласан-ку,  мен бунаца  
бемаъни гапларни ёцтирмайм ан,-  дедим.

У, эз^тиёти шартдан Комроннинг орцасига утиб  олиб,  
кузларини цисди.

— Иккаламиз з$еч бунаца гапларни гапирмаймиз,  а, 
Фарида? — деди.

— Ёлгончи, туцматчи...
Комронга жон кирди:
— Менга з а̂м айтсанг булаверади,  М у ж г о н , — д е д и , — 

Мен  ахир ёт эмасман-ку.. .
Жацл билан ер тепиндим.
— Тушундим.  Сиз билан жанжалсиз гаплашиб бул-  

мас экан. Х у д ог а  топширдик,  — дедиму,  жацл билан д е н 
гиз томонга тез-тез юриб кетдим.
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* * *

Тез-тез юриб кетган б у л с а м  цам, бу  кетишим бош лан-  
ган булмагу р гап-сузга хотим а бермага нлиги ни се зиб  
ту рардим.  Денгиз л аби га  етганимдан сунг,  сувга жацл  
била н тош ота бошладим.  Ора-сира ерга  эгилган б у л и б  
орцага царарднм. Курган нарсаларим мени тинчитади-  
ган эмасди.

М у ж г о н  мени мацв этишга яцпнлашган,  б у н и н г  ол-  
д ини  оладиган чора м е нд а йу ц эди.

О л д и н  кулиб гаплашиб туришди.  Кейин иккови >$ам 
жиддийлашди. Мужгон айтадиган гапини то по лма ётган -  
дек шамсиясининг учи била н ер чизар, булам б у л с а  цай-  
кал сиигари цимир этмай турарди.  Ницоят,  икковининг  
^ам мен томонга уг и р и л и б  цараганини ва энг ё м он и  шу 
ёцца цараб келаётганларини курдим.

Мас ала  ойдин. Уз имни циргоцнинг энг тик еридан  
ж он им ни н г борича цум л оцц а ташладим.  Уша кун, уш а  
ташлашимд а цандай цилиб  юмалаб кетмаганимга,  бир  
ерим ни  эмас, бир цанча еримни чаца цилиб олм аг ан и мг а  
э^али-цали цайрон буламан.

Нетайин,  б у  хатарли т е л б а л и к  цам мени улар да н цут-  
цазиб цололмади.  Бошимни угириб царадим, у л ар  цам  
циргоцнинг бошца бир еридан пастга секин-секин ту шиб  
келишяпти!

1^оча бошлагудай булсам,  бу  нозик инсонлар отга  
ми ни б цувлаганларида цам мени тут о л м а с л и к л а р и  тур-  
ган ran. Фацат, шуниси борки,  менинг цочишим маъно-  
сиз кетмайди:  цамма сирга туш ун ган имни ёки цеч б у л -  
маганда,  бирон нарсадан шуб^аланганимни билд ир ад и .

Шунинг учун цеч цандай дардим,  гамим йуцдай ора-  
сира денгизга  тош ота-ота  тез-тез юриб кетдим.  О л д и н -  
даги буру ндан утиб олсам улардан са ло м ат  ц у т у л и б  
кетардим.  Лекин омадим келишмай бугу н эрталаб денг из  
орцага чекилибди, цоя четида цуп-цуруц ер очи л иб  
цолибди.

Пла ни м тайёр эди. ^ у м л о ц д а  яна бир оз ю ргани мдап  
сунг,  у  ердаги тор суцмоц дан тирмашиб циргоцца чициб  
оламан.  Бу суцмоц эчкилар зурга  чицадиган цалтис йу л  
булг анидан,  улар мени цувишдан цурцишади,  натижа-  
да, изимни йуцотишади.

А м м о  буруннинг у  тар афи да мен рупара келган к о 
медия,  тугрироги,  фожиа бир неча минутгача цамма  нар-  
сани эсимдан чицариб юборди.  )^али ёним из да н у т и б  
кетган цари балицчи, цул и Да курак билан бир д а й д и
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цора итни цувиб келиб цолди. Жони вор  акиллаб узини  
у  ён-бу ёнга урар,  чол  етиб келиб кураги билан бечора-  
нинг тугри келган жойига туширарди.

Олдин ит цутурган булса  керак, деб  уй ла б  узимни  
пича йуцотиб цуйдим.  Кейин билсам,  балицчининг узи  
баттарроц цуту рибди:  эсини йуцотиб типирчилайди,  ир- 
гишлайдн, бациради.

Бирдам ёнига боришга юрагим бетламай цичцирдим:
— Ни 1ма цилди,  нимага урасиз бу  бечорани?
Чол цадеб цансирар эди. Бир зумгина таёцца дам  

бериб куракка таяндм. Йиглагудаи товуш билан:
— Нима к,плди эмиш, уттиз _ цурушлик цорамойни  

тукиб габорди, мараз , — дсдп. — Ле ки н уни сенга ташлаб  
кетмайман.

Жацлининг сабаби маълум булди.  Балицчининг цум-  
лоцдаги уч оги да цайнаётган бир челак цорамойни ит  
агдариб юбормбди.  Катта гунох!  Л е ки н  бечора итни  
цайпц эшкаги бмлан уриб улдпришга арзийдиган гуно^  
эмас!

Ит бир цоя ёригига, узига бехатар куринган жойга  
кирпб олди. Бир оздан кейин эшкакли душманнинг янги  
^ужумига дуч келганда  нима цилишини, уз оёги билан  
киргам бу цопцондан цандай цутулишини уйламай,  яланг  
улир  эди. ^ о л б у к и ,  цумлоц билан туппа-тугри цочиб  
кетса ёки мен тушган йулдан юцорига тирмашиб чицса,  
батамом ц у т у л и б  кетарди.

Вацтим булса,  бечора итни цутцазиш учун бирон нар- 
са цилардим. Л е к и н  начора, узимнинг дардим бошимдан  
ошиб ётибди. Мен цам унинг  сингари цувгинга учраган  
эдим.

Мужгом билан була мнинг  бурунга  цайтиш э^тимоли  
ацлимни учирди.  Орцамга царамасдан цамон тез цадам-  
лар билан бо р иб  цирпэцца тирмаша бошладим.

Лекин аввалги уйимга  царши, б ут ун ла й  цочиб кетиш-  
га купглим чопмади. Ора-сира тухтаб,  киши билмас ор-  
цамга, тугрироги,  пастга цараб-цараб цуяр эдим.

Ит воцеаси Му ж гон  билан Комронни ^ам жалб цил-  
ган курипади. Улар агдарилган цорамой идиши ёнида  
^аяжон билам гаплашардилар.

Ахийри бу ла мн ин г чунтакдан цамённи олиб балицчи-  
га пул берганини курдим.  Шуниси цизиц булдики,  балиц-  
чи суюнганидан эшкагини ерга цуйди-да,  мен томонга  
угирилиб,  цули билан ишора цила бошлади.

Минг цатла  шукур,  ит цутулди.  Уларн инг  орцадан  
чацираётганларига парво цилмай, тугри  уй га  кетавердим.
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Му ж гон ни нг цилмишини эсласам,  ацлим ми ям дан  
учади. Бут ун  вужудимни ти тр оц босади. > а̂р дам мушт-  
ларимни цисиб: «Расво булд им,  сени цараб тур,  Муж-  
го н!»  деярдим.

Уйлайманки,  уша жа.^л би ла н Истамбулга  цам ети б  
олардим.  Леки н эшик о л д и д а  А з и з  поччам рупарамдан  
чициб цолди.

— Ь^изим, нима булди? Лав лагиг а  ухшаб цизариб  
кетибсан? Биров ц ув ди м и? — д еб суради.

А с а би й  бир о>;ангда кулдим.
— Нега цувар экан, гточча? — д еди му ,  бол ал ар  товуши  

келиб турган ^овлига югуриб кириб кетдим.
Са_цндаги каттакон дарахтга  ар ш м ч оц  солинган эди.  

Го^и кунлар цушни болала рни  йигиб, б у  ерни шовцинли  
б ол ал ар  богчасига айлантириб юборардим.  Бугун кичик  
ур то цл а р и м  менинг чацириб чицишимни :цам кутм ас да н  
каттасидан-кичигигача йигилишибди,  аргимчоц атро-  
фида т у п о л о н  кутариб уйнашяпти.

О м ад и м да н  айланай!  Й у л д а  келаётганимда уз  хо на м-  
га кириб,  эшикни цу.лфлаб оламан,  д е б  уйлаган эдим.  
Л е к и н  улар,  албатта,  орцамдан келишар,  эшикни з у р л и к  
билан очдиришга э^аракат цилишиб,  ишнинг расвосини  
чицаришарди.  Мана энди бол алар орасига кириб ишни  
ж инниликка айлантираман-да,  улар ни ёнимга йу латм ай -  
ман. Ур тоц ларим аргимчоц тал аш иб  туришган экан. М е н  
дарров ораларига  суцилдиму,  б ол аларни  цул  ишораси  
билан иккига булиб:

— Кани,  цамманг четга чиц. Сен ларни битта-битта-  
дан уз им  учираман,— дедим.

Ар гимчоцца утирдим,  кичкинтойлардан би тта си ни  
цучогимга олиб,  секин-секин уча бошладим.

Куп у тм ай Комронлар э^ам етиб келишиб,  б ол ал ар  
орас ида туришди.

М уж го н  сира тинмай цансирар, ора-сира куксини цу-  
л и била н босиб-босиб цуяр эди. Булам уни ж уда тез  
ю гур тир иб  келган булса  керак. Ичимда «Баттар б у л ! »  
дедим-да ,  а-ргимчоцни яна ^ам тезроц уча бошладим.

Четда  навбат кутиб турган бол алар:  « К уп  учирдин-  
гиз, бизни э;ам учиринг,  б из ни  цам», деб  цичцира бош-  
лашди.  Ме н эсам цулоц солмас,  тепамдаги дарах т  япроц-  
ларини шитирлатиб, тобора баландроц, тезроц учар эдим.

Бу ц ол  болаларни б ут ун ла й асабийлаштирди.  Сабр-  
то цатлари  тугаб,  аргимчоцца яцин кела  бош ладилар.  
М уж го н  билан Комрон ул ар н и  цуллар идан у ш л а б  четга  
тортар,  бол алар эса цайтмай уж а р л и к  цилишарди.  З^ам-
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масидан з^ам ёмони шу булдики,  мен билан учаётган кич
ки н-тойнинг з^аммаёги т и л и н д и . . Тиззаларим орасидан  
тулганиб чирцираётган бу  бечоранинг а р ц о н н и .цуйиб  
юборишидан,  ерга йицилиб улишидан цуРНа бошладим.

Ночор, аргимчоцни тухтатиб,  болани тушмришга  
киришдим.  «Шунчалик нарсадан. цурцадиган кичкина  
болага  аргимчоц учишни ким цуйибди? Бундацалар у й г 
ларида,  кичик укаларининг бешикларида тебранишса  
яхшироц була ди» ,  деб  болага тун ги ллаб  бердим.  Яна  
шунга ухшаш бир цанча сузлар айтдим. Булар Ком-  
ронни чучитиш учун, мен билан гаплашишга йул цуймас-  
лик  учун айтилган шунчаки- сузлар эди. Хайриятки,  
бошца бол алар з а̂м худди  шундай овоз, шундай оз^анг- 
да  цичциришиб, богни бошларига илишди.

— Мени з а̂м учиринг,  Фар ида опа. Мени з а̂м. Мени  
з а̂м. Мени.

— Йуц, цеч цайсингизни олмайман,  цурцоц экансиз-  
лар.

— Курцмаймиз,  Фарида опа, цурцмаймиз,  цурцмай-  
миз, цурцмаймиз.. .

Шу чоц уй деразасидан холамнинг овози эшитилди:
— Фарида,  уларнинг цам бир оз кунгилларига  куара, 

жоним.
Д арцол уша ёцца угирилиб,  узунд ан- узоц  ran тала-ша 

б о ш л а д и м :
— Хола,  шундай дейсизу ,  йицилиб тушиб бир ерла-  

рини майиб цилиб олишса, кейин мени койийсиз.
— Айлана й цизим, болаларни йицитиш шартми! Се- 

кинроц учиргин-да.
— Хола,  билмаган кишига ухшаб гапирманг,  илти-  

мос циламан. Тавба, Чолицушини билмайсизми? Менга  
ишониб б ула дим и? Бошимда минг х и л  фикр. Аргимч оц  
учаётганимда шайтон у л г у р  туртиб:  «>^айда, з^айда, пича 
тезроц, те з р о ц »  д еб  турткилайди.  «Ундай дема, ёнимда  
ёш бола б ор !»  д е б  жавоб берсам цам, цуймайди.  «)^айда,  
цайда. Яна пича тезлат,  тезлат,  нима б ул и б  цоласан!»  
деявсради.  Ар цон ,  дарах т  шохлари,  япроцлари цам жур  
булишиб:  «З^айда, Фарида, цайда, Фарида!»  дея бериша-  
ди. Шунча з^а-з^ага бир бечора Чолицуши цандай чидаб  
тура олади? Узингиз  у й л а б  куринг, ахир!

Докурим ту ша бошлади,  орцам угирик булганиг а  ца- 
рамай, б ул а мн ин г ёнимда турганини з^ис этаман. Сузим  
тинар-тинмас,  у н и н г  ran бошлашига шубх^а к,^лмайман.  
Нима цилай? Унга рупара келишдаи к,андай цутулсам  
булади?
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'Б о л а л а р д а н  биттаси этагимга оси лган эди, цултиги-  
д а н у ш л а б  даст кутариб олдим.  Бу  ёш ур т о цл а р й м н и н г  
энг'Кичкинтойи,  етти-саккиз ешли б о л а  эди. Юзини  
юз имга яцин келтириб туриб:  ' '

— Ку нгл инг  цолмасин,  сени ^ам бир учириб куяй.  
Леки н бу д у м б о ц  бетингни цонатиб олсак,  чатоц булм аи-  
дими? — дедим.

1 Бол'анинг орцасида соя пайдо булди.  У  К омр онп ики  
эди. Бола  бошиии бошимдан айирар-айирмас,  у  билап  
юзма-юз, кузма-куз келишимга шубцам цолмади.  Э н д и  
упдан цандай цутуламан?  Ундан цочиш, цурциш — д унё-  
да энг ёмон курган нарсам.

Шунинг учун болани цулимдан тушириб,  тиккасига  
Комр онн инг  кузларига  тикилд'им.

— Бор, бола.  Комрон акангнинг ёнига  бор. У цизлар  
сингари карашмали, нозик йигит. Сени сутдан цолган  
ёш онадай аллалайди,  чайцатмасдан, чарчатмасдан авай-  
лаб учиртиради.  Лекин,  зин^ор типирчилама.  Чунки у  
кишининг нозик цуллар и сени ушлаб цололм айд и.  Икко-  
винг з^ам йициласан.

Ниятим — кузларимни кузларига  цадаб,  уни бош эг- 
диргунча iuy уткир зах,арли кинояни давом  эттириш эди.  
А м м о  у  кузларини олиб цочмас, « бе к ор уринасан,  х,амма 
сирни билиб олдим» дегувчи назар билан тикилиб турарди.

Ан а шунда уйинни бой берганимни сеза  бошладим.  
Бошимни эгиб, чанг цулимни румолчам билан артишга  
киришдим.

Комрон:
— Майна циляпсан-а, ярамас,— д е д и , — Мана, ^озир  

бирга учишамиз, курамиз...
Комрон чаццон бир царакат билан пиджагини ечиб,  

Му ж го нн и нг  цулига иргитди.
Х о л а м  деразадан:
— Х>ой, Комрон,  бол алик  цилма. У шайтон цизга бас  

келолмайсан, ут-бстингни майиб цилади! — деб цичцирди.
Болалар томоша цизиц булишини сезиб,  четга чициш-  

ди. Биз аргимчоц ёиида ёлгиз цолдик.
Булам кулиб:
— Нимага цараб турибсан,  Фарида,  цур ^япсанми? — 

Д еди.
Бу сафар юзига царашга юрагим бетламай:
— ¡lera цурк,сф зканман, — деди му,  аргимчоцца  

осилдим.
А р цо н  гижирлади,  аргимчоц сскин-секин ^аракатга  

келди.
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М ен эз^тиёт билан з^аракат цилар, учишнинг ницоятда  
огир булишин и сезганим учун кучимни тежар, тиззала-  
римни аста-секин букиш билан кифояланар эдим.

Суръатимиз орта бориб,  дарахт  ларзанглай,  япроц-  
лари шитирлай борди.

Иккаламиз цам тишларимпзпи цисиб, бир огиз гапир-  
гудай булс ак  кучдан цоладигандск,  жим учар эдик.

)^аракат сархушлигидан сскин-сскип бошим айланиб,  
узимдан кетиб бордим.

Комр онн инг  боши бирданига баргларга бориб тегди,  
узун  сочлари пешонасига тузгиб тушди.

Кинояли товуш билан:
— Пуш айм он б у л а  бошладингиз  ш е к и л л и ? — деб  

сурадим.
У з$ам кулиб:
— Ким пушаймон булишини курамиз з^али,— деди.
Тузгиган сочлари орасида пори ллаб турган яшил куз-

лари м е нд а галати бир кин, ситам уйготди.  Кучимнинг  
борича тиззаларимни букиб,  аргимчоцца суръат бердим.  
Э нди з$ар бориб-келишим изда  бошларимиз барглар ичи
га кириб-чицар, сочларимиз бир-биримизникига  арала-  
шиб кетарди. Бир мацал  ху д д и  тушдагидай холамнинг:  
«Бас,  б ас !»  деган цичциригини эшитдим.

Буни К омрон  цам такрорлади:
— Бас-а, Фарида!
— Буни сиздан сураш керак, — деб жавоб бердим.
— М ендан  суралса :  йуц, — деди. — М уж го нд ан  эшит-  

ган ажойиб нарсаларимдан сунг  мснинг чарчашим мум-  
кин эмас...

Тиззал арим бирданига  бушашди, арцон цул имд ан чи- 
циб кетишидан цурвдим.

Комрон сузини давом цилди:
— Буни сендан кутмаган эдим. Бу  ерга сени д еб  кел-  

ган эдим,  Фарида,  — деди.
З^аракатдан цолганимга царамай, аргимчоц з^амон 

бояги т е з л и к д а  учарди. ^ у л л а р и м н и  арцон орцасидан  
утказиб,  панжаларимни бир-бирига кириштирдим.

— Туш ай л ик  энди, йи цил ам и з,— д е б  ялиндим.
У з^олимни сезмади.
— Йуц, Фарида,  йицилиб улса к уламизки,  менга  те-  

гишга рози б ул г анл игинг ни уз  огзингдан эшитмай ту ри б  
сени бушатмайман,  — деди.

Л а б л а р и  сочларим орасидан пешонамга,  кузларимга  
тегиб кетар эди.  Тиззаларим букилди,  бир-бирига  ки- 
ришган панжаларим очилиб,  цул лар им  арцон атрофида
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саланглай бошлади. Комрон мени шу аснода ушлаб цол- 
маса, йицилишим турган ran эди. Лекин мени сацлаб 
цолишга кучи етмади. Салмоги бузилган аргимчоц арцо- 
ни бирдан айланди-ю, биз ерга гурсиллаб йицилдик.

Пича з^ушимдан кетиб ётганимдан с у н г  к узл ар имни  
очсам, холамнинг цучогида ётибман.  Х о л а м  з$ул р у м о лч а  
билан чаккаларимни силар:

— Бир еринг огрияптими,  циз и м? — д е б  суради.
Бошимни кутариб:
— Йуц, хола,  — дедим.
— Булмаса,  нега йиглайсан?
— Йигладимми,  хола?
— Кузларингдаги ёшлар-чи?
Бошимни холамнинг куксига босдим.
— Йицилмасдан аввал йиглаган б у л с а м  керак, х о 

л а , — дедим.
Н* #

Уч кундан сунг  Ойша холам билан Му ж го н з^ам дас-  
турхом тузаб,  биз билан Истамбулга  жунади.  Басима х о 
лам  келишимизни углин инг  хатидан билиб,  Нажмия  
иккови бизни Ралата  станциясида кутиб олди.

Унашилганимнинг дастлабки з^афталарини з^аммадан 
цочиб утказдим. Купроц Комрондан узимн и тортар эдим.  
У мен била н ёлгиз цолишни,  .бирга айланишни,  гапла-  
шишни хо-з^арди. Биламан, з;ар бир унашилг ан йигит  
каби, ун ин г  бунга цацци бор эди. Фацат нима цилайки,  
мен дунёдаги  унашилган цизларнинг энг галатиси, энг  
ёввойисиман.  Комроннинг рупара келаётганини курдим  
дегунча з^урккан от сингари потирлаб цочар, шу куйи  
куриниш бермай кетар эдим.

Мужгон орцали бир ультиматум бердим.  Рупара кел-  
ганимизда  мен билан унашилган кишидай гаплашмасин,  
дедим. Сузимга кирмаса, з^амма ишни бузаман,  д е б  
цасам ичдим.

Мужгон,  Тацирдогидаги сингари, бу  е р да  з^ам ёто-  
гимга тез-тез кириб насиз^ат циларди.

— Нега бундай жиннилик циласан, Фарида? — деяр-  
ди. — Уни ул гудай  яхши куришингни-ку биламан.  З^озир 
сизларнинг энг яхши вацтларингиз.  Ким билади,  ун ин г  
сенга айтадиган цандай чиройли гаплари бор экан...

Му ж го н баъзан шу билан кифояланиб цолмай,  нозик  
цул лар и билан сочларимни силар, унинг  т и л и д а н  гапи-  
рарди.

Курп ам да шумшайиб олиб:
— Хоз^ламайман... ^урцаман,  уяламан,  галати-да.. .
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Тушунтира олмайман. . .— д е б  безйллар,  ёнимга  келса  
•йиглар эдим.

Мужгон мени ташлаб ухлагани кетганидан кейин,  
Комроннинг сузларини уз-узимга айтар, б у  сузлар оцанг-  
ги ичида у х л а б  цолардйм.

# Н* %

Х ола м менга атаб бир узук  буюртирибди.  Комрон  
билан унашилганимиз нишонаси цилиб тациладиган бу  
у з ук  менинг яра-чаца бармогимга яцпнлаштириб бул-  
майдиган даражада,  ажойиб, куз олгувчи эди.

Х ола м Иста мбулга  бориб келган кун ларининг бири-  
да мени дераза  ёнига чацириб келиб, шу уз укни бир 
мужда каби курсатди.  Кейин, рупарадаги дарахтлар ора- 
сида ботиб бораётган цуёшга тути б товлатганда,  кузла-  
римни юмиб тисарилдим,  цул ларимни орцамга утказдим,  
цизарганимни курсатмаслмк учун юзимни парда орца- 
сига олдим.

Х о л а м  менинг муддаомга  тушунмади,  су юниб  буйнига  
осилмаганимга цайрон цолаётгандай:

— Ёцтирмадингми ё, Фарида? — деди.
Меп совуццина цилиб:

- — Ж у д а  чиройли,  хола, мерси, — дедим.
Бу цилигимдан ди ли  озор топгани сези лц б турарди.  

А с  кин озори узоцц а бормади.  Ян а кулишга бошлаб:
— Ь^улингпи узат, бир тациб курайлик,  — деди. — 

Эски узугимгга улчатиб цилдирдим.  Х уд о  хо^ласа,  лойиц  
келар.

Хола м з у рл ик  билан тортиб оладигандай,  цулимни  
орцамга бекитиб:

— >^озир эмас, хола, — д е д и м . — Кейпн...
— Бола л ик  цилма, Фарида.
Ужарлик билан бошимни солинтириб,  оёцларимнинг  

учини то мо ша цила бошладим.
— Бир неча кундан сунг цариндошларимизни чаци- 

риб, кичкина зиёфат берамиз.  Унашганимиз нишонасини  
тацамиз.

Юрагим типирлай бошлади.
— Хоцламайман,  — дедим.  — М а б о д о  шуни мутла цо  

утказиш керак д е б  цисобласангиз,  майли, мактабга  кет-  
ганимдан кейин утказинг.

Ж у д а  катта талаб цуйиб юборган эдим. Ле ки н холам  
авзойини сира узгартирмади.  Кулим сираб т у р и б  лабла-  
рини цисди-ю, ошкора бир мазах билан:
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— Шунаца дегнн? Фоти^а ошида сенинг  .урнин гга  
бошца бировни вакил цилиб цуяр эканмиз-да!  Тугри,  
ни ко ада  шундай, лекин фотицада ^али бундай ода т  
чиццани йуц, к,изим.

Мун ос иб  жавоб булмагани учун ерга цараб туравер-  
дим.

Х о л а м  оладиган сабогимнинг захрипи юмшатиш ния-  
тида  бир цули билан белимдан ушлади,  иккинчиси била н  
бетимни,  сочларимни,  пешонамни силаб туриб:

— Фарида,  айланай, энди бол аликни ташлаш пайти  
к е л д и ,— деди. — Энди сенинг  холанггин а эмас, онанг  
^амман...  Бундан жуда хурсанд эканлигимни айтиб ути-  
ришнинг цожати булмаса  керак? Сен Комрон учун хулц-  
атвори бизга маълум булмаган з а̂р цандай ёт циздан  
минг чандон аълосан. Фацат... Фацат бир оз х,авойисан.  
Болалик  чогларда бунинг унчалик зарари йуцдир. Ле-  
кин кун сайин усяпсан. Усган саринг, албатта,  ацлинг  
э а̂м ошади, узинг цам огир-босиц буласаи.  Мактабингни  
битириб уйлангунларингча,  эц-^а, э^али т у р т  йил бор. Оз-  
му нча вацтми! Шумдай булса  э а̂м, сен унашилган циз-  
сан. Нима демоцчилигимми,  цайдам, англата олдимми?  
Огир-вазмин,  жиддий булишииг  керак. Болаликка,  шух-  
ликка,  ужарликка хотима бер. Комроннинг цанчалик  
мулойим лигин и,  табиати, цисси цанчалик нозиклигини  
биласан.

)^ар бир сузи цулогимда цолган б у  у г и тд а  цацицатан  
з а̂м ёциб-куйдирадиган бирон парса бормиди? Буни шу  
бугун англаб турганим йуц. Леки н нима цилай, хо л а м  
мени уг ли  учун бир оз камситаётганлигини сезиб турган  
эдим.

Угитларининг цандай таъсир цилганлигини билмоц чи  
булгандай:

— Э н д и  писанда цилиб олишдик,  шундайми,  Ф а р и 
д а ? — д е д и , — ^ариндош-уругни,  бир-иккита ёр-дустлар-  
ни чацириб, фоти^а туйи циламиз.

Узимни гуллар,  безаклар билан ясатилган с то л  олд и-  
да, цозиргача мен цеч тациб курмаган безакда,  б у т у н л а й  
бошца сочлар, бошца че^рада унинг  ёнида  ут и рган дек  
курдим.  Дамманинг кузи бизда...

Бирдан титраб,  типирчилаб цичцирдим:
— ЙуК> булмайди,  хола!
Шу фарёд билаи югуриб чициб кетдим.
М уж гон  шу кунларда  мен учун опадан орти ц бир нар-  

са, она даражасида эди. Кечалари ётогимизда  ёлгиз цол-  
ган кезларим чироцни учираман-да,  ун ин г  кечинмалар-
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дан озган вужудини цучоцлайман,  жавоб бермасин деб  
огзини цулим билан тусиб ёлвораман.

— Д унё да  энг рацмим келган, энг мазах цилган одам-  
ларим унашилган цизлар эди. Мен ушаларнинг бири бу-  
л и б  цолдим.  Уларга ялин. >̂ еч ким мени унашилган циз 
демасин. Уяламан,  цурцаман, мен >;али ёш боламан.  Ол-  
димизда  >;али турт  узун йил бор. Унгача катта буламан,  
куникаман. М ен га цеч  ким унашилган цизга цилинадиган  
муомалани цилмасин.

Ницоят,  Мужгон огзини цулимдан бушатди. У:
— Х у п , — деди, — Л е ки н  бир шарт билан. Аввало,  мен 

билан бугишмайсан,  цолавсрса, уни яхши курганингни  
фацат узимга,  фацат узимгагина яна бир марта айтасан.

Шу дам юзимни Мужгоннипг багрига босиб,  бошим  
билан устма-уст  бир неча марта «з$а» ишорасини цилдим.

* * *

Мужгон ваъдасида турди. Уйдагилар цам, ташцари-  
дагилар з а̂м унашилганимни бетимга солмас эди. Ти-  
шимга тегадиганлар чициб цолса, яхшилаб таъзирини  
олар, д ар цол  нафаси ичига тушиб кетарди. З^атто шулар-  
дан бири бир куни огзига енгилгина шапати цам еди. Хай-  
риятки, бегона эмас, буламнинг узгинаси!  Мен уни ша- 
патилашга тамом з^ацли эдим. Леки н худо сацлади. Баси-  
ма холам б и ли б  цолгудай булса, ким билади,  бошимга  
нима уйинлар соларди экай!

Шундай б у л с а  з^амки, узимни чорбог ичра роз^атда 
сезмасдим.  Масалан,  мавцеим ортгани учун кунлардан  
бир куни мени иззатли хоналарнинг бирига кучиришди.  
Пардаларимни,  каравотимни,  жавонимни узгартириш-  
ди. Мен цам, табиий,  буларнинг сабабини сурашга бо-  
тинолмадим.

Бир куни аравага тушиб, Мердивон цишлогидаги  
туйга кетаётган эдик. Аравада  одам куп экан. Ж о й  то-  
полмай:

— Аравакашнинг ёнига чициб ола цол ай, — дедим.
Од амлар цац-цаз$ уриб кулиб юборишди.  Ме н циза-

риб, секин аравага чициб олдим.
Эски ода ти мн и цилиб ошхонадан цоци, мева-чева  

угирлагани кирганимда муттаз^ам ошпаз:
— Кунгл ингиз  хоз^аганини айтаверинг,  кичик  

хоним. Сизнинг зоти олиянгизга  у г и р л и к  ярашм айд и,— 
д е б  мен билан з^азиллашарди.

Менга з$еч ким бир нима демаган б ул с а  з;ам, кучадан
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бироы бо л ан и чацириб киришга юрагим бетла мас  эди.  
Фацат тишни тишга цуйиш, ^аммасига  чидаш керак эди.  
Лекин  бул а р орасида энг чидаб булм ай д иг ан и К омр он  
эди. Чорбогдаги сунгги кунларим у  би ла н бекинмачоц  
уйнаш била н ут д и  десам булади.

У мени х о ли  топиш пайтини излаб юрарди. Мен эсам  
бутун шайтонлигимни ишлатиб,  бирор ерда  танцо учра-  
масликка царакат цилардим.

Гоци мацаллар бирга сайр этайлик,  д е б  таклиф цил-  
ган аравасига яцинлашмас, цеч ^оли-жо ним га цуймай ту-  
риб олса, ёнимизга Мужгондан бошца бирон кишини  
олардим-да ,  йул  буйи уша билан тинмай гаплашиб кетар  
эдим. Мужгоп дап бошцасипи дедим.  >у"1, Му ж го нн и нг  
мени у  билан цолдириб цочмаслпгига  ёки у р ин -  
сиз бемазагарчиликлар цилмаслигига  ишончим йуц  
эди.

Бир кун и Комрон:
— Биласанми,  Фарида, менинг бахтимни царо циляп-  

са н, — д е д  и.
Мен узимни тутолмай:
— )^алитдан-а?— дедим.
Бу саволни шу цадар цизиц сурабманки,  икко-  

вимиз ^ам кул иб  юбордик.
— Мужгон га  айтган сузингни уз  огзингдан ^ам бир  

эшитишни истар эдим. Бунга з^аццим б ул с а  керак, д е б  
уй лайман,  — деди.

М уж го нг а  нима деганим эсимда йуцдай, ёлго нд ан  
кузларимни осмонга кутардим,  уйландим ,  кейин:

— ?^а, — д е д и м , — аммо М уж го н  циз бола,  Ж о р и я н -  
гиз з$ам, уйлайманки,  шундай. Ур там изда  утган цар 
цандай нарса цар кимга айтилмайди.

— М е н  э$ар кимманми?
— Янглиш тушунмангиз.  Рухсорингиз  бир оз х о т и н  

кишиникига ухшаса з^амки, эркаксиз.  Демак, циз ур тоц-  
ца айтиладиган цар цандай нарса эркак кишига а й т и л 
майди.

— М ен  унашилган кишипг эмасманми?
— Э н д и  айтмасак булмайдиганг а  ухшайди.  Биласиз-  

ки, мен бу  сузни ёцтирмайман.
— А н а  курдингми,  узимни бахтсйз деб  тугри айтган  

эканман.  Балки яна огзимга урарсан,  д еб  бу  сузни ай-  
тишга жасорат  этолмайман.  Л е ки н  сенга нисбатан кунг-  
л и м д а  шундай бир туйгу  борки...

Неча вацтлардап бери тутцич берм^ётган цопцоним га  
илиниш устид а эканимни англадим.  Гапирсам ё то вуш им
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титраши, ё бошца бирон ножуя иш цилиб цуйишим мум-  
кин. К омр онн инг  сузини огзида цолдириб,  кучага югур-  
ганимча чициб кетдим.

У з а̂м орцамдан югуриб келяпти, дсб  уйлаган эдим.  
Леки н шарпаси эшитилмагандан кейин секинлашдим,  
бир оздан кейин эса йулини цилиб орцамга царадим.  
У дарахтл ард ан бирининг тагидаги цамиш курсида бе 
гам утирган эди.

Уз-уз им га:
— Яхши иш цилмадим-да,  — дедим.
К омрон шу чог менга цараса, пушаймон булганимни  

курарди-ю,  ёнимга келарди,  дсб  уйлайман.  Келганда  
рости, мен цам цочмас эдим.

Булам ни нг  утиришида чиндан цам бахти царо булган  
кишининг авзойи бор эди. Узимга д алда  бериш учун суз-  
лай бошладим:

— Йигит улгур,  сариц чаёп. Шу богда бахтиёр тул-  
нинг этаги орцасидан цанчалик югурганингни эсимдан  
чицарганим йуц. Аж аб цилдим.

Таътилнинг сунгги кунларида бошимга тушган сав- 
дони цам айтмасдан утолмайман.

Бир куни ун г  цулимнинг бармогини каттакон латта  
билан боглаб олг анимни чорбогдагилар куриб цолшиди.  
Сабабини сураганларга :

— З^ечциси йуц, жиндек ерини ти л иб  олдим,  туз алиб  
к етади ,— дедим.

Х ола м ярани ужар лик  билан яширганимни сезиб:
— Яна бир бало цилгансан-да.  Ёмондирки, яшира-  

сан. Докторга  курсатайлик,  кейин бошимга бало булма-  
син, — деди.

Воцеа бунд ай булган эди: бир куни холам мени ётоц-  
хона жавонидан битта  ру мо лча  олиб чиццани юборди.  
Жавон торт ма ла р ид а н бирида мовий бахмал  цопланган  
битта цутича куриб цолдим.  Ундан унашилганим белгиси  
цилиб оли нган у з ук  чицди. Ушани бармогимга тациб  
кургим келди,  тацдим цам, лекин бу  цавас менга жуда  
цимматга тушди.  Х о л а м  цурццандек,  у з ук  бир оз тор ци- 
либ цуйилган экан;  бармогимдан чицмай ту р и б  олди. Бе- 
фойда цаяжон билаи уни чицаришга уриндим,  булмаган-  
дан кейин тишимни ишга солдим. Бундан цам цеч нима  
чицмади. Тирмашган сарим бармогим шишиб, у з у к  циси-  
либ борди.
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• Х олам га  айтсам-ку,  албатта,  бир чарасини топишар  
эди. Ле-кин шу у з у  к билан цулга тушиш ва^ми, негадир  
нафсониятимга  тегар эди. Ш у н и н г у ч у н  бармогимни дар-  
ров латта  билан боглаб олдим.  Роса икки кунгача уз  
э^ужрамга кириб, бекиниб юрдим.  Л атт ан и ечиб таш лаб  
соатларча уриндим.  Учинчи куни цацицатни холамга  ай- 
таман д е б  турганимда,  узук  уз-узидан чициб кетса була-  
дими!  Нима сабаб булди? )^арцолда, шу утган икки кун  
ичида эзилиб-сицилганимдан озиб цолган булсам керак.

Каникулнинг охирги кунида йул  тарад д уд иг а  тушдим.  
Комрон бунга норози булди.

—' Бунчалик шошилишнинг нима ^ожати бор, Фари
да? Яна бир неча кун турсанг булади-ку ,  — деди.

Лс кин мен ибратли уцувчидай, кунмадим.
— Му ра ббиялар,  мактаб очилган куни, албатта,  кела-  

сан, деб  тайинлашган.  Бу йп л дарслар огир б у л а д и , — 
деб болаларча бах,оналар цилдим.

Комрон бу  терслигимни куриб,  яна  баттар цайгуга  
тушди.

Эртаси куни мени мактабга оли б кетаётиб цам цеч 
гапирмади. Фацат айрилиш чогимизда:

— Мендан бунчалик тез цочиб кетишингни кутмаган  
эдим, Фарида,  — деб упкалади.

А с л и д а  эса ацли-цуши бошида,  тиришцоц уцувчи  
эмасдим.  Иннайкейин,  бошимга тушган савдолар мени  
тамом шошириб цуйган эди.

Дастлабки уч ой бацоларим жуда ёмон булди.  Райрат  
цилиб узимни цулга олмасам,  синфда цолишим турган  
гап эди.

Етуклик та беллар и тарцатилган куни кечцурун А л е к -  
си опа мени бурчакка тортиб:

— Бацоларингиз ёедими,  Ф а р и д а ? — деб суради.
Бадбин бир алфозда  бошимни силкитиб:
— Ан ча ёмон,  т а  мк-иг, — дедим.
— Ан ча эмас, бутунлай.  Сизнинг шунчалик ём он уци-  

ганингизни цеч курмаган эдим. Аксинча,  б у  йил яхшироц  
уцирсиз де б  кутган эдим.

— Тугри айтасиз.  Бу йил утган йилгидан бир ёш ул -  
гайдим.

— Фацат  шугинами?
Ралати! А л е к с и  опа бетимни силар, тагдор цилиб ку-  

ларди. Нима цилишимни билмай; кузларимни олиб цочдим.
Вой бу  мураббиялар-э !  Дунё ишларига э е̂ч цизицмай-
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диган куринишса з^ам, майда-чуйда гийбатларгача ха- 
б ардор б ул и б  турадилар.  Кимдан билишади? 1^андай би-  
лишади? Ораларида  ун йил яшаганимга,  савдойи циз 
б улма ган имга царамай, бунга  з$еч тушуна олмас  эдим.

Бир бацона билан узимни цутцазиш пайига тушганим-  
д а  А л с к с и  опа яна шама цилди:

— Табелдаги ба^оларингизни бировларга курсатиш-  
дан уяларсиз  д е б  у й л а й м а н ,— деди. Кейин орцасидан та- 
гин бир таъна тоши отди: — Бу йил синфдан утмасангиз,  
б у  ерда яна бир йил, узун бир йил цолиш хавфи з$ам бор.

Курдимки,  цужумга утмасам,  А л с к с и  опадан осон-  
ликча цочиб цутулолмайман.  Чор-ночор юзсизлик цилиб,  
ясама соф лик билан:

— Хавфи бор дейсизми? Нимага хавфи б у л а д и ? — 
д е б  сурадим.

А л е к с и  опа аёллар гиди-бидисининг учига чиццани 
эди. Бундам зиёдаси мен билан юзма-юз келиш, очицча-  
сига гаплашиш деган суз буларди.  Енгилганини сездир-  
маслик учун нозли бир карашма билан бетимга  секин  
ур иб  цуйди.  Кейин:

— Уни уз ацлинг билан топиб оларсан,— деб,  кета-  
верди.

 ̂  ̂ %
Ми шел  бу йил мактабда  йуц эди. Булса,  мени албат-  

та гапга солар,  миямдаги паришонликни м ут лац о  орт-  
тирар эди.

Бир йил аввал узим туциган з^икояни айтиб турганим-  
да  цанчалик эркин, жушцин булсам,  б у  йил  унашилган  
циз вазиятига тушганимдан кейин шунчалик цурцоц б у 
ли б  цолдим.  Дугомаларимдан мени табриклаганларни  
цисца, цуруц ташаккур била н жунатар,  яцинлашиш май-  
лини курсатганлардан юз угириб  кетар эдим.

Фацат биттаси, биз ёцлардаги армани док торнинг  
цизи, уж арлиг им ни енгишга муваффац булди.  Дам олиш 
кунларини мактабда утказдим. Уч ой ичида у й г а  икки,  
ё уч мартагина бордим.

Сабабини узим  з$ам унча яхши билмаган б у  ужар ли-  
гим Басима холам билан Нажмияни тажанг цилар, Ком-  
рон эса нима д е б  уйлашини,  цандай чора куришини бил-  
май цийналар эди. У дастлабки ойлард а  мактабга з$ар 
цафта кургани келиб турди.  М ур аббиялари м огизда  
бир нима дейишмаса цам, унашилган йигитнинг уцувчи  
циз билан келиб куришишига жацллари чицар, булам-  
нинг мени дацлизда  кутиб турганини айтиб, юзларини  
буриштирар эди.
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Мен одатда  дацлиз  эшигининг бир тавацасини журт-  
тага очиб цуяр, унга суяниб, цул лар имни фарту гимн инг  
цайиш камарига суццаним з^олда ж ил л а  б у л с а  беш ми н ут  
тик туриб гаплашардим.  Булам ора-сира хат  ёзиб  
туриш истаги бор лигини айтган эди. Л е к и н  мен, мураб-  
бияларимиз ташцаридан келадиган хат ларни туркча би-  
ладиганлардан биттасига уциттириб,  кейин йиртиб таш-  
лашади, деган барона билан бу  фикридан цайтардим.

Шу куришишларнинг бирида орамиздан цора мушу к  
утгани з^али-цали эсимда. Комрон уз оц  турмаганимга  
жацли чициб, эшикни зурлик билан ёпиб цуймоцчи б ул -  
ди. Лекин мен й у л  цуймадим:  яцинлаилганда ташцарига  
отилиб чицишга хезланиб,  сек^ингина:

— И лтим ос циламан, Комрон,  хо на да  куриниб-ку-  
ринмай турган тешик цанча булса,  икки шунча куз з^ам 
бор, буни били б цуйишингиз керак, — дедим.

У бирдан тухтади.
— Бу цандай ran, Фарида? Биз ахир унашилган ки-  

шилармиз-ку!  — деди.
Секин елкамни цисдим:
— А с л д а  ишни шу нарса б у з а ё т и б д и ку -я ,—д еди м —
Бир кун эмас, бир кун: «Куришиш ларин гиз  жуда бош-

цача буляпти.  Кечирасиз, бу  ернинг  мактаб экан-  
лигини эсдан чицарманг»,  цабилида суз эшитишни хоз^ла- 
масангиз...

Комрон оппоц оцариб кетди ва шу кундан бошлаб  
мактабга оёц босмай цуйди.

Бу ишим цацицатан цам яхши эмасди.  Л е ки н  бошца  
чорам б у л м а с а  нима цилай? Комрон олдид ан  цайтиб  
келиб синфга киришим, цамма менга  уги ри ли б  цараши 
юрагимни эзмай цолмасди.

Нима деяётган эдим? З̂ а, д ок торни нг цизи дам олиш  
кунларининг бирида цайтиб келиб:

— Ко мронбей Европага кетармиш, шундайми? — д е б  
суради.

Мен нима дейишимни билмай шошиб цолдим.
— {^аердан эшитдинг? — дедим.
— Отамдан,  Мадриддаги амакиси чациртирибди.
«1^айдам» дейишни гурурим кутармади.
— }^а, шундай бир нияти бор,  пича саёз^ат цилиб кел-  

моцчи э д и , — дедим.
— Саёцат  нимаси, элчихонагасекратарь булармиш-ку.
— Вацтинча.
Суз^батни шу ерда б у л и б  тарцалдик.  Д угон амнин г  

отаси чорбогимиздан оёги узилмаган бир киши эди. Шу-
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нинг учун бу гапнйнг тугрилигига шубца цилмадим.  Л е 
нин бу  нарсани менга билдиришмаганига  ^айрон булдим.  
Кунларни ^и'собладим. Чорбогдан хабар олмаганимга  
йигирма кун булибди.

Уша кечаси фацат шу нарсани уйлаб чицдим. Ком-  
ронга  цилган бемаъни ситамларим учун ачинар, шунча- 
л и к  муцим бир нарсани менга айтмаганини уйлаб,  юра- 
гимдан эзилар эдим. З^арцолда биз бир-биримиз билан  
богланган кишилар эдик.

Эртасига пайшанба эдп. )^аво очиц булгани учун туш-  
дан кейин айлангани чицишимиз керак. Лекин  ичим пи-  
шиб цийнала бошладим.  Шундай эзгувчи уйлар билан  
яна бир кунни утказиш фикри мени цурцувга солди.

Муд иранинг олдига бордим-да,  холамнинг бетоблиги-  
ни айтиб, рухсаг  сурадим.

Х у д од а н  айланай, шу куни мураббиялардан бири  
^ ар то л га  кетаётган экан. Эр ен куй  станциясигача бирга  
кетиш шарти билан муди ра  илтимосимни цондирди.

К^улимда битта  кичкина чамадонча билан чорбоц-  
ца кириб борганимда цоронги тушай деб цолган эди.

Эшикда мени чорбог ити кутиб олди. Бу цари ит ни-  
^оятда  очкуз,  ёпишцоц эди. Чунтагимда ^амиша яхши-  
ми-ёмонми бир нарса борлигини билгани учу н йулимни  
тусар,  олдинг и оёцларига туриб олиб тисарилиб борар,  
менга  ёпишишга уринардп.  Комроннинг цам дарахтлар  
оралаб мен то мо н келаётганини курдиму,  дарров чукка-  
ладим.  Ит эгпимни кир цилмасин,  д еб  ифлос оёцларидан  
ушл аб  турдим.

У су ло цмо н огзини улиётг анд ай очиб, тилини осилти-  
рар, мен эсам бурнидан цисардим. Хуллас ,  уртам изда  
уйинга,  талашмага ухшаш бир нарса борар эди.

Комронни фацат ёнимга келгандагина курган киши-  
дай:

— Бунинг кулишига царанг, — д е д и м ,— Огзи мунча  
катта-я, тимсоцникига ухшамайдими?

У л а б л а р и д а  за^арханда табассум билан менга цараб 
турарди.

Итни цу^ иб  юбориб этакларимни цоцдим. Ь^улларим-  
ни румолчам билан артганимдан сунг  бирини була мга  
узатдим.

— Б о н ж у р , 1 Комрон, хо ла м цалай? Ац вол и огир эмас-  
дир, иншоолло^. ..

' Б о н ж у р  — салом (французча).
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У хи ё л  таажжубга  тушиб:
— .Ойимми? — д еб  с у р ад и .— О й и м  conna-coF. Касал  

деб эшитдингми?
— З̂ а, касал деб  эшитдим, хавотир олдим,  Якшанба-  

ни кутмай сураб келдим.
— С е н г а к и м  айтди?
Яна биттй ёл гон  ran топишга ф ур с ат  цолмагани  

учун:
— Д окто рн инг  цизи, — дедим.
— Уша шундай дедими?
— З̂ а, гаплашиб турган эдик, суз орасида:  « О т а м н и  

сизларникига чациртиришибди,  хо ла нг из  бетоб шекил-  
ли»,  деди.

Комрон цайрон б ул и б  цолди.
— Янглишган.  Доктор кейинги кунл ард а  ойимни  

з а̂м, бошцани з^ам кургани келгани йуц.
Бу цалтис гапни узоц чузиб ути рмадим.
— Хайрият,  ж уда  ёмон ташвиш цилаётган э д и м , — 

д е д и м ,— Улар ичкарида булсалар керак, албатта?..
Чамадонимни ердан олиб юрмоцчи булг ан эдим, К о м 

рон цул имд ан ушлади.
— Нега шошасан, Фарида? З^амиша мендан цоча-  

с а н , -  деди.
— Нега э н д и ? — д е д и м ,— Т уф ли ги м сицяпти-да.. .  

Иннайкейин,  ичкарига бирга кирм-аймизми ахир?
— Бирга кирамиз,  лекин у  ерда  цойнацой,  ^амма  

билан гаплашишга мажбур буламиз.  З^олбуки, сен би ла н  
ёлгиз гаплашмоцчи эдим.

З^аяжонимни яшириш учун з^азил-мутоиба цилиб:
— Ихтиёрингиз,  — дедим.
— Мерси.  Ундай булса,  агар хоцласанг,  з е̂ч кимга  

куриниш бермай цов лида бир оз айланайлик.
1^очиб кетишимдан цурцаётгандай,  цул имни цуйиб  

юбормас эди. Чамадончамни цулига  олди.  Ёнма-ён юриб  
кетдик. Бир-биримизга унашилганимиздан бери биринчи  
марта ёнма-ён...

Янги тути лган цуш юраги цандай патирласа,  меники  
цам шундай патирлади.  Шундайки, цул им ни  цуйиб юбор-  
ганида цам цочишга цурбим етмасмиди д е б  уй л а й -  
ман.

Бир-биримизга бир огиз з$ам суз айтмай з^овлининг 
турига  бордик.  Комрон уйлаг анимдан ор ти ц  хафа, эзгин  
куринарди.  Бу  уч ой ичида нималар булганини,  орамиз-  
д а  цандай узгариш юз берганини билмайман.  Фацат з;о- 
зир унинг  о л д и д а  узимни айбдор д е б  цисоблар,  шу дам-
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гача цилган ёввойилигим учун пушаймон бу ла р эдим.
1^иш уртас и б улс а  цам гузал, жимжит оцшом эди.  

Ат р о ф и м и зд а ги  цуруц тог тепалари олтин маржой каби  
товланарди.  Менда Комронга нисбатан уйгонган май лда  
б у  манзаранинг >$ам з^иссаси бормиди,  билмайман.

Шу дам унинг  кунглини оладиган бирон суз топиш  
истаги цалбимнинг ёндир.увчи э^тиёжига айланди. Лекин  
миямга з$еч нарса келмас эди.

Э н д и  орцага цайтишдан бошца чорамиз цолмагандан  
кейин, Комрон:

— Шу ерда  бир оз утирсак цалай булар экан, Фа
р и д а ? -  деди.

— Ихтиёр сенда,— дедим.
Унашилганимиздан кейин уни биринчи марта  сенси-  

рашим эди.
Комрон шимига цам парво цилмай уша ердаги бир  

тош ус ти га  утирди.  Мен дарров цулидан уш л аб  тургиз-  
дим.

— Сен нозиксан, цуруц ерга утирма,  — дедиму,  
усти мд аги  кук пальтомни ечиб тагига солдим.

Ком рон кузларига  ишонмас эди.
— Нима циляпсан, Ф ар и д а? — деди.
— Тагин огриб-нетиб цол ма ги н, — дедим.  — М ун до г  

у й л а б  курсам,  сени асраш бунд ан кейин менинг бурчим  
экан.

Булам бу  сафар з;ам цул оцларига  ишонмади ше- 
килли:

— Нималар деяпсан, Ф а р и д а ?— деди. — Ш у  сузлар-  
ни сен айтяпсанми? Унашилганимиздан кейин сендан  
эшитган энг ширин сузим.

Бошимни энгаштириб, жим турдим.
Ко мр он пальтомни цулига  олди.  Силаётгандай бир  

з^аракат би ла н енгларига,  ёцасига, тугмаларига  тегар  
эди.

— Сенга бир оз ситам цилиш ниятида эдим,  Фарида.  
Э н д и  фикримдан цайт дим,— деди.

Кузим ни  ердан олмасдан:
— Сенга цеч ёмонлик цилганим йуц эди-ку,  — дедим.
У мени яна ёввойи цилиб цуйишдан цурцаётгандай,

ёнимга  яцинлашишдан бези ллаб:
— Фикримча,  цилдинг,  Ф ар ид а, — д е д и ,— з^атто зиё-  

д а  цилдинг.  Унашилган кишисини шунаца оёц ости цила-  
диларми? Кунглимга  ём он гаплар келди. 1^айдам, Муж-  
гон янглишган эмасмикан?

Ночор кулдим.  Комрон ажабланиб сабабини суради.
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Дастлаб жавоб бергим келмади.  У  цуйм агандан кейин  
эса кузларимни о л и б  цочиб:

— Муж гон янглишган булса,  б у н ч а л и к  б у лм а с  
эд и к ,— дедим.

— Бунчалиги нимаси? Яъни унашилганимизми?
Кузларимни юмиб туриб икки марта бошимни сил-

кидим.
— Фаридам!
Кичик бир фарёдга  ухшаган б у  овоз з$али-з$али цу-  

лоцларимда.  Ку зларимн и очдим-да,  у н и н г  каттайгандай  
куринган к узл ар ида  йирик ёш томчисини курдим.

— Мени шу дам шунчалар бахтиёр этдингки,  ул аё т-  
ганимда з$ам эсимга  тушса йиглайман.  Юзимга бунд ай  
боцма. Сен з^али ж уд а кичиксан. И ло ж  йуц, сен бунд ай  
нарсаларни англамайсан.  З^амма гинала рни  у н у т д и м  
энди.

Комрон б илаклари мда н ушл аб  турарди.  Мен з^ам тор-  
тиб  олмадим,  фацат  з^унграб йиглай бошладим.  Бу  шун-  
дай йиги эдики, Комрон цурциб кетди.

Бояги й у л  би ла н орцага цайтаётганимизда  з$ам мен  
тез-тез хурсинар,  з^ициллаб йиглар эдим.  У ортиц цу л и-  
ни менга тегизишга ботинмасди.  Л е к и н  м е н  кунгли жо-  
йига тушганини сезиб,  хурсанд булд им.

Чорбоцца яцинлашганимизда:
— Сен о лд и н  кир. Мен цовузда  юзимни яхшилаб  

ювиб олай. Мен и шу ацволда куришса нима дейиша-  
ди? — дедим.

* * *

Бирдан эсимга тушгандай цилиб Ко мрондан  сурадим:
— Европага саёз^ат цилармишсан,  ростми?
— Шундай бир фикр бор. Тугриси, ме ник и з^ам эмас,  

Мадриддаги амакимнинг х а ё л и , — д е б  жавоб б е р д и . — 
1^аердан эшитдинг?

Бир оз иккилан иб  турганимдан сунг:
— До кт орн ин г цизидан, — дедим.
— До кт орн ин г цизи сенга мунча куп хабарлар етка-  

зиб турар экан, Фарида?

Комрон дицц ат  билан юзимга цараб турарди.  1^иза- 
риб, бошимни угир иб  олдим.

— Ме н га  цара, ойимнинг касаллиги цам бацона б у л -  
масин тагин?
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, ■ i —: Тугрисини айт, Фарида.  Шунинг учу н келганми-
ДИМГ? -

Енимга яцинлашган эди.. 1^уллари билан бошимни  
силагиси келар,  лекин цуркишимдан,  яна орам.изни буза-  
диган акслик цилишимдан цурцар эди. З^олбуки, мен ак- 
синча; унга  куника бошлаган эдим. С'аволпни яна бир 
марта кайтариб айтди:

— Тахминим тугрими,  Фарида?
Комроннинг ни,%оятда хурса нд  булганими сезиб,  «ца»  

маъносида бошимни силкитдим.
— 1^андай яхши... Кечадан бери толе им  шунчалик  

узгардики!
Ку л л а р и н и  мен утирган курси суянчицларига цуйиб  

устим га  эгилди.  Бу вазиятда турт  томонидан цуршал-  
ган эдим.  Менга к,ул тегизмаслик учун з^ийла билан то-  
пилган у с у л  утирган еримда мени кирпитикон сингари  
з^урпайтирар, елкаларимни кутариб орцага чекинар эдим.  
Ж у д а  яцин келиб цолган юзига боцмаслик учун румол-  
чамни уйнаб туриб:

— А м а ки н г нима такли ф киляпти? — д е б  сурадим.
— Буладиганга  ухшамайди.  Мени элчихона секрета

ри цилиб олмоцчи.  А н и ц  бир маслаги ёки амали булма-  
ган эркакни эркак эмас, деб  хисоблайди.  Мен,  табиий,  
ун ин г фикрини айтяпман. « К ел ажак да  бир элчихона  
ам алдор и билан Европага кетиш балки Фаридани цам 
х ур сан д цилар»,  дейди.  1^айдам, шунга ухшаш бир-  
талай сузлар.. .

Суцбат  жиддий туе олгани учун Комрон мени цуршо-  
видан чицариб цаддини ростлади.  Мен з$ам д ар цол  ур-  
нимдан турдим.

Суз^батимиз узилмади.
— Бу таклифни нега « бу ладиган  ran эмас»  дединг?  

Европага борсанг  хурсанд булмайсанми?
— Бу томонини  айтаетганим йук,. Бундам кейин мен  

кунглига  нима ёцеа цилаверадиган киши эмасман.  >^аё- 
тимга  алоцаси булган цар бир нарсани сем била н масла-  
цатлашишга мажбурман.  Шундай эмасми?

— Ундай б ул с а  кета берасан.
— Демак, Истамб улда н кетишимга розисан, а, Фа 

рида?
— Демак, эркак киши учун бирон маслак зарур  

булса...
— Менинг урнимда  булсанг  сен кетармидинг?
— Кетардим деб уйлайман.  Бунинг устига  сен цам 

шундай цилишинг керак, д еб  уйлайман.
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Эътироф цилишим керакки, бу с у з л а р н н  ёлгиз  т и л и м  
айтар эди. Д и л и м д а  эса, уша дам б ут ун ла й  бошца нарса-  
ни айтмоцда эдим.  Х,ацицатда, мени цам ту ш у ни ш  керак.  
«Сени ташлаб кетаверайми?»  дегувчига бошцача жавоб  
бериб буладими?

Иккинчидан, Комрон з а̂м бу ай р илицни шу цадар 
осон цабул  цилганимга цайрон эди. М ен га  царамасдан  
уй  ичида бир-икки одим юргандан сунг цайрилиб,  бояги  
саволни яна ц а й т а р и б . б.ерди:

— Демак, амакимнинг таклифини ц у б у л  цилсам, се- 
нингча тугри булади?

— Х>а.
Комрон тин олди:
— )^а, б ул м ас а  уй л а б  курамиз.  У з и л -к е с и л  бир ца- 

рорга келиш учун цали вацтимиз бор.
Юрагим енгилгина дукурлади.  « У й л а б  кура миз»  де-  

гандан кейин яна цандай ran булиши мумкин?
Одамлар цар дои м мендан талаб килган бир оги рлик  

билан суз бошладим:
— Бу ишда яна уй ла б  курадиган нарса  б ор лиги-  

ни сезмаяпман.  Ам а ки н гн ин г таклифи ^ам ёмон бул-  
майди.

— А м а л  деган. нарса цисца буладими,  Фарида?
— TyrpupoFH, узо ц  цам булмайди.  А т и г и  бир, икки,  

уч ё турт йилдир.  Куз очиб-юмгунча у ти б  кетади. Иннай-  
кейин, орада келиб турасан цам...

Бир, икки, уч, ту р т  йилни бармоцларим билан шу ца- 
дар осон санардимки;. .

Бир ойдан сунг  Комронни Ралата л и м а н и д а  кемага  
утцаздик.  Уни Европа саё^атига ташвиц этганим учун  
цариндошларимиинс цаммаси мени табрик цилди. Фацат  
Мужгонгина х ур са н д  булмади.  Тацирдогидан менга ёз-  
ган хатида:  «Яхши иш цилмабсан,  Фарида.  Рози булмас-  
лигинг керак эди. Энг  яхши вацтларингизни а й р и л и е д а  
утказишдан нима маъно бор? Турт йил дарр ов у ти б  ке-  
тадиган вацтми?»  дебди.

Лекин бу  т у р т  йил Мужгон цурццанидан анча тез  
утди.

Комрон пенсияга  чиццан амакиси би ла н И ст ам булга  
бутунлай  цайтиб келганда,  мактабни б и ти ри б  чиццаним-  
га бир ой булган эди.

Мактабдан чициш! Мен у ерда яшаб турган пайтла-
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ри мд а б у  ола-цоронги бинога  каптархона,  д е б  от rçÿürai 
эдим.  1^улимда яхшими-ёмонми бир д и п л ом  била н узим  
ни ташцарига отадиган кунимнинг мен у ч у н  цутулии  
б айрами булишини айтиб юрардим. Л е к и н  кунларнин:  
б ирид а каптархона эшиги очилганда,  узимни,  б уй им ш  
бирму нча  узайтирган цора чоршаф, баланд пошна туф  
л и л а р  била н кучага чиццанимда бутунлай  гангиб цол  
дим.  Бунинг устига  хо ла м з$ам чорбогда  т у й  тараддуди  
ни бош лаб юборди. Бу нарса мени тамоман шошири(  
цуйди.

Чо рб ог  буёцчилар,  дурадгорлар,  бичицчилар ва узо !  
ерла рда н ётадиган б у л и б  келган цариндошлар билаь 
гоз$ тулиб ,  гоз$ бушарди. З^ар ким узига яраша бирон ии 
би ла н банд эди. Улар з^озирдан та кли ф но ма  ёзиш, кам) 
кус тл ар н и сотиб олиш учу н бозорга цатнаш, кийим ти 
киш била н машгул.  Мен шошиб цолганимдан ишбу  
з а р м о н л и к  цилардим.  Бирон ишга цул  уриш  у  ёвд;  
турсин,  бошцаларнинг ишига халал  берадиган 3çap хи;  
бемазагарчиликлар цилардим.  М е н д а  сунгги т е л б а л ш  
х у р у ж и  бошланган эди. Бурунгидай м е ^ м о н л а р н и т  
б ол а л а р и н и  теварагимга туплаб,  чорбогни бошимгг  
кутарардим.

З^амма ердаги сингари ошхонада цам ремонт,  буёк 
ишлари борарди.  Шунинг учун янги ошпаз цозон-товоц  
л а ри н и з^овлининг турига  цурилган чайлага кучириб,  ов 
цатни очицда пишира бошлаган эди.

Бир куни кечга яцин ошпазнинг чайла о л д и д а  варацу 
пишираётганини курдим.  Шу он миямга б и т т а  шайтон  
л и к  келди.

— Б о л а л а р , — д е д и м , — сизлар шу б ос ти рм ал ар ни ш  
орцасига утиб,  бекиниб туринглар.  Товушларингни чи 
царманглар.  Мен сизларга  вараци угирлаб  келтираман

Беш м и н у т  цам ут а р- утм ас  цулимда бир то в оц  варацу 
б ил а н кичкина урто цл ар и м ёнига цайтиб келдим.

Б ола л ар га  тегишларини бериб,  цаммасини з^овлиниш 
бурчак-бурчагига  тарцатиб юборганим ва то в оц н и  б о с  
тирмага  беркитиб цуйганим,  хайриятамки,  яхши булгак  
экан. Л е ки н  бу  нарсанинг оцибатини,  ошпаз варацилар  
ни йу цо лгани ни билгандан сунг газаби цайнаб,  зир 
югур иши ни хаёли мг а  келтирмаган эдим.

Бир оздан сунг ошхон а чайласи олд ид а циёмат  цупти  
Ошпаз:  « К и м  угирлаган б у л с а  з$ам жонини бугизида^  
с у гу р и б  ола ма н! »  д еб  цичцира бошлади.  Б о л а л а р н и ш  
юраги чициб кетди. У л ар  менинг сузимга з$ам цул оц со- 
ли шм ай  цочиб беришди.  1^очиб, шубз^асиз, яхши цилиш-
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ди. Чунки, бирпасдан кейин ошпаз бизни б и л и б  цолди-ю,  
цулидаги човлисини таёцдай силкитиб у с ти м и з га  бости-  
риб келаверди.

Расво одам бол ал ар  орасида каттаси м е н эканимни  
курди дегунча ул ар н и  цуйиб, мени цувиб кетди. Югуриб  
келаётиб й улда  г у рс и лл аб  йицилгандан сунг  баттар  
жа^ли чициб кетди.

Ошпаз янги, мени танимайди,  шунинг учун а^волим  
мушкул  эди. К у л г а  тушгудай булсам,  у з им ни нг  ким-  
лигимни тушунтиргунимча,  х;еч б у л м а с а  икки марта  
човли зарбини ейишим, шарманда бу ли ш и м  турган  
ran.

Чорбог томонга  чап беришнинг иложи булмагандан  
кейин чор-ночор кучага цараб уриб  кетдим,  й у л  буйи  
чирцираб, д од  со ли б бордим.

Х у д о  узи ёрлацади-ю,  эрталабдан бери иш билан банд  
булган тикувчи хоним шогирди Дилбар х а л ф а 1 билан  
^овлига  дам олгани чициб келаётган экан. Йул четида  
улар га  туцнаш кел ди м у « ке ляп ти! »  д е б  буй ин лар иг а  
осилдим, орцаларига яшириндим.

Дилбар халфа ошпаз човлисига цул ла р ин и кутариб:
— Бу нимаси, ошпаз,  жинни-минни б улдинг ми?  Ахи р  

б у  келин хоним-ку!  — деб ушцирди.
Бошца пайт булса,  бу  суз учун Дилбар халфа ни ал-  

батта юлиб олардим.  Леки н шу цадар цурциб кетган  
эдимки,  узим ^ам билмай унга цушилиб:

— Х у д о  ^ацци, мен келин хонимман,  о ш п а з ! — дея  
чинцирдим.

Мен б у  ошпаз сингари жинни, гайри ода мни курган  
эмасман. Ошпаз Дилбар халфа билан тикувчи хоним-  
нинг сузларига  бир оз ишонмай турди.  «Йуц,  бунаца  
безори келин булмайди. Ундай булса,  менга янги шим  
оли б  берасан. Буни цара, шимнинг тиззасини йиртди нг! »  
деди.

Бечора йицилганда бурнини ^ам яра  цилиб олибди.  
Лекин,  барака топкур,  бурнимни ^ам тулайсан,  д е б  туриб'  
олмади.

Яшириб кетишга цилган ^аракатларимга царамай, б у  
комедия цамманинг цулогига етди ва э а̂р гал овцат ус-  
тида  менга  цараб-цараб цуйиш одат тусиг а  кирди.

1 X а л ф а — бу срда шогирд маъносида. Бундам таш^арп пеш- 
^адам ок;соч, хизматкор маъноларида ^ам кслади. Эркак ва аёллар 
исмига ^ушпб айтилади.
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Т у й г а у ч  кун цолган эди. Яна цар куни кечки пайтуш;  
машъум цовли эшигида,  болалар билан арцондан сак 
рашиб уйнаб юрганимда янги бир з^ужумга учради^ 
Л е к и н . б у  сафарги цужум мени ошпаз ц у л и д а н  цутца 
зишга з^аракат этган тикувчи хонимдан булди.  Утти  
йилчадан бери чорбогда  кийим тикиб кслган бу францу  
хо ни м олтмиш ёшли, кузойнакли цари циз эди. У дунё  
нинг энг нозик, энг ширин муомалали аёллари дан  були  
шига царамай, шу оцшом у  цам менга оло в  пуркди

— Кечирасиз,  мадмазель,  бир неча кундан кейин сиз 
ни мадам, д еб  атай бошлаймиз.  Шу ишингиз тугрими  
Кийимингизни охирги марта улчаб куриш учун сиз«] 
ярим соатдан бери ахтараман-а,  — деди.

Энг  ёмони — Басима холамнинг у  билан бирга келга 
ни булди.  Хумр айиб туришидан,  жанжал чиццудай булса 
тик}'вчининг ёнини олиши аниц эди.

— Пардон,  мадмазель,  шу ерда эдим, куп афсус, ах 
тарганингизни билмабман,  — дедим.

Х ола м индамай туролмади.  Мени йулга солмоцчи бул  
ганда, царвацт иягимдан ушл аб  силар' эди,  цозир :цаг 
шундай цила туриб:

— А й л ан а й  болам,  >;озир сенинг овозингни,  цаццаца 
ларингни биров эшитмаслиги керак-ку,— деди.  — Уч кун 
дан кейин >>ам, чацирган мецмонларимиз орасида ян 
шундай цилмасайдинг,  д е б  цурцаман.

З^арвацт бевош, цурс  куринганимга царамай, уш; 
кунлар цоришиц цаяжонлар чангалида талпинган ва эр 
каланиш, му ло йи м булиш эцтиёжи билан юрак-багриг  
эз и л и б  юрган кунларим эди.

Иягимни х оламн ин г цулида н чицармай, этагимни бар 
мо цлар им  билан икки ёнидан ушладим-да,  енгилгин;  
реверанс цилиб,  тиззалари мни букдим.

— Хаф а булманг,  хола,  — д е д и м , — куп эмас, фаца’ 
уч кунгина яна тишингизни тишингизга цуйиб туринг  
А н а  ундан  кейин сиз менга  хола  эмас, бошца исмли  
бошца сифатли киши буласиз .  Чолицуши холасига  цил  
ган шух лигин и Фарида у  хоним афандига цилолмайди  
)^а, бунга  журъат этолмайди ,  кунглингиз ту ц  булсин

Х о л а м н и н г  куз ларига  ёш чицди, бетла римдан чулп  
чулп у п и б:

— ^ а м и ш а  онанг у Р ниДа эдим, яна шундай були(  
цоламап,  Ф ар и д ам ,— деди.
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Юрак тулциним шу даражага етган эдики,  мен з^ам 
уни бицинларидан ушл аб  азот кутардим,  яна  шу з^аяжон 
билан бетларидан упдим.

* * *

Мадемуазель  майда икир-чикирларидан бошца камчи-  
лиги цолмаган оц куйлагимни цулига олганда,  цип-циза-  
риб кетганлигимни цис этдим. Уйдагиларни бирма-бир  
силаб упмокда,  ёлвормоцца бошладим:

— Нима булади-я,  ташцарига чициб турсаларипгиз.  
Сизларнинг олдинг изд а  киёлмайман.  Чолицуш ини орца-  
с и д а н у з у н  этакли к у й л ак да то вус га ух ш а га н и н и  куз олди-  
ларингизга бир келтиринг.  Вой, цандай кул гили-я !  Узим  
з^ам роса куламан-да.  «Шу нарса од д ий  кий им да б у л а  
цолсин»,  деб  з$ар к,анча ялинсам цам, бари бир, дардим-  
ни з е̂ч кимга англата олмадим.

Мадемуазель  ц улида куйлак билан о лд и м г а  келганда,  
бамисоли  биров мени тутмоцчи була ётган дек,  узимн и  
оли б  цочар, дир-дир титрар эдим.

Тат цар ид аг и лар т у п ол о н  кутаришар,  кирамиз д еб  
ичкарига суцилишарди.

— Бир оз кутинглар,  илтимос циламан,  бир минут-  
гина, кейин х^ммангиэни чацираман,— д еб  ёлвордим.

Лекин улар гапимга ишонмасдилар.
— Ал дай ди ,  ечиб ташлагандан кейин чацир ади ,— д еб  

эшик олд ид а бациришарди.
Ан а шундан кейин икки томон ур тас и да  з^аяжонли 

тортишув кетди.
'Гашцарида бол алар з$ам, катталар з^ам аралаш цич- 

циришади, кулишади, эшикни итаришади, мен эсам б ор  
кучим билан эшикни ичкаридан тортиб  турдим.

Супада темир нагалли ботинкалари билан ер тепи-  
ниб: «цужум...  цужум...  жанг...» д еб  цичциришган бола-  
ларнинг овозига бу ту н чорбог югуриб келди.

Мадемуазель  теварагимда парвона б ул и б:
— Вой, цуйинглар,  ху до  цацци, цу^инглар,  куйлак  

йи р ти л а д и ,— деб чинцирар, лекнн ов озини цеч ким  
эшитмасди.

Нимаям булдй-ю,  бир зумда ту п ол он тийилди.  Эшик-  
ка оёц д упури яцинлашиб келаверди. Комроннинг:

— Оч, Фарида,  менман.  Менинг киришимга тациц  
йун, табиий. Аммо,  семга ёрдам цилгани к е л д и м , — дега-  
нини эшитди му жацлим чициб гангиб цолдим.

Бу сафар:
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— З^амма кирсин, майли,  лекин сен эмас. Х у д о  цацци,  
сен кет. Булмаса  ху д о  урсин йиглаб юб ора ма н, — д еб  ёл-  
вора бошладим.

Лекин Комрон ёлворишларимга цулоц  солмади,  
эшикни цаттиц итариб, икки цанотини ланг  очиб юбор-  
ди.

Мен апил-тапил уйнинг бир бурчига цочдим-да,  цу- 
лимга кирган бир пальтога чирманиб олдим.

Мадемуазель  ёрилар даражада эди.
— Ж он и м н и  цоцай, куйлак хароб б у л д и , — д еб  соч- 

ларини юла бошлади.
Комрон пальтони бир учидан ушлади-да ,  ку л иб  ту-  

риб:
— Енгилганингга тан беравер энди, Фарида.  Оч,  

куйлагингни курайин, — деди.
Менда на овоз бор эди ва на ^аракат.
Бир оз кутгандан кейин яна ути на бошлади:
— Фарида,  ^озир кучадан келдим.  Ж у д а  чарчаган-  

ман. Мени куп цийнама. Куйлагингни шунчалар кургим  
келадики,  уж ар лик  цилаверсанг,  зу рл ик  цилиш мажбу-  
риятида цоламан.  Менга цара, бешгача санайман:  бир,  
икки, уч, турт,  беш.

Комрон иложи борича кечиктириб айтган ана шу  
«беш»дан су нг  пальтони тортди-да,  юзимни куз ёшлари  
билан ювиб утирганимни куриб, ёмон а^волга тушди,  
кейин бол аларни итариб чицариб, эшикни ёпиб цуйди.

Ма дему азель  ^айронликдан л ол  б ули б цолди.  Комрон  
э;ам царийб шу а^волда  эди. Бир оздан сунг уятли,  алам-  
л и бир товуш билан:

— Кечир мёни,  Фар ида,— д ед и .— Сен билан шунча-  
ки цазиллашмоцчи эдим. З^аццим б ул с а  керак, де б  уй-  
ловдим.  Лекин,  ^али ^ам ёш бола  экансан...  Мен и кечи-  
расан-да, а?

Бошимни ^амон пальто ичида яшириб туриб жавоб  
цилдим:

— Хуп,  лекин б у  ердан шу замон чициб кетасан.
— Бир шарт билан.  Сени бог туридаги цоя олд ид а  

кутаман. Эсингдами,  ту р т  йил аввал иккаламиз уша ерда  
ярашган эдик. Бугун ^ам шундай циламиз.  Хупми?

Бир оз иккиланиб турганимдан кейин:
— Хуп,  бор а м а н ,— д е д и м , — Ле ки н сен ^озироц чи-  

циб кет.
Боёциш м ад е м у а з е л д а  з$ам бу галати табиат келинчак  

билан сузлашишга ортиц жасорат цолмаган эди. У  огиз  
очмай куйлагим ни ечириб олгандан сунг,  яна калта
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куйлагимни кийдиму,  устида н цора ранг мактаб фарту-  
гимни илиб, Му жгонн ин г э$ам юзига царамай,  уз  ^уж-  
рамга чопиб кириб кетдим.  У ерда куз л ар и м д аг и  цизил-  
л и к  йуцолгунча совуц сув билан ю зимни  то за  ювдим.  
Боцца тушганимда цош цорая бошлаган эди.  Э н д и  э$ам- 
ма ran — узимни  цеч кимга курсатмасдан,  у н и н г  ёнига  
бориб олишд а цолган эди.

Узимни айланиб юрган кишига солиб,  ошхон а орца-  
сида пича юрдим,  ошпаз билан бир-икки огиз сузлашдим.  
Кейин секин-секин ташцари эшикка цараб юрдим.  Мац-  
садим: изимни б утун лай  йуцотганимдан кейин д ев ор  та-  
гидап утиб,  унинг  ёнига тушиш эди. Лекин.. .

З^амиша очиц турадиган куча эшигининг о л д и д а  цора  
чоршафли,  узун буйли бир хотин кишини куриб цолдим.  
Юзи ёпиц эди. Чорбогдан бир нарса сураш нияти  
б ул с а  >>ам, сурашга юраги бетламай т ур га н д ек  куринди.

Комрон мени аллама^алдан бери к утиб турибди.  
Чоршаф ичидан таниш юз куринишидан ва мени гапга  
т у т и б  цолишидан цурциб,  йулимни узгартирдим-да ,  да-  
рахтлар орасига узимни урмоцчи бу лд им .  Л е к и н  у  мени  
чацириб цолди.

— Ойимц из афандим,  бир оз сабр цилишингиз  мум-  
кинми?

Ночор цайтдим, эшикка цараб юриб бордим.
— Марцамат,  хоним афанди, биро н хи зм ат  бормиди?
— М ар кум  Сайфуддин пошшонинг чорбоги шуми?
— Шу, афандим.
— Шу чорбогда  турасизми,  афандим?
— *а .
— Ундай булса,  сизга бир илтим оси м бор.
— Буюринг,  афандим.
— Ме н Фарида хоним билан куришмоцчи эдим.
Пича галати б у л и б  кетдим.  Кулиб ю б о р м а с л и к  учун

дарров бошимни эгдим. Мен «хоним афанди» дейилга-  
нимни биринчи марта эшитганим учун б у  суз м е н га  шун-  
дай галати туюлдики. . .

«Ф ари да хоним афанди» мен эканлигимни айт иб  бул-  
мас, бунга  юрагим бетламас эди. Л а б л а р и м н и  тиш лаб  
туриб:

— Ж у д а  соз, хоним афанди, — д е д и м , — мар^амат  ци-  
л и б  ичкарига кирсангиз,  чорбогдагилардан сурарсиз,  
сизга Фарида хоним ни  чацириб беришади.

Ко ра  чоршафли хотин  эшикдан кириб,  ёнймг а  келиб  
олган эди.

— Сизни учратганим куп яхши б ул д и ,  ц у з и м , — де-
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ди. — Сиздан битта  ёрдам сурайман. Мен Фар ида хоним  
афанди билан хилват  цилиб гаплашмоцчиман,  шуни ай- 
тасиз. Иложи булса,  буни цеч ким билмаслиги керак.

Аж а б л а н и б  юзига царадим, аммо атроф цоронги бул-  
гани, чоршафини цалигача очмагани учу н чех,расини 
фарц этолмадим.

Бир оз иккиланиб турганимдан сунг:
— Х о н и м  аф анд и,— д е д и м , — галати ацволда булга-  

ним учун д аб дур устдан тугрисини айтолмадим.  Фарида  
мен буламан.

Х оти н бир оз цаяжонланди:
— Комронбейга  тушаётган Фарида хоним сизми?
— Чорбогда  биттагина Фарида бор, хо ни м афанди, — 

д еб  кулимсирадим.
Кора чоршафли хотин бирдан ту хт аб  цолди. Бир оз- 

гина ав в а л у з и н и  Фарида билан куриштириб цуйишимни  
сабрсизлик билан истаган цолда  энди рупарамда цай-  
калдай цотиб цолганига цандай маъно берса буларди?  
Ажабо,  Фарида мен эканлигимга цали цам ишонмаёт-  
ганмикан? Ё бошца бирон сирп бормиди? К изи1>синаёт- 
ганлигимни яширишга тиришиб, яна гапиришга мажбур  
булд им:

— Ам ри нг и зга  интизорман,  хоним афанди.
Кизиц, чоршафли хотин цамон огиз очмай турарди.
Салгина олдинда,  дарахтлар орасида турган бог ска-

мейкасига кузим тушди-ю:
— Хоцласангиз ,  уша ерга борайлшс, хоним аф анд и,— 

д е д и м , — }^еч ким бизга халацит бермайди,  бацузур гап-  
лашамиз.

Хоти нн ин г сукути биз скамейкага бориб утиргани-  
миздан кейин цам давом этди. Ахийри,  царорга келган  
б ул с а  керак, цулини цаттиц силтаб,  чоршафини кутар-  
ди — уттиз  ёшлар чамасида ацлли, асабий бир хотин чец- 
раси очилди. К ° Р онги тушиб цолганига царамай, юзи  
цурцинчли бир алфозда  саргайиб кетганлиги куриниб  
турарди.

— Фарида хоним,  — деди  у, — мен бир эски дугонам-  
нйнг зури била н элчи б у л и б  келдим.  Л е ки н  устим га  ол-  
ган вазифамнинг бу  цадар огир булишини билмаган экан-  
ман. З^алигина сизни куришга учиб турганим цолда,  мана- 
энди, цочиб кетсам д еб  утирибман.

Вужудимга бир титр оц ёпишди, юрагим цаттиц ду-  
курлай бошлади.  Агар уз им ни цулга олмасам,  у  айтгани-  
ни цилиб цочиб кетишлигини сезиб цолдим.  У з имни и л о 
жи борича хотиржам курсатишга тиришиб:
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— Вазифа бажарилиши керак, хоним а ф а н д и ,— де-  
дим,  — бунинг учун д а д и л  булиш лозим.  Дугонангиз  
мени танийдими?

— Йуц. Тугрироги,  узингизни курмаган.  Фацат  Ком-  
ронбейга  унашилганингизни билади,  холос .

— Комронбейн и танийдими?

Э нди менда цам ортиц сурог и-саволларга  мадор цол-  
мади. Шу дам суроц ацлимни олар д араж ада мени за- 
бун цилганига царамай, у  чиндан кетмоцчи б у л и б  цуз-  
галса, йулидан цайтармас эдим, д е б  уйлай ман .

— Менга  царанг, Фарида хоним.  Нега бирд ан икки-  
ла ни б  цолганимга тушунмаяпсиз.  Мен б у  е р д а  буйи ет-  
ган бир цизга дуч келарман,  деб  уйлаган эдим.  Мана  
энди курсам рупарамда мактаб ёшидаги циз турибди.  
Сизни ём он хафа цилиб цуярмиканман,  д е б  цурадим.  
Иккиланганимнинг сабаби шу.

Бегона хотин менга  ачинаётгандай куринди,  Бу ц о л  
нафсониятимга  тегиб,  мадор берди.

Урнимдан турдим,  скамейка рупарасидаги дарахтга  
орцамни суядим,  ц ул ла р им ни  цовуштириб сокин,  цатто  
магрур бир товуш билан:

— Бундай а^волда иккиланиб утириш т уг р и  кел май-  
д и , — дедим.  — Куриб турибман,  гаплашадиган гапимиз  
муцим.  Шунинг учун,  ачинишни бир ёцца йигиштириб  
цуйиб, очицчасига гапиришсак,  яна цам яхширо ц булади.

Х оти н  менинг д а д и л л и ги м н и  куриб, уз и н и  анча унг-  
л аб  олди,  кейин шундай бир савол  берди:

— К ом рон бейни  ж у д а  яхши курасизми?
— Бунинг сизга нима алоцаси бор ли ги ни  курмаяп-  

ман, хо ни м афанди.
— Балки бордир,  Фар ида хоним.
— Очиц гаплашмасак, ^озир айтганимдек,  бир ерда  

деп си ни б  тураверамизу,  м у р о д  цосил булм ай д и,  хони м  
афанди.

— Ж у д а  соз, шундай цилайлик.  Сизга К о м р он б е й н и  
бошца биров цам яхши куришини айтишга мажбурман.

— Яхши куриши мумкин,  хоним афанди. К омр он ёш 
йигит, бунин г  устига ж у д а  куп фазилатлари бор. Бошца  
биров у н и  куз остига олган булса,  бунга  цайрон б у л а д и -  
ган жопи йуц.

Бирор япроц шитир этмаган бу сокин, г у з а л  ёз оцшо-  
мид а кутилмаган бу ро н турганлигини англар,  лекин  
у з и м д а  пайдо булган цандайдир бир куч би ла н унга  
царши цамла тайёрлар эдим.
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Хотинга  айтган сунгги сузларимда бир оз исте^зо з;а 
б ор  эди. Урнидан турмасданоц узини тугрилашидан,  ас. 
бий ^аракат билан чоршафининг этакларини тузати< 
скамейка тахталарини ушлашидан — ун и н г ^ам гапг 
тезроц хотима бериш царорида эканлигини а н г л а д т  
Машина каби тез, ифодасиз  бир товуш била н сузлад!-

— Дастлаб менга  кичкина циздай куринган булс;  
гиз э$ам, мана энди камоло т  топган, ^ар жи^атдан ети;  
ган циз о лд и д а утирганимни тушуниб  турибман.  Ко> 
ронбей масаласига келсак, сизнинг цадрингизга етмага  
куринади. Нхуд, цайдам, етган б ул с а  цам, уткинчи заис| 
ликка учраган, гапнинг цисцаси, Ко мр он бей икки йи 
бундан аввал дугонам билан Европада танишади.  Энд  
у  ёгини айтсамми-йуцми,  бунисини билмайман.

Бошимни силкитдим.
— Сузларингизнинг тугрилигини исбот  цилиш учу!  

э$а, айтинг.
— Дугонамнинг исми Мунаввар. Эски сарой арбоб 

ларидан бирининг цизи. Аввал бировга ку нг и л  бери  
теккану,  лекин бахти очилмаган. Кейин касал були  
цолди. Докторлар Европага юборинглар,  д е б  маслаца  
беришди. Батамом тузалиб,  энди юртига цайтаман де  
турганда,  бошига шу савдо тушади. Ком рон бей бир мг 
э^ал Швейцарияга етиб келади. Уни излаб келганми,  
вазифа биланми,  бунисини яхши билмайман.  Уша ерд 
учрашишади. Комронбей,  Швейцарияга бир з$афта тури  
цайтгани келган б ул с а  э а̂м, у  ерда яцин икки ойлаб цоли  
кетади. З^атто бунин г учун жазо цам олган б у л с а  кера!

— Ижозатингиз билан битта савол,  — д е д и м , — б> 
ларни менга  айттиришдан дугонангизнинг мацсад  
нима экан?

Бегона х оти н бу  сафар урнидан туришга мажбур бул 
ди, цулцопли  цуллар ини  цовуштириб:

— Мана шуни айтиш цийин-да, — деди.  — Мунавва  
бугун сизнинг душманингиз  ^исобланади.

— А с та гф и р у л л о !
— Шундай,  Фарида хоним.  Леки н узи ёмон одам 

мае. Ж у д а  э;ам ра^мдил.  Комронбей унинг  учу н шунчак;  
бир тасод иф эмас. У дугонамга  уйланмоцч и эди. А га  
бунда бир ём он ли к  булса,  з^аммаси Комронбейдан.  Чун 
ки бошца биров билан боши богли б у л а  туриб,  шу ишн] 
цилган. Мен и касал ётган кунгилчан бир хотинн ин  
ул иб -не ти б цолиш хавфи цурцитади,  ухдам га  мана шун 
дай ярамас вазифани олишга мажбур цилган сабаб э̂ а! 
ана шу цурцув булди.
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— Яъни, Комронбей у н га  уйланмаса  демоцчимис из?
— Ёлгон гапириб нима циламан,  з$а. Мунаввар б у  ха-  

бардан кейин з^ечам яшамайди.
— Бечоранинг пешонаси шур экан.
— Тугриси,  иккалангизнинг з^ам пешонангиз  шур.
Ортицча маловат  цилиб юборганини б и лд ир иш  учу н

цулим билан ишора цили б кулдим.
— Ме ни  аралаштирманг,  сиз з^озирча фацат  дугонан -  

гизни уйлашингиз  мумкин.
— Нега энди, Фарида хоним? Тугри, Мунаввар ме-  

нинг шунча йиллик дугонам.  Лекин сиз з^ам ж у д а  яхши-  
сиз, иннайкейин,  б у  ишда сизнинг айбингиз,  гуноз^ингиз 
йуц, ёш цизсиз. Шунинг учу н сизга з$ам ачинаман...

Б у  сафар яна з$ам дагал роц  муомала  цилдим.  Магрур  
циёфада:

— Ачинишингизга й у л  цуй м ай ма н !— дедим.  — Фик-  
римча, энди гаплашадиган гапимиз цолмади.

Бегона хотин бир нарса ахтараётгандай цул  сумка-  
сини очиб-ёпаётганини курдим.  Гапга х отим а бериш ни-  
ятида эканлигимни куриб, битта  тахлоглиц  цогоз чицар-  
ди.

— Фарида хоним, сузл ар и мг а  балки ишонмассиз,  д е б  
Комр онб ейнинг битта хатини олиб келган эдим.  С а й 
дам, курсангиз хафа булмасмикансиз?

Хатни аввал цулим била н итариб ташламоцчи б у л -  
дим. Л е ки н  хато иш цилиб цуйишдан цурциб,  у н и  ол-  
дим.

— Хоз^ласангиз сизга ташлаб кетай, кейин уцирсиз.  
Э н д и  дугонамга  кераги цолмади.

Елкаларимни цисиб:
— Менга  цам фойдаси й у ц ,— дедим, — Дугон ан ги з га  

х отира  б ул и б  цолиши мумкин.  Узида цолгани маъцулроц.  
Фацат бир зумгина ижозат  берсангиз,  куз ю гур тир иб  
чицсам.

Ко ро нг и цуюцлашиб цолган эди. Дарахтлар орасидан  
йулга  чициб, хатни кузларимга  яцинлаштирдим,  б у  ёзув-  
га урганиб цолганим учу н цийналмай уций  бошла-  
дим:

Хат  « Менинг  сариц гулим»,  деб  бошланган.  Кейин  
бир цатор тасвирлар.

Куёш чицишдан аввал д ун ё га  билинар-билинмас б и р  
ё р уг л и к  сочилгани сингари, сариц гулни куришдан аввал  
унинг цалбига цам шундай ёругл ик  ёйилганмиш.  «Ичим-  
да англашилмас бир цувонч бор. Мен м у т л а ц о  ажойиб  
нарсага йулицаман» деяр эди. Низ^оят, у  ажойиб нарсага

99



йулицибди,  бир кун кечцурун мусофирхо на бог ида  чи 
роцлар ёнади-ю, царшисида сариц гулни куради...

Мактубнинг у  ёгини жуда шошиб уцидим,  тобор а цу- 
юцлашиб бораётган цоронгида кузларим сатрларни ш) 
цадар ёмон фарц цилардики, цеч нарсани эсимда олиб 
цололмадим,  десам булади.  Негадир, мактубнинг бир не- 
ча бор такрор уциганим шу сунгги сатрларини з^али 3<;ai«: 
кузларим унгида куриб тураман:

«Р^албим буш эди. Севиш эз^тиёжи билан ёнардим  
Сизнинг paco, нозик цоматингизни, бинафша кузлари  
нгизни курдиму,  з^амма нарсанинг ранги узгарди»

Бегона хотин огир-огир одимлар билан ёнимга келиб  
титроц товуш билан:

— Фарида хоним,  сизни хафа цилдим.  Ле ки н ишо 
нинг.. .— д е б  суз бошлаган эди, мен бирдан сузини чурт 
кесдим. Мактуб ни узатиб:

— Нега эн ди ,— д е д и м , — хафа циладиган з$еч ним;  
йуц-ку? Бу буладиган нарса. Аксинча,  сизга ташак  
кур з а̂м айтмоцчиман.  Менинг кузимни очдингиз.  Э нду 
сиздан ижозат сурайман.

Бошимни хи ё л  силкитиб юриб кетдим. Ле ки н у  ор 
цамдан яна чацирди:

— Фарида хоним,  яна бир минутга  рухсат бер 
сангиз. Дугомамга нима дейин?

— Вазифангизни бажарганингизни айтинг. У ёгину 
энди узи билади,  деярсиз.  Вассалом.

Бегона хотин менга яна бир нима деди,  лекин меь 
цулоц солмадим,  шошиб дарахтлар ичига кириб кет
дим.

Комрон иккаламизнинг яна бир бор ярашишимизну  
курмайдиган цоя ёнида у  вафосиз мени цанчалар кутган 
экан — билмайман.  Лекин кутишдан толиб  уйига келган-  
да, чизицли мактаб дафтарининг варагига ёзилиб,  столга  
цуйилган шу сатрларни курганда,  з^арцолда шошиб 
цолар:

« К омрон бей афанди. «Сариц гул»  романини бошидан  
охиригача туширдик.  То у л г Унимизча бир-биримизни  
куриш йуц. Сендан нафратланаман.

Ф А Р И Д А »



И К К И Н Ч И  К И С М

Б... 19... йил сентябрь.

— Келган кунингдан бери кечани кеча, кун д уз н и  
кунд уз  демай ёзганинг ёзган. К еч битмайдиган нима ёзув  
бу? Хатм и десам, хат дафтарга  ёзилмайди.  Китобми де-  
сам, биламиз,  китобни соч-соцоли бор одамлар ёзади.  
Сен булс ан г  муштумдай боласан.  Мундог  гапирсанг-чи,  
нима бало ёзяпсан?

М ен га  бу саволни мусофи рхо нанин г цари хи зматк ори  
З^ожи халфа берди. У бир соатдан ортицроц таш царида  
узича ашула айтиб юриб пол  артди, энди чарчаб, мен  би-  
лан пича валацлашгани кирди.

)^ожи халфанинг авзойини куриб узимни  ту т о л м а д и м ,  
х о х о л о б  кулиб юбордим.

— Бу цанаца кепата, З^ожи халфа?
З^амма вацт оц фартуг ту ти б  юрадиган )^ожи х ал ф а  

бу гу н эски замон хотинлар кийимини кийиб олиб,  яланг  
оёцлари билан полни ишцаб тозалаёгган,  йицилиб кет-  
маслик учун цул и Да каттакон таёц ушлаб олган эди.

— На чора, хотин кишининг ишини цилганингдан ке-  
йин хотинча кийинишинг керак-да,  — деди.

Мен ацён-ацёнда гаплашиб турадиган касалман д цуш-  
нимдан ташцари, номеримга кириб-чициб юрадиган бир-  
дан-бир киши )^ожи хал фа  эди. Дастлабки к у н л а р д а  
тортинарди.  Бир иш била н номеримга кирадиган булса ,  
эшикни тациллатиб:  «Бошин гни  беркит,  отин цизим, мен  
киряпман» деярди.

Мен з а̂м цазиллашиб:
— Кираверинг,  отажон,  ишингиз булганд ан кейин  

кирасиз-да.  Ё, орамизда так ал лу ф га  эцтиёж борми? — де-  
ярдим.

У тириш юзини яна бешбаттар тириштириб:
— У, у. у, иш — сен билг анд ай осон эмас, цизим.  

И слом  «муцо дд ар отл ар и»  ёнига  бундай очиц-сочиц ки-  
риб б у л м а й д и , — дсб мени койир эди.

« М у ц о д д а р о т »  дегани царц олд а  хотин-халаж б у л с а  
керак. Л е ки н  му ал л им а ли к  гурурим кутармагани учун
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буни ^ о ж и  халфадан  сурамас эдим. Ахийри,  з^азил цила-  
цила, бу  х и л  андишанинг уринсиз эканлигини }^ожи 
халфага тушунтирдим.  Энди эсига келса, эшикни тацил-  
латади-ю, тортинмасдан кириб келаверади.

З^ожи х ал ф а кулгим з^адеб тийилавермаганига  аввал 
цизишса з$ам, кейин парво цилмай цуйди.

— Журт таг а  жа^ли чицсин деб куляпсан-да,  фойдаси  
йуц, — деди. Кейин кузларида галати бир мунг  билан  
илова цилди:

— ^аф асдаги цуш сингари номерингда  ёлгиз сици-  
либ  цолдинг,  майли,  з^азиллаш, кул,  з^ечциси йуц. Дустли-  
гимиз ортаверса,  з^али сенга уйинга з$ам тушиб бераман,  
кунглинг  очилсин,  деб,  уцдингми,  афандим?..

Нималар ёзаётганимни }^ожи халфага  айтиб булмас  
эди.

— Хатим ж уд а хунук,  машц циляпман,  ^ о ж и  х ал 
ф а, — д е д и м . — Индинга  эрталаб даре бошлайман.  Бола-  
лар айб цилиб юришмасин тагин.

>^ожи ха лф а суратга тушаётган одамдай таёгига суя-  
ниб, кузларида ширин бир табассум билан жавоб берди:

— Алдай сан ,  бола !  ^ о ж и  халфа илоннинг ёгини яла-  
ган, биласанми? З^али улар хушхат  булди-ю,  сен бад-  
хатми? Ул ар н ин г ёзганлари икки чацага арзимайди.  Би-  
ламиз:  чум ол ин и нг  оёгига ухшатиб эгри-бугри цилиб  
ёзишади, нима цилишеа ушалар цилишади. Биз мацка-  
маларда хуп пишган одаммиз,  не-не ам алдор ларн и кур-  
ганмиз, билдингми? Бир дардинг  бор сенинг, бор, з$а! 
Амм о-лекин билмай цолмасмиз.  ^а ,  айтмоцчи, ёзаётга-  
нингда бармоцларингга  сиёз$ тегмасин, шунга цазир бул,  
булмаса  б ол ал ар  о лд и д а чиндан з$ам уятга  цоласан. )^а, 
бупти,  сен ёзувингни ёз, мен з а̂м чициб пол имни тозалай.

^ о ж и  халфа ни кузатганимдан сунг  яна с то л  ёнига  
келдим. Л е к и н  ёзишга утирмадим.  Чолнинг баъзи сузла-  
ри мени уй га  солди.

Боёциш т уг р и  гапиради. ^ацицатан з$ам, мен кап- 
катта одамман,  индинга  эрталаб иш бошлайдиган муал-  
лимаман.  Бундай булгандан кейин уз им д а болал игимдан  
з;еч бир из, з^еч бир асар цолдирмасликка тиришишим  
керак. ^ож и хал фа  цали лабларимдаги сиёз^ни айтгани  
йуц, цол буки  б у  сиёз$, бармоцларимдаги сиёз^ нимаси?  
^а,  дафтаримни ту л д и р и б  утирган кечларимда узимни  
мактабда куришим,  ортиц з е̂ч мацал курмайдиган одам-  
ларимнинг тев арагим да парвона булаётгандай туюлиши,  
ажабо, шу сиёз^ д ог лар и сабабидан эмасмикан?

З^ожи халфанинг:  «^ аф а сд аг и цуш сингари номе-
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рингда ёлгиз сицилиб цолдинг» деган сузлари миямдан  
з$еч кетмайди.

Кафасларнинг з^аммасидан цутулган шу бугунги  ку- 
нимда бировни мени цафасдаги цушга ухш атиш и тугри  
эмас. Иннайкейин, цуш сузи да  эски «Ч олицуш и»ники  
сингари синган цаноти, юмилган тумшуги билан йицил-  
ган ж ойидан  туриш майли з^ам бор. З^ожи халф а з$адеб 
шу хилда гапираверса, орамизнинг б у зи л и б  цолишидан  
цурцаман.

Энди дафтаримни чала цолдириб кетмаслик учун яна  
бир марта гайрат цилишим, орцада цолган жирканч  
дунёга  яна бир карра боциш им керак.

Уша оцшом бегона хотиндан  биладиганимни билиб,  
з^ужрамга цайтиб келаётувдим, ташцарида холамга дуч  
келиб цолдим. Узимни цоронги бир бурчакка олмоцчи  
булдим. Лекин холам мени куриб:

— Ким у ? — деб  суради. — Сенмисан, Фарида? Нега  
бекиняпсан?

Ж ав об  бермасдан олдида турар эдим. Бир-бирим из-  
нинг ю зимизни равшан куролмасдик.

— Н ега боцца бормаяпсан?

— }^еч шумлигинг цолмас экан-да!
Куринмас бир цул бугзимни цисар, нафасим бугилиб  

борар эди.
— Хола, — дедим.
Холам шу дам менга бир огиз ширин суз айтса, се-  

кингина ёногимни ушласа, сочларимни силаса, йиглаб  
цулларига отилар, балки з^амма нарсани айтиб берган  
булардим.

Лекин у  менинг цолимни сезмади. «Яна нима дардинг  
бор, Ф арида?»— деди. Холамдан бир нарса сураганим-  
да, у  цамиша шундай деяр эди. Аммо шу кеча б у  сузлар  
менга: «цачон тийиласан?» дейилаётгандай эшитилди.

— )^еч, холажон, ижозат берсангиз, сизни  бир уп-  
са м ,— дедим.

)^ар нима булганда з^ам, холам онам урнида эди. Уни  
сунгги марта упмай, айрилиб кета олмас эдим.

Ж авоби н и  кутмай цуллаРини ушладим, ц оронгида  
икки бетидан, сунгра кузларидан упдим.

* * *

Уйимда цамма нарса остин-устун булиб  кетди. Кур- 
силарга кийимлар отиб ташланди. К омод тортмалари-

1С.4



дан куйлак-лозимлар осилив тушди. М ен жазм этган 
нарсани циладиган киши у 3 уйини дарбадар мактаб бо- 
ласи уйидай ташлаб кетса айб булади. Лекин на чора, 
вацт жуда цам зиц.

Деразада чироц куринса кириб цолишларидан цурциб,  
Комронга цолдириладиган бир неча сатрни цоронгида  
пайпаслаб ёздим.

Кейин жавонимни очдим. Р^изил лента билан боглаб  
цуйилган дипломимни, эсдалик цилиб сацлаб келган бир  
неча нарсамни, онамдан цолган балдоцни, узук сингари  
бир-иккита ф ацирона безакларни мактаб чамадончаси- 
га тулдирдим.

Уйларидан цочган асранди цизларнинг з;ам шундай  
цилганларини эслаб, аччиц-аччиц кулар эдим.

Каерга бориш имни фацат кучага чиццанимдан кейин- 
гина уйладим. J â, цаерга бораман? Кундуз булса цам 
кошки эди. Миямда яхши з$ал этилмаган бир уй бор  эди. 
М ен шу кечани бир амаллаб утказиш фикрида эдим. 
Лекин шундай бемаз^алда цаерга сигиниб бора  олардим? 
}^ар бир эз^тимолни назарда тутганим з^олда, цулимда  
кичкина чамадонча билан далада саргайиб юролмас эдим. 
Бир оздан сунг чорбогда циёмат цупади. Шармандалик- 
дан цурциб, балки полицияга хабар цилишмас. Лекин  
теварак-атрофга мутлацо одам югуртиришади. П оезд ,  
кема у ёцда турсин, з^атто аравада кетиш з а̂м хавфли. 
Дарров изимни т о п и б  олишади. Лекин уз  билганича  
яшашни истаган кишини зурлик билан чорбоцца цай- 
тариб кела оладиган куч йуц. Фацат цароримни ёш 
бола жиннилиги, инжиц циз нози д еб  санашади, мени  
цам, узларини з а̂м бекор хафа цилишади.

Уларни б у  фикрдан цайтариш, з^атто отимни тилга 
олишга тавба килдирисз учун эртага холамга цандай хат  
ёзишлигимни билардим. Лекин бу кечани цаерда утказа- 
ман?

Олдин шаз^ар атрофидаги чорбогларда турадиган ур- 
тоцларим эсимга келди. Борсам бошларига кутаришлари  
турган ran. Л екин б у  куп хунук нарса. Ш ундай вазиятда 
бир цизни, майли бир кечага булса з^ам, уйларига кири- 
тиш балки узларига з$ам эриш туюлар. И ннайкейин, бу  
ацволни изоз$ цилиш учун уларга бирон  нарса дейиш з;ам 
керак. Ёт-бегона одамларга з^исоб бериш, улардан наси-  
з$ат эшитиш узимга з^ам огир булишини сезар эдим. Ни- 
з^оят, энг аввал эсимга келадиган исмлар, албатта, уйда- 
гиларнинг цам дарров эсларига тушади, иннайкейин, 
улар худди уша ерларга бор и б  цидиришади. Уртоцла-
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римнинг ота-оналари ярим кечада мени суроцлаб  келган  
цариндошларимга мени ю з-хотир цилиб: « б у  ерда йуц»  
дейишга ботина олишармикан?

Станцияга бориладиган катта йулни хавфли билиб,  
орцадаги Ичаранкуй йулига тушдим. К оронгилик дам  
сайин цуюцлашиб борарди. Нима цилишимни билмай  
юрагимга дукур тушган, жасоратимни йуцотган пайтим-  
да цуццисдан эсимга бир нарса келди. Саккиз-ун йилча  
аввал цариндошларимиздан бирининг уйида  сут эмизган  
энага булар эди. Болцондан кучирма бул и б  келган шу  
хотин Са^ройижадидда турар, чорбоцца тез -тез  келиб  
кетарди.

Утган йил узун оцшом сайридан цайтиб келаётиб  
унинг богида ярим соатча дам олган эдик. Эскиларимни  
з$ар доим унга берганим учун, менга ж уда  яхши царар  
эди. Кечаси шу хотинникида ётиб цолсам, з е̂ч ким ме- 
нинг у ерда эканлигимни гумок цилмас эди.

Кучадан битта арава утиб кетаётган эди. О лдин ун и  
тухтатмоцчи булдим, лекин -аравага туш иш нинг кети  
хавфли эканлигини, ёнимда майда пулим з а̂м йуцлигини  
уйлаб, тухтатмадим.

Ч ор-ночор Сацройижадид томонга пиёда йул олдим. 
К оронгида  бирон соя кургудек, ё оёц  дупури  эш итгудек  
булсам, титраб тухтаб цолардим. К °Р онги кечада, хил-  
ват дала йулида ёлгиз кетаётган хотиндан ким шубз^а 
цилмас эди? Хайриятки, атроф жимжит. Фак,ат бир бог  
ёнидан утиб  кетаётганимда анчагина цуркиб олдим. Ру- 
парамдан бир туда мает киши ашула айтиб келаверди. 
Бир сакраб бог четидаги пастак четандан ош иб утдим-да,  
улар утиб  кетгунларича уша ерда писиб ётдим. Богда ит 
булсами, роса булганимча булардим.

К ейин Сазфойижадид кучасида таёгини цоргин-тол-  
гин судраб  юрган цоровулга дуч келдим. Хайриятки, цо- 
ровул м ени курмай ён кучалардан бирига кириб кетди.

Энага билан унинг чол эри мени куриб шошиб цо- 
лишди. Йулда бир ёлгон туциб цуйган эдим. Ш уни ай 
тиб  бердим:

— Катта амаким билан Ускудордан келаётувдик. Ш у  
ерда аравамизнинг гилдираги синиб цолди. Бемаз^алда 
бошца араватополмадик. Чор-ночор пиёда йулга тушдик. 
Бир маз^ал узоцдан сизларнинг чирогингиз куриниб цол- 
ди. Амаким: «Бор, Фарида, бетона ж ой  эмас, б у  кеча  
энагангникида цуна цол. М ен цам шу ерда, бир  ошнам- 
никида цоламан»,— деб  айтди.

Тугриси, туциган бацонам бу  с о ф  виждонли кишилар-
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ни осонгина иш онтириб цуя оладиган уткир барона з$ам 
эмасди. Лекин кичкина хонимни бир кеча ме^мон цилиш 
улар учун шу цадар катта шараф эдики, сузларимдан  
гумонсирашмади.

Бечора энагам менга солиб берган ва ичларига атир 
сепган топ-тоза  курпа-тушакларини эрталаб буш, бузил-  
маган э^олда курган замони оёцларидан мадор цочган- 
дир. Х^ечциси йуц, у  замон цуш аллацачон учиб, карвон 
утиб  кетган эди...

* * *

Уша кеча, энагамнинг уйида чироцни учириб, цорон-  
гида бир план тайёрладим.

Ж авонимнинг бурчагида, цизил лентага уралган з^ол- 
да секин-секин саргайиб, йуц булишдан бош ца бир нар-  
сага ярамайдигандай, куринган дипломим уша замон ку- 
зимга иссиц куриниб кетди. Одамлар маъцуллаган ана 
шу цогоз парчасига умид кузи билан тикилд-им. А на шу 
цогоз билан Анатолия вилоятларининг бирида муалли- 
малик цила олар, бутун цаётимни болалар орасида шод, 
бахтиёр утказа билар эдим.

Истамбулдан чициб олгунимча А й ю бсултондаги  Гул- 
мисол халф анинг уй ида  яширинишга царор бердим. Гул- 
мисол халфа онамнинг энагаси эди. Онам куёвга чиццанда, 
уни з$ам А йю бда  бир цари цоровулбошига узатишган экан.

Онамни ж у д а  яхши кургани билан, холаларим билан  
чициша олмасди. Катта бувим тириклигида ора-сира  
чорбоцца келар, менга А йю бдан  рангли уйинчоцлар кел- 
тирар эди. Катта бувим улгандан кейин эса  халф а бу-  
тунлай келмай цуйди, холаларим з$ам уни тилга олиш- 
майдиган булди. Сабабини билмайман, лекин ораларида  
бирон ran утган булса керак.

^арцолда, И стамбулда мен учун Гулмисол халф а
нинг уйидан хав ф сизр оц  ж ой  йуц эди.

Холам миямда шох отиб бораётган мактубимни ол- 
гандан сунг йиглашдан бошца ^еч нима цилолмайди.  
Начора? Л екин разил угли з$ам з^арцолда инсон  эди. 
Изимни топганда цам, йулимни тусишга ботинолмайди.

Эрталаб борсам, халф анинг эшиги очиц экан. Хинага  
буялган сочлари устидан румол ураб олиб, яланг оёц-  
ларида ёгоч кавуш билан дацлизни юваётган экан.

у^еч нима дем асдан, эшик олдида уни анча томоша  
цилиб турдим. Юзим мацкам ёгшц булгани учун мени та- 
ниёлмади, н урсиз мовий кузларини тикиб:
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— Бирон ишингиз борм иди, хон и м ?— д е б  суради.
Бир-икки марта ютинганимдан сунг:
— Энага, мени танимадингизми?— дедим.
О возим унга галати таъсир цилди. )^урккандай o p e a 

ra чекилди.
— Субхонолло! С убхонолло! — д еб  ю б о р д и .— 

Ю зингни оч-а, хоним!
Кичкина чамадонимни з$ул тошга цуйиб, чорш афимни  

кутардим. Халфа войлаб ю борди:
— Вой, Гузида! Гузидам келибди! Оз ,̂ болам!
Томирлари уйнаб чиццан заиф цуллари билан буй-

нимга осилди, кузларидан селдай ёш келди.
— Вой, болагинам! Вой, болагинам!— д е б  чинцирар  

эди.
Мен бунчалик катта з^аяжон сабабини туш ундим.  

Одамлар мени урган сарим онамга ухшаб бораётганли-  
гимни айтишарди. Онамни цеч вацт эсидан  чицармаган  
бир дугонаси: «Гузиданинг худди  йигирма ёшидаги юзи, 
овози. Фариданинг сузларини йигламасдан эшитолмай-  
ман», деяр эди.

Гулмисол халфа з а̂м з^озир шу аз^волда эди. Йиглаш-  
нинг яхши нарсалигини бу  кекса черкас аёл кузларида  
ёш курмасдан аввал тушунмаган эдим.

Мен онамни эс-эс  биламан. Ташлаб кетилган баъзи  
уйларда чанг-тупроцца беланиб, чизиц буёцлари учиб  
кетган эски суратлар сингари хирагина эслайман. Бу  
нарса з^озиргача менда на цайгу ва на севги уйготган  
эди. Лекин Гулмисол халфа цариб цолганлиги учун мени  
онамдан ажратолмай: «Гузидам!» д еб  цичцирганда, ичим 
галати булиб кетди. Онам куз унгимга келди, у лими_ 
нинг оташи цалбимга кучди, мен з^ам: «О й и, ой иж о-  
ним!» д е б  циц-з^иц йиглай бошладим.

Бечора халфа уз дардини унутиб, менга парвона бу-  
лар эди. Йиглаб туриб:

— Халфа, онам менга ж уда  цам ухшармиди? — д еб  
сурадим.

— Ж у д а  цам, цизим. Сени куриб, ацлим ш ош иб цол- 
ди, ум и деб  уйлабман. Х удойим  сенга ер у  кукдай узоц  
умр бсрсин.

Кари халфа, дацлиз ёнидаги уйда м ени ёш бола- 
дай ечинтираётганда з^ам, з^амон з^ициллаб йиглар 
эди.

Унинг тур пардали кичкина кулбасида утказган даст-  
лабки соатларимнинг мазасини асло унутмайман. М ени  
ечинтиргандан сунг тур чойшаб ёпилган каравотига ёт-
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цизди, бош имни тиззасига цуйди, пешонамни, сочларим- 
ни силаб туриб онамдан гапирди.

Тугилган куни ю зида мовий пардаси билан биринчи  
марта цучогига олган пайтдан то айрилган кунигача 
булган хотиротини бир-бир айтиб берди.

Навбат менга келганда, мен цам бошимга тушган  
нарсаларни батаф сил цикоя цилиб бердим. Халфа сузла- 
римни болалар эртагини эшитаётгандай кулимсираб ути- 
риб эшитар, гоци мацаллари: «вой цузим 'э й!» д е б  хур-  
синиб цуяр эди. Аммо кеча кечцурун чорбогдан цан- 
дай бош ол и б  кетганимни, ула-улгунимча у ерга цайт- 
маслигимни айтганимда, эсхонаси  чициб кетди.

— Фарида, болалик цилибсан. К омронбей  адашибди, 
тавба цилади, иккиламчи бундай цилмайди.

Гулмисол халфага газабимни туш унтиришнинг ило- 
жи йуц эди. Ш унинг учун цикоям охирида:

— Гулмисол халфа, оцарган бош ингизни бекорга  
чарчатманг. М ен сизникида икки-уч кун ме^мон була- 
ману, кейин бош ца юрт га кетаман. Уз мецнатим билан  
кун кураман,— дедим.

Мен шу сузларни айтиб турганимда, боёциш  кампир- 
нинг кузлари ёшга тулди, цуллаРимни силаб бетларига, 
лабларига суртди.

— Бу цулларни кузим циядими, б о л а м !— деярди.
Халфани тиззаларим устига утцаздим-да, бу  цуллар

учун энди цурцинчли цеч нарса йуцлигини, бевошлик  
цилган болаларнинг ора-сира цулоцларини чузиб цу- 
йишдан бош ца иш цилмаслигини айтдим. У сузларимни  
утирган ерида сачраб, ажинли бетларини буруш тириб  
эшитди.

Анатолияда цандай муаллималик цилишимни, цандай 1 

тадбирлар куришимни шу цадар сую н и б сузладимки, 
охирида у цам менинг цаяжонимга цушилди. Яшил лат- 
тага уралган кичкина цуръонни токчадан олди-да, уни  
уртага цуйиб, б у  ердан кетгунимча мени цеч кимга айт- 
маслик тугрисида цасам ичди. У ёцдан мени ахтариб  
келгувчилар булса, эшикдан цайтарадиган булди.

Уша куни кечгача Гулмисол халфа билан уй ишлари- 
ни цилдик. М ен  цозиргача фацат тайёр овцат еб  келар-  
дим. Шу вацтгача ацалли битта тухум цам пиширмаган  
эдим. Энди одатлар узгариши керак. Ошпаз, хизматчи  
цайда менга энди? )^озир Гулмисол халфа ёнимда экан, 
ундан овцатни цандуй пиширишни, кир ва догларни  
ювишни, а й ти тга  уят булса >>ам, йиртиц ямашни урганиб  
олишим керак.
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1 Туфлиларимни, пайпоцларимни еча солиб, дарз<;ол 
ишга тушиб кетдим. Халфанинг норозилигига, оц-во^ла- 
рига цулоц солмай, цудуцдан челак-челак сув тортдим.  
П олларни ювдим, артдим. Кейин яна цудуц ёнига ути-  
риб, у билан сабзавот тозалашдим.

Сабзавот тозалаш д еб  цуя цоламизу, лекин у цандай  
майда иш! Халфа мен арчган картошкаларни куриб, вой-  
лаб юборди:

— Кизим, картошкаларнинг ярмини пучоцца чицариб  
юборяпсан!..

Мен шукроналик билан царадим.
— Минг цатла рацмат, халфа. Сиз айтмаганингизда, 

минг заз^мат билан соти б  олган картошкаларимнинг яр- 
мини пучоцца чицарардиму, дунёдан бунинг ф арцига  
бормай утиб кетардим,— дедим.

Халфадан урганадиган нарсаларимни ёзиш уч ун  
ёнимга битта дафтарча келтириб цуйдим.

Дам-бадам:
— Энага, картошканинг бир донаси неча цуруш ту-  

ради? Пучогини куп кесганда, неча сантиметр кесиш  
керак? — д еб  сурар, шу хил суроцларим билан кампир-  
ни кулдирар эдим,— Кейин, энага, полни ювиш учун неча  
пацир сув керак? — деган эдим, боёциш йиглаб ю бор ди .

Бир жоз^ил черкас хотинга янги усул мактабни цан- 
дай тушунтириб булади? Уй ишларини цилиб тур иб  сую -  
нар, кечадан бери цалбимда цузгалган заи ф  огрицнинг  
тухтаганини з^ис этар эдим.

Сатилларни утга цуйганимиздан кейин ош хонадаги  
покиза буйрага утирдик.

— Вой, халфа бувим-эй, ким билади, борадиган  ж о-  
йим цанаца экан! —дедим, — М ен арабистонни эс -эс  6 и- 
ламан. Анатолия царцолда ундан чиройлироцдир. У 
ернинг одамлари бизларга ухшамас змиш. Узлари кам- 
багал эмишу, лекин кунгиллари шунча кенг, шунча б о й  
эмишки, цеч ким узига, цариндошигагина эмас, цатто  
душманларига цилган яхшиликларини цам юзига солиш-  
дай багритошлик цилишмас эмиш. Кичкина мактабим  
булади. Хдммаёгини гулларга кумаман. Болаларим, бир  
талай болам булади. Узимни «опа» дегизаман. Кам- 
багалларига уз цулим билан фартуглар тикаман. «К ай-  
си цулинг билан?» дерсиз. Кулманг, масхара цилманг. 
Б.уни з$ам урганиб оламан, албатта.

Х алфа гоц кулар, гоц ичи огриётгандай эзиларди.
— Фарида, болагинам! Сен хато йулга киряпсан,— 

д е б  хурсинарди.
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— Ким хато йулга кирганини эсо н  булсак курармиз.
Бу ишлар тугагандан сунг холамга уша дацшатли  

хатни ёздим. Бир ерида шундай дедим: «Сиз билан очиц 
гаплашаман, хола. Комрон з^еч цачон менга цеч нарса 
айтган эмас, шунингдек, менда узига бино цуйган цай- 
сар, маъносиз, ж онсиз, з^аракатсиз мецмон боладан бош- 
ца таассурот з^ам цолдирган эмас. Заиф , кичкина, чуп- 
хашакдан ясалган одам. Яна санайми?

Мен уни з^еч цачон на ёцтирдим, на хоцладим ва на 
унга нисбатан бошца бирон цис билан царадим. «Ш ун
дай экан, нечун унга рози булдинг?» деярсиз. Чолицу-  
шининг мияси йуцлиги маълум. Бир жиннилик цилиб 
цуйдим-да. Хайриятки, узимни вацтида тутиб олдим. Уг- 
лингиз тугрисида шундай фикрлар юритаётган цизнинг  
бахтли хонадонингиз учун цанчалик фалокат булишини  
тушунишингиз керак. Шундай цилиб, мен бугун сизлар- 
дан айрилиш, орамиздаги цамма ипларни батамом узиш  
йули билан ана шу фалокатнинг олдини олдим. Неча  
йилдан бери  сизлардан курган яхшилигимнинг бир ози-  
ни шу билан цайтардим, д еб  уйлайман.

Бу сафсаталаримни эшитганингиздан кейин менинг  
отимни тилга олишдай паст ишдан узингизни сацлаши- 
нгизга аминман. Яна шуни з^ам билиб цуйишингиз керак- 
ки, огизга ол и б  булмайдиган бу сафсаталарни уялмас- 
дан, цайицмасдан сизга ёзаётган нонкур, тарбиясиз циз, 
агар унга рупара келгудай булсангиз, кирчи хотин  жан- 
жалини цилишдан цам тоймайди. Бунинг учун энг яхши- 
си — бир-биримизнинг отимизни тилга олмасликдир. 
Фараз цилинг, Чолицуши з^ам онаси сингари аллацаер- 
ларда улиб кетди. Хоцласангиз, бир-икки томчи куз 
ёши тукинг. Бунга аралашмайман. Фацат узов да  цам з̂ а- 
зир булинг, ёрдам цилайин д еб  юрманг. >^ацорат билан  
рад этаман.

Мен йигирма ёшида сувдан тоймайдиган одамман. 
Кунглим хоцлаганича яшайман».

Бу о д о б с и з  мактубни эсласам, цар доим уялиб йиг- 
лайман. И лож им  йуц эди. Холамнинг мени излашига, 
балки йулимни тусишига бошцача царшилик курсатол-  
масдим. Куйсин, ёнсин холам, лекин мени сопш масин...

* * *

Эртаси кун мактубни уз цулим билан почтага топши-  
риб, тугри М аориф  министрлигига кетдим. Эгнимда Гул- 
чпсол халф анинг узун чоршафи, ю зимда пешаси. Шун-
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дай цилишга мажбур эдим. Чунки кучада узим ни биров-  
га танитмаслигим керак. Бундан ташцари, очиц-сочиц  
юрадиган муаллималарга М аори ф  министрлигида унча  
ишонмасликларини з а̂м эшитган эдт^ .

М аориф  министрлигининг эшигига етгунча вацтим  
анча чог, узим дадил эдим. Ишларимнинг ж уда осон  би-  
тишидан умидвордим. Хизматчилардан бири мени М ао
риф министрининг ёнига бош лаб киради. У цам дипло-  
мимни курар-курмас: «Хуш келдинг, оппоц цизим. Биз  
сизлардаца одамларга интизор  эдик», дейди-ю , мени  
Анатолиянинг энг яшил улкаларидан бирига тайин эта-  
ди, д еб  уйлар эдим. Фацат эшикдан кирар-кирмас з^аво 
бирдан узгарди: мени галати бир цаяжон, цурцув олди. 
Э гри-бугри коридорлар, би нон и н г пастки цаторидан уст-  
ки цаватигача чузилган аж ойиб зиналар, бу  коридорлар  
ва зиналардаги талай одамлар. Бировдан бир нима су- 
рашга юрагим бетламай, теварагимга ж овдир-жовдир  
царардим.

Унг томонимда, бацайбат эшик устига: «М инистрлик  
секретариати» деб  ёзилган лавцани куриб цолдим. }^ар- 
з^олда, М аориф  министрининг кабинети уща ерда були-  
ши керак эди. Эшик ёнида з^аммаёги йиртилиб, иплари  
осилиб цолган сахтиён тушакли эски курсида бир керик  
ходим утирибди. Унинг димоги шунчалар баланд эдики,  
курган киши: «Министр, ё унинг уринбосари шуларми- 
кан?» д е б  гумонсираса уринли буларди.

М ен цуРНа'писа ёнига келдим-да:
— Н о зи р б е й н и 1, ё булмаса у р инбосарларини кур-  

моцчи эд и м ,— дедим.
Х одим бармоцларига тупуриб, шопдай муйловлари-  

нинг учини буради, кейин шоцона бир цараш билан  
менга куз югуртириб, огир-вазмин суради:

— Н ози р бей да  нима ишинг бор?
— Муаллималикка олса, деб  сураб келувдим.
У муйловларининг цай шаклга кирганини куриш учун  

лабларини юцорига буриб туриб жавоб цилди:
— Бундай нарсалар билан Н ози рбей ни  безов т а  цил- 

майдилар. Кадрлар булимига учра.
«Кадрлар булимига учра» дегани нималигини сураган  

эдим, у жавоб беришни эп курмай, яна бояги магрур шо- 
цона авзо билан бош ини тескари угириб олди.

Чорш афим ичида узим ни эрмак цилиб тилимни чи- 
цардим. «Хизматкори шунчалик булгандан кейин, ху-

1 Н о з и р — министр.
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жайини цандай-экан? Вой, шуримга шурва», — деб  уйла-
дим, .

Зина панжараси ёнига саккизтами-унтами челак ти- 
зиб цуйишибди. Устига мен чорбогда уйнаб юрган тахта- 
ларга ухшаш битта узун  тахтани ётцизишиб, скамейка  
цилишибди. Унда бир туда эркак ва хотин киши ути-  
рибди.

Кора жун чодрасини ияги тагидан тугнагичлаб ол- 
ган, кузлари кук шишага ухшаган бир кекса хотинни  
курдиму, ёнига бориб, дардимни айтдим. Менга ачина- 
ётгандай цараб:

— Бу ишда янгилигингиз куриниб турибди. Ми- 
нистрлнкда танишингиз йуцми? — деди.

— Йуц. Балки булса бордир, лекин билмайман. Бу- 
нинг цандай а^амияти бор? — деб  сурадим.

Сузларига цараганда, тажрибали муаллима экани  
билиниб турган бу  кук кузли хотин кулимсиради.

— Буни кейинроц тушуниб оласиз, цизим, — д е д и .— 
Юринг, сизни бошлангич мактаблар булимига олиб ки- 
рай. У ерда умумий таълим булимининг мудири бей  
афанди билан куришишга царакат цилинг.

Мудир цора соцолли, ю зини чечак бузган хумкалла, 
бароц цошли, ницоятда хунук одам экан. Кабинетига  
кирганимда, столи ёнида тикка турган икки жувон билан  
гаплашаётган эди.

Аёллардан бири  титраётгани билиниб турган цуллари  
билан сумкасидан гижим цогозларни чицариб, битта- 
битталаб столга цуйди.

Мудир цогозларни синчиклаб куздан кечирди, имзо-  
ларига, муцрига царади, кейин:

— Боринг, исмингизни секретарга ёзди р и н г,— деди.
Хонимлар эгилиб-букилиб, таъзим цилиб чициб ке-

тишди.
— Сиз нима дейсиз, хоним?
Бу савол менга тааллуцли эди. Бир оз узимни йуцо-  

тиб, дудуцланиб арзимни айта бошладим. Лекин у бир-  
дан сузимни кесди. Дагал товуш билан:

— Муаллималик цилмоцчимисиз? И стеъдодингиз  
борми? — деди.

Мен узим ни яна бешбаттар йуцотдим.
— Яъьи диплом дем оцч им исиз?— дедим.
Мудир асабий бир царакат билан лабларини бурди.
Бурчакда утирган озгин кишига бош ини сил- 

китди.
— Куряпсизми буни! Одам бугилмай буладими!
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И с т и д о 1 билан гувоцнома уртасидаги таф овутни з^ам 
билмайдилар. Яна муаллима булармиш! К ейин ойлик оз,  
юбораётган жойингиз узоц, деб  д о д  солишади.

Кузларим тинди, ер бошимда гир айланарди, нима  
дейишимни билмай теваракка жавдирар эдим.

Мудир яна цам дагалроц товуш билан:
— Яна нимани кутиб турибсиз? — деди . — Боринг, 

билмасангиз, билгандан сураб олинг, И сти до  ёзинг.
Мен шошиб цолдим; цеч нимага царамай, кабинетдан  

отилиб чициб кетмоцчи булиб турганимда, бурчакда  
утирган озгин киши уртага тушди:

— Бей афанди з^азратлари, рухсат берсалар, бир  
огиз гапим б о р  э д и ,— д е д и ,— Хоним, сизга битта хо л и с  
угитим бор...

Ё оллоц, нималар дейди-я! М ен сингари хонимлар  
муаллималикдан кура з^унарга цавасланишлари керак  
эмиш. Бей афанди айтганларидек, истидо билан гувоцно-  
ма орасидаги фарцни цалигача билмаганим учун муал- 
лималикни эплаб кетишим асосан шубцали эмиш. Агар  
з^аракат цилсам, масалан, тикувчи булиб, бир кунимни  
куриб кетсам булар эмиш.

Зинадан туш иб келаётганимда кузларимга атроф  
цоп-цоронги куринди. Биров цулимдан ушлади. Хаёлим  
шу цадар паришон эдики, додлаб ю бориш имга оз цолди.

— Ишинг нима булди, цизим?
Бу саволни яна бояги кук кузли хоним  берган эди.  

Аламдан, умидсизликдан йиглаб ю бормаслик учун тиш- 
ларимни цисиб туриб воцеани сузлаб бердим.

У ширингина кулимсираб:
— Танишинг борми-йуцлигини шу важдан сураган  

эдим, ц изим ,— деди, — Майли, хаф а булма. Бошца чора  
топилиб цолар. Юр, сени таниш булим мудирларидан би-  
рининг олдига олиб  борай, барака топсин, ёмон одаммас.

Яна зинадан юцорига чицдик. Кари муаллима бу  са- 
фар мени каттакон канцеляриядан хира ойна билан аж- 
ратиб цуйилган кичкина цужрага олиб кирди. Бугун чин- 
дан з$ам омадим келишмаётган эди. Чунки у ерда цам 
умид багишлайдиган манзарага дуч келмадим. Соцоли-  
нинг бир ёги цора, иккинчи ёги оппоц бир афанди жиги-  
бийрони чициб, огзидан ут пуркар, рупарасида менинг  
бир озгина анвалги цолимга тушиб дир-дир титраб тур-  
ган бир кекса ходимни уриб ю борадигандай царакат  
циларди.

1 И с т и д о  — ар и за, илтимосмома (арабча).
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О лдида турган бир чашка цаз^вани ювинди сувни ту- 
каётгандай деразадан кучага сочиб ю борди, кейин ходи-  
мини эшикдан итни тепиб  чицаргандай чицариб юборди.

Янги танишимни секингина этагидан тортдим.
— Вой улай, тезроц  цочайлик бу  ердан, — дедим.
Лекин цочишга улгурмадик. Мудир бизни куриб цол-

ди.
— Келинг, Наима х у ж о н и м 1, — деди.
Жаз^лдор одамнинг шунча тез жаз^лидан тушишини  

умрим би но  булиб энди куришим эди. Кандай галати 
феъллари бор бу  амалдорларнинг, ё тавба!

Кук куз муаллима бир неча огиз суз билан аз^волимни 
англатди. М удир ширин бир табассум билан менга:

— Ж у д а  соз, цизим, жуда соз. Кел, бу ёцца у тиР> ку- 
рам из,— деди.

Бу цуйдай беозор  одамнинг шу топдагина кучага 
цацвасини сочган, цари ходимни тут дарахтини силкита- 
ётгандай силкиб-силкиб ташцарига итариб чицарган  
одам эканига ишонтириш учун мингта гувоц керак эди.

— Ю зингни оч, курайин-чи, цизим. У-у-у!.. >^али ёш 
бола экансану. Нечага кирдинг?

— Яцинда йигирмага туламан, афандим.
— А ж ойи б. )^арз$олда шундай. Лекин сен шаз^ардан 

ташцарига кетолмайсан. Сен учун анча хавф бор.
— Нима учун, афандим?
— Нима учуни борми, цизим? Сабаби ошкор.
М удир цадеб кулар, цули билан юзимни курсатиб

Наима хуж онимга ишоратлар цилар, аммо очиц-ошкор  
куриниб турган сабабини негадир суз билан айтмас эди.

Низ^оят, кук куз хонимга кузини цисиб:
— М ен бошца цеч нарса деёлмайман. Узинг хотинлар  

тили билан яхшироц тушунтирарсан, Наима х о н и м ,— 
деди.

Кейин соцолини икки ёнига айириб туриб, уз-узига  
гапираётгандай илова цилди:

— Аз$, билсайдинг, вилоятларда цанча ярамас, ибни  
ярамаслар бор!

Мен з$ам чин кунглимдан ажабланиб:
— А ф андим , ибни ярамаслар деганингиз кимлар? 

Мен билмайман. Лекин сиз цам менга улар йуц ж ойдан  
даре б е р а р с и з ,— дедим.

Мудир бу  сафар цулларини тиззаларининг кузига  
уриб, яна з а̂м цаттицроц кулди.

1 Х у ж о н и м  — муаллима, асл у^итувчи.
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— Э!.. Ж у д а  содда экансан-ку!
Мен одамларни бир курганимда ё яхши куриб цола- 

ман, ё ёмон. Кейин б у  илк з^иссимнинг узгарганини бил-  
майман.

Нима учундир, б у  киши бирдан кунглимга хуш келиб  
цолди. Бир томони оц, иккинчи том они  цоралигича тур- 
ган соцоли шу цадар цизиц эдики, ю зи н и  унг томонга  
угирганда бирдан ёш кишига ухшар, чап том онга угирса  
у  одам гойиб буларди-ю, урнида оц соц ол л и  цари киши 
кулимсирай бошларди.

— Д орулм уаллим отдан1 шу йил чицдингизми, хоним  
цизим? — д еб  суради у.

— Йуц, афандим, мен дорулмуаллимотдан чиццан 
эмасман. «Dames de Sion»2 мактабини битирганман.

— Кандай мактаб экан у?
Мудирга узундан-узун  изоз^от берганим дан кейин  

дипломимни узатдим. У французча билмайдиганга ухшай- 
ди. Буни билдирмаслик учун, цогозни у  ёгидан-бу ёгидан  
царар, цулида айлантириб курар эди.

— Яхши. Аъло!..
Наима хоним:
— Ж оним , бей  афанди, сиз яхшилик цилишни сева-  

сиз, шу цизни буш  цайтарманг, — д ед и  такаллуфеиз ци- 
либ.

Мудир цошларини чимириб, соц ол ин и  титиб туриб  
уйлар эди.

— Ж у д а  соз, ж уда с о з ,— д е д ^ .— А м м о бизникилар  
бу мактабнинг дипломини цабул цилишармикан?

Эсига бир нарса тушгандай, цулини столга урди-ю:
— Кизим, Истамбул рушдияларидан3 бирида ф р ан 

цуз тили муаллималигини сурасанг, цалай буларкин?  
Булди, у  ёгини узим ургатиб цуя^ан. Тугри Истамбул  
М аориф мудирлигига борасан...

Мен дарров унинг сузини б у л д и м :
— И стам булда цола олмайман, илож и йуц, аф ан 

ди м ,— д е д и м ,— Албатта, вилоятлардан бирига кетишим  
керак, мажбурман.

У шошиб цолди.
— Камол топ! — деди, — Уз хох,ипш билан Анатолия-  

га кетмоцчи булган муаллимани биринчи марта учрати-

1 Д о р у л м у  а л л и м о т — хотин-^излар бч лим юрти.
2 „Dames de Sion» 1843 йилда Альфопс ва Тадор  Ратистонлар 

томомпдап я ^уд ийл ар нн  католшека айлантириш учун ташкял  цнлнн- 
ган *;излар диний мактаби.

3 Р у lu д п я — Туркияда  турт сипфли бошлаигич мгкттб.
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шим. О ф арин, биз муаллималаримизни Истамбулдан чи- 
царгунча царо терга тушиб кетамизу!'Сен нима дейсан, 
Наима хужоним?

М удир мендан гумонсирарди. Мугамбирлик билан  
мени текширар, оилам з^ацида саволлар берарди. Бо- 
ёцишни тинчитгунча жоним бугзимга келди.

М удир утирган еридан: «Шаз^об аф анди!» д е б  чацир- 
ди. Ж авон билан канцелярия уртасидаги эшикда кички- 
на, чуваккина бир йигит куринди.

— М енга цара, Ш ацоб афанди, бу хоним цизни олиб  
чиц, Анатолияда муаллималик цилсам дейди, истидо  
ё зи б  кел, узим кураман.

Э нди  ишим битгандай цувонар, мудирнинг буйнига  
осилиб, соцолининг оц томонидан-упгим келарди.

Шаз^об афанди мени канцелярияда цогозлар тицилиб  
ётган бир стол ёнига утцазди, мудир тайинлаган илти- 
м осномани ёзиш учун менга саволлар берар, жавобла- 
римни бир парча цогозга цайд цилиб борарди. Бу камба- 
гал циёфа, касал башара маъмурда цурцоц, з^уркак бир  
з^олат бор  эди. Савол бергани юзимга цараганда 'з^адеб 
киприклари пирилларди.

Дераза  ёнида турган урта ёшли иккита секретарь бир-  
бири билан з^адеб пичирлашар, ора-сира бизга ер ости-  
дан цараб цуйишарди. Бири:

— Шаз^об, сен бугун цаттиц чарчадинг, бутам. Куй, 
шу истидони биз ёзиб  бера цолайлик, — деди.

— }^али кунглимда бир оз  шодлик бор, тилим з$ам 
тинч турмайди.

)^еч цандай муносабатй б^лмаса з а̂м:
— Бу идорада уртоцлар бир-бирларига мунча яхши  

гамхурлик цилишар эк а н !— дедим.
Шаз^об афанди цип-цизариб бошини эгди. К а^дам, 

бирон ноурин нарса цилиб цуйдимми? ^ арцол да  шунга 
ухшайди. Чунки нарёцдагилар з а̂м кулардилар. Нима де- 
йишганини аниц билолмадим, лекин биттасининг: «Му-  
аллима хоним анча пишиц, цув» деганини у ц и б  цолдим. 
Бу сузларнинг маъноси нима экан? У афандилар нима 
демоцчи эдилар?

И стидонинг цора тексти бир неча марта мудир ёнига  
бориб-келди. К изил сиёц билан чизилиб, учирилгандан  
сунг тозага кучирилди. Мудир:

— Бор энди, цизим. Оллоз^ цулласин. Мен цулимдан  
келганича ёрдам циламан,— деди.

Ёнида бош ца одамлар булгани учун ортиц бир нарса  
дейиш га ботинмадим. Лекин бу  цогозни кимга ю бори-
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шимни, нима дейиш имни билмас эдим. З о р а  Наима хо-  
нимни тагин куриб цолсам деган умид билан теварагим-  
га цараган эдим, кузим Ш ацоб афандига тушди.

Кичик котиб зинада бировни кутиб турган эди. Куз-  
ларимиз туцнаш келганда уялинцираб бош и ни  эгди. Бир  
нарса дегиси келса цам, юраги дов берм аётгани сезилиб  
турарди. Ёнидан утиб  кетаётиб тухтадим.

— Бугун сизга куп зацмат етказдим, — д е д и м .— Э н ди  
буни цаерга олиб бор и б  беришимни цам лутфан айтиб  
беролмайсизми, афандим?

У цануз кузларини кутармай турарди. Буюк бир мар- 
з^амат сураб ёлвораётгандай юмшоц, титроц товуш  
билан:

— Аризанинг орцасидан юриш ций и н  нарса, цам- 
шира1 хоним, — деди. — Рухсат берсангиз, истидоингиз  
билан каминангиз машгул булса. Сиз безов т а  булманг. 
Фацат ора-сира канцелярияга учраб турсангиз.

— Качон келай? — дедим.
— Икки-уч кундан кейин.
Ишнинг икки-уч кунга чузилиши таъбимни хира цил- 

ган эди. Лекин келиб-кетиш роса бир ой га  чузилди. Бе- 
чора Ш ацоб аф андининг гайрати булмаса, балки яна 
з^ам чузилармиди.

Ундай-мундай дейишади-ю, лекин эркаклар орасида  
з^ам анча одамохунлар бор. Бу йигитчадан курган яхши-  
лигимни цеч цачон унутмайман. М ени эш икдан курган 
соати чопиб келар, зина тепасида кутиб турарди.

У цулиДа цогозларим билан хонадан-хонага цатна- 
ганини куриб, уялганимдан ерга- кириб кетар, цандай  
миннатдорчилик билдирсам, деб  цийналар эдим.

Бир куни кичик котиб буйнини латта билан боглаб  
олган эди. Бугилиб йуталар, гапирганда нафаси цисиб  
цоларди.

— Касалмисиз? Нега шу ацволда идорага келди-  
нгиз? — деб  сурадим.

— Бугун жавоб билиш учун келишингизни билар-  
д и м , -  деди.

Беихгиёр кулдим. Бу сабаб була олармиди?
Ш ацоб афанди бугиц товуши билан давом этди:
— Табиий, бош ца ишлар цам бор. Биласиз, мактаб- 

лар янги очилган.
— М енга берадиган яхши ж аиобингиз борми?
— Билмадим. ^ огозларингиз Хнлц м аор и ф и  мудири-

) ^ 1 н ш и р а — опа  ё сппгил (форсча).
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да. Келсалар узлари билан гаплашаман, девди.
Халц маорифи мудири хумрайган юзига яна з$ам даз^- 

шат цушиб турган цора кузойнак тациб олиб, олдида де- 
валаниб ётган бир цучоц цогозни битта-битта имзолаб  
ерга отар, оц муйловли котиб худди намоз уциётгандай  
эгилиб-букилиб уларни йигарди.

Курца-писа:
— Афандим, мени учрасин деган эк ан си з ,— дедим.
Ю зимга царамасдан, дагал товуш билан:
— Сабр цил, хоним. Курмаяпсанми? — деди .
О ц муйловли котиб куз-цошлари билан кутиш имоси-  

ни цилди. А й б  иш цилиб цуйганимни туш униб, бир  
неча цадам орцага чекиндим. Парда ёнида кутиб тур- 
дим.

М удир цогозларни тугатгандан сунг кузойнагини ол- 
ди-да, румолча билан шишаларини артиб туриб:

— И стидоингиз рад цилинди,— деди, — Завжингиз-  
нинг хизмати уттиз йилга етмапти.

— М енинг истидоимми, афандим? Бунда бир хато  
б ул м аси н ,— дедим.

— Сен Хайрия хоним эмасмисан?
— Йуц, мен Фаридаман, афандим.
— Кайси Фарида? )^а, эсимга тушди. Куп аф сус, сиз- 

ники з$ам шундай. М актабингизнинг М аориф министрли-  
гида инобати йук экан. Бу диплом билан сизни  ишга 
тайинлаб булмайди.

— Хуп, лекин менинг тацдирим нима булади?
Бу маъносиз савол ихтиёрсиз лабларимдан учди. 

М удир яна кузойнагини тацди, кейин мен билан з^азил- 
лашаётгандай цилиб:

— Э нди  у ёгини, ижозатингиз билан, узингиз била- 
с и з ,— д е д и .— Шунча ишлар устига сизнинг з^ам тавди-  
рингизни уйлайдиган булсак, з^олимизга вой.

Умримда зазфини з е̂ч маз^ал унутмайдиган минут- 
ларимдан бири шу эди. )^айз$от, таедирим нима була- 
ди?!

Яхшими-ёмонми, йилларча заз^мат чекдим. Ш у ёшим- 
да энг узоц  ерларга отланган эдим. Ш ундай булгани  
з^олда мени цувмоедалар. Э н ди  мен нима циламан? Яна  
холамнинг уйига цайтганимдан кура, улганим яхши!

Чицмаган ж ондан бир умид деб , нариги мудирнинг  
олдига югурдим. Йиглаб ю бормаслик учун тишларимни  
цисиб туриб:

— Бей афандим, менинг дипломим ярамас эмиш, 
нима цилай энд и?— дедим.
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ТТТу сузларни айтиб тур иб  узимни анчагина йуцотиб  
цуйибманми, боёциш  цаттиц хафа булди.

— М ен нима цилай, цизим? Бировга бировнинг ж они  
ачимас экан ,— деди.

Ш у шафцат юрагимга анча далда булди.
— Бей афандим, мен, албатта иш топиш им  керак. 

}^еч ким хо^ламаган, энг узоадаги  циш лоц булса ^ам 
майли, ж он-ж он  д е б  бораман, — дедим.

Мудир туйцусдан эсига бир нарса тушгандай:
— Тухта, цизим ,— деди, — Яна би р  таваккал-да...
Бурчакда, дераза ёнида новча, барваста бир бей  га

зета  уциб утирган эди. Юзи к учатом он гауги ри к л ик  бул-  
гани учун, энди оцара бошлаган сочлари билан  соцоли-  
нинг бир цисминигина куриб турган эдим.

М удир шу кишига цараб:
— Бей афандим, бир зумгина и ж озат  берадилар-  

ми? — деди.
У з;еч нима демасдан угирилди, орир-огир одимлар б и 

лан ёнимизга келди.
М удир цули билан мени курсатиб:
— Бей афандим, си з  савобни яхши курасиз. Бу цизча  

ф ранцуз мактабини битириб чиццан экан. Аз^волидан, 
сузларидан кибор оила боласи  эканлиги би л ин и б  туриб-  
ди. Лекин, биласиз, шуру гавгога учрамайдиган бир-  
гина оллоз$. Ишламаса булмас экан. Энг у з о к ,  цишлоцца  
булса з^ам бораман, дейди. Бизнинг каттаконларимизни  
узингиз биласиз-ку. Тавсифга нима з^ожат? «Булмайди!»  
дейиш ади-ю без булиб тураверишади. Сиз министр б ей  
афандига бир-икки ориз шипшиб цуйиш марз^аматида 
булсангиз олам гулистон-да, жоним бей  а ф а н д и ,— деди.

М удир б у  сузларни гапира туриб, унинг бемаврид  
мез^нат юки остида  чука бошлаган елкаларини силарди. 
Кийинишидан, у зи н и  тутишидан мен таниган одамлар-  
нинг э^аммасидан бошкача эканлигини тушундим. Му-  
дирга цулоц солиб туриб астагина эгилди, яхш ироц  
эшитиш учун цулини цулогининг орцасига цуйди.

Бир оз цонли, лекин юмшоц, мунгли кузларини менга  
угирди, бугиц бир товуш билан ф ранцузча сузлай бош-  
лади. Кайси мактабдан чиццанимга, цандай уциганимга, 
нима цилмоцчи эканимга оид саволлар берди . Кдйтаргам  
жавобларимдан хурсанд  булгани сези л и б  турарди.

Биз сузлаш иб турганимизда булим м удири нашъа ци-  
либ куларди.

— Французчани булбулдай сайрайди-я, ё  оллоз^! 
Турк щ изи  учун мацтовга сазовор бир ф ази л ат ,— деярди.
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Гулмисол халфа >$ар доим: «О й н и н гу н  беш и цоронги  
булса, ун беши ёруг», деярди. Мана энди каттакон шоир 
эканлигини мен кейинча билиб олган уша ме^рибон ки
ши менга цараб турганда, мен учун ^ам ойнинг ёруг  
кунлари яцинлашиб келаётганини сеза бошладим. Бир 
ойдан бери аста-секин йуцота борган хушвацтлигимни  
яна топиб олдим.

У киши менга шу дамгача э е̂ч кимдан эшитмаган  
чиройли сузларни суйлагандан сунг, мени министр каби- 
нетига етаклаб кирди.

У утиб борганда ходимлар уринларидан турар, эшик- 
лар эса гуё уз-узидан очилиб кетарди.

Ярим соатдан сунг Б... вилоятидаги марказий руш- 
дияда буш булган география ва раем дарси муаллимлиги  
урнига тайинландим.

Чолицуши уша оцшом А йю бга цайтаётганида сую н-  
чидан учиб борарди. Бундан буён у  >$ам уз  нонини узи  
топадиган инсон эди. Энди ^еч ким унга номи мар^амат  
ва ^имоят д еб  аталган шафцатсиз ^ацорат тош ини ота  
олмайди.

Уч кундан сунг бутун расмият тугалиб, йул харажат-  
ларини ^ам олдим.

Бир куни са^арлаб Гулмисол халфа мени кемага 
олиб чивди. Ш а^об афанди тонгда лиманга келиб, биз-  
ни кутиб турган экан. Бу йигитчанинг одамгарчили- 
гини ула-улгунимча унутмайман. 5^амма ишимни барта-  
раф  цилибди, борадиган еримдаги м усоф и р хон а  
адресигача ^еч бир нарсани эсидан чицармабди. ^ о зи р  
^ам боглиц буйнига зарар цилиши аниц булган лиман 
шамолига, нам ^авосига царамай, менга оц йул тилагани  
келди.

Чамадонимни ва йул з^адяси цилиб келтирган кичкина 
цутичасини каютага уз цули билан жойлаштирди. Кейин  
неча цайта пастга туш иб чициб, каюта ходимларига бир  
нималар тайинлади.

Кема лангардан бушагунча палубанинг бир четида  
утирдик.

Одам айрилиц соатида тинмай гаплашиши, бор  гапи- 
ни айтиб олиши керак эмасми? )^олбуки, шу бир соат  
ичида Гулмисол халфа иккаламиз ж уда борса ун огиз суз  
айтгандирмиз. У хира кук кузлари билан денгизни том о
ша цилар, цулларимни уйнаб утирарди. Лекин кема лан
гардан бушаётганда ортиц чидаб туролмади: «О нангни  
)^ам шу ерда кемага утцазганман, Фарида. А ммо у сенга  
ухшаш ёлгиз эмасди. Х удо  хоцласа, сени мана шундай
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яна цучогимга оламан»,— деди. Кейин з^унграб йиглай  
бошлади.

Шаз^об афандининг ёнимизда эканига царамай, мен  
з$ам узимни тутолмайдиган бир алф озда эдим. Лекин шу 
дам бирдан сурон  кутарилди: «Туш, хоним, з^озир зина  
олинади!» дейиш ди-ю, боёциш  халфамни елкаларидан  
ушлаб тортиша-тортиша зинадан туш ириб ю бориш ди.

Кичик котиб з^амон ёнимда турарди. Раз^мат айтиш  
учун цулимни узатганимда, юзи сап-саргайиб, кузлари  
тулиб турганини курдим. Биринчи марта юзимга дадил  
цараб, отимни сурашга журъат этди. Кейин:

— Фарида хоним, бутунлай кетяпсиз, шундайми? — 
деди.

Айрилиц дамларининг тегирмон тошидай устимга  
тушган огирлигига царамай, кулгидан у зимни тутол-  
мадим.

— Яна цандай шубз^а булиши м умкин?— дедим.
У ортиц з$еч нима демади, цулини цулимдан чицариб,  

югурганича зинадан тушиб кетди.

* * *
Д енгиз сафарини ж уда яхши кураман. Олти-етти ёш-  

ларда, кичкина болалигимда отамнинг аскарлари билан  
бирга цилган саёз^атимнинг гашти з^али з а̂м дилимда  
яшайди. Кема, ундаги одамлар, з^атто Хусаин з^ам эсим-  
дан чиццану, лекин катта денгиздан учиб утган бир цуш- 
нинг эсида нимаики цолиши мумкин булса, м енда з^ам 
ж уда борса  ушанчалик нарса цолган. )^ар тарафи оцар  
чироцлар билан тулган мовий буш ливда учиш гашти! 
Д енгизнинг мендаги кенг огуш таъсирига царамай, палу- 
бада туролмадим; кеманинг тумшуц том онидан айланиб  
утиб  каютамга туш иб кетдим, Шаз^об афанди келтирган  
цутича чамадонимнинг устида турган эди. Нималигини  
билгим цистаб очдим. Бир цути ф о н д а н . . .1 М ен д у н ёд а  
энг яхши курган нарса!

Кичик котибнинг з^адяларидан би ри ни  олиб лабла-  
римга келтирдим. Лекин шу дам бирданига кузларимга  
ёш чиади. Нега бундай йигладим — билмайман! Узимни  
тутишга интилган сарим куз ёшларим ортар, куксимда  
бир нарса тицилиб турарди. Сабабсиз изтиробим  мана  
шу бечора конф етдан  келаётгандай, уни беи хти ёр  ж ой и -  
га солдиму, цутини каютамнинг кичкина деразасидан  
денгизга улоцтирдим.

1 Ф о н д а н  — ичига л икёр  жойланган шоко ла дл и к онфет .
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^а, дун ёда  куз ёшларидан з а̂м бемаъни нарса бул-  
майди. Буни тушунаман. Шундай булса з^ам, мана з^озир, 
шу сатрларни ёзи б  турганимда з а̂м киприкларимдан ёш- 
лар цуйилиб, олдимдаги дафтар варагини цабартирмоц-  
да.

Ё б у  ташцарида шарпасиз ёгиб турган ёмгир таъсири-  
микан? )^озир Истамбул цалай экан? У ерда з^ам шундай  
ёмгир ёгяптимикан? ё к и  Кузётогидаги бог з^озир ой ёг- 
дуси да  пориллаб ёняптимикан?

Комрон, ёлгиз сендангина эмас, сен бор  ерлардан  
з^ам нафратланаман!

* * *
Бугун эрталаб уйгонганимда, неча кундан б ер и  давом  

этган ёмгир тинган эди. Булутлар тарцалибди. Деразам-  
нинг рупарасидаги юксак тоглар тепасида туманнинг  
н аф и с пардалари тортилибди.

Кечаси ётаётиб, деразани ёпиб цуйиш эсимдан чиц- 
цан экан. Енгил тонг шабадаси каравотим ёпицларига, 
тузгиган сочларимга туш иб турган цуёш нурларини са- 
риц иплар сингари з^илпиллатар, гоз^о у зи б  ташлар 
эди.

М усоф и рхон ан ин г мана шу кичкина н ом ерида беш  
кундан бери  асабларим зиёдаси  билан бузилди. Кечаси  
бирдан уйгониб кетдим, царасам, бетларим циров туш- 
ган я п р о ^ а р  сингари ивибди. Болишим з$ам з^ул. Демак, 
уйцуда йиглаганман. Мана энди бир парча цуёш кунг- 
лимга нур сочиб, умидимни яна жонлантираётир, менга  
мактаб ётоцхонасида  кутиб олганим баз^ор сабоз^лари- 
нинг з^афифлигини бахш этаётир.

Бугунги кун менга хуш хабар келтириши керак. Энди  
цур^адиган ж ойим  цолмаган эди. Суюниб, урнимдан сак- 
раб турдим. Э ски бичим умивальник олдида туриб ювина  
бошладим.

Т оза  булоц сувига бошчаларини чукириб олган цуш- 
лар сингари, мен з а̂м сувни атрофимга, рупарадаги ойна- 
га сачратар эдим.

Эшик секин тациллади, кейин З^ожи халфанинг:
— Сабоз^и шарифлари хайрли булсин, отин цизим. 

Бугун яна эрта турибсан-да? — деган овози эшитилди.
Ш ух бир товуш билан:
— Бонжур, ^ о ж и  халфа, — д ед и м .— Ш унаца булди. 

Уйгонганимни цаердан билдингиз?
}^ожи халфа кулди.
— Хдйронман, цушга ухшаш чирциллаб турасан.



Э^ацицатан, цушга ухшашлигим борлигига узим да з^ам 
ишонч пайдо була бошлаган эди.

— Нонуштангни олиб келайми?
— Бугун нонушта цилмай цуя цолсам булмайдими?
О воз б у  сафар жаз^л цилди:
— Йуц... булмайди! Менга бунаца гапингни цуй. Ку- 

чага чициш йук, кунгил очиш йуц, цамовдаги одамдай  
хонага тицилдинг-'цолдинг. Энди овцат з^ам емайдиган  
булсанг, рупарангдаги цушнингга у хш айсан-цоласан.

5^ожи халфа кейинги жумлани нариги номердаги цуш- 
нига эшиттирмаслик учун огзини цулф тешигига цуйиб,  
овозини пасайтириб айтди.

)^ожи халфа билан жуда з$ам дустлаш иб кетган  
эдик. Биринчи куни саз^арда уйгондиму, дарз^ол кийиниб,  
портф елимни цултицца урдим-да, м у соф и р хон а  зинаси-  
дан пастга сакраб-сакраб туша бошладим. Х ожи х ал ф а  
яна уша оц фартугини тутиб олиб, кичиккина з^овуз 
лабида наргила1 тозалаётган экан.

М ени куриши билан цирц йиллик дустлардай:
— А на холос, Ф арида хоним, нега мунча барвацт уй-  

гондинг-а? Йулдан чарчаб келган, з$али тушгача ухлай-  
ди, деб  уйловдим,— деди.

Мен кулиб:
— Вой, тушгача ухлаб буладими? Ишга келган муал-  

лима тушгача цандай ётади? — дедим.
З^ожи халфа наргиласини бир ёцца цуйиб, цуллаРини  

белига тиради.
— М уни цара! Узи ёш бола, куча чангитиб мактаб  

цатнайдиган зингарча-ю, яна бу  киши уцитгани борар-  
м и ш ! -  деб  кула бошлади.

М аориф  министрлигидан тайин цогозимни олган  
минутимдан бошлаб шухликларни йигиштиришга маж-  
бур эдим. Лекин ^ о ж и  халфанинг мени ёш бола урнида  
курганига чидаб туролмай, яна шухлигим цузиди, п о р т
ф елимни тупдай отиб, яна тутиб олдим.

Бу з^аракатим )^ожи халфанинг кайф ини чог цилди, 
чапак чалиб ю борди.

— Ёлгон айтмабманми! Мана, з$али з$ам ёш бола-  
са н ,— д еди  ца^цаца уриб.

М усоф и р хон а  хизматкори билан шунчалик маймана  
булиш цанчалик тугри экан, бунисини билмадим. Лекин  
мен з$ам унга цушилиб кулдим, кейин у  ёц -бу  ёвдан анча  
гаплашдик.

' Н а р г и л а  — калён, чилимнинг бир тури.
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^ о ж и  халфа: «Н онуш та цилмай мактабга кетмай- 
сан», — деб  оёгини тираб туриб олди.

— У цароцчилар орасида кечга довур оч ю р и б  була- 
дими ахир, уйласанг-чи, хужоним? )^озир сенга  пишлоц, 
сут опкелиб бераман. Иннайкейин, афандим, бугун  би- 
ринчи кун, шунмнг учун унча шошмасанг з$ам бу л а д и ,— 
д еб  мени цуярда-цуймай з^овуз лабига утцазди.

Вацт эрта булгани учун м усоф ирхона з^овлисида з^али 
з^еч ким йуц эди.

>^ожи халфа рупарадаги дуконлардан бирига цараб:
— Мулла, бизнинг муаллимамизга И стамбул тешик- 

кулчалари билан сут олиб кел, — деди-ю, кейин мен то- 
монга угирилиб, уни мацтади: — Мулланинг сути сут- 
ж онда! Сизларнинг Истамбулингиздаги сутни буники-  
нинг олдида чилим суви деявер.

^ о ж и  халфанинг ривоятига кура, Мулла сигирларини  
ёзин-циш ин нок  билан боцар, шунинг учун сутидан нок  
з^иди келиб турар эмиш.

Кари армани бу  сирни айтиб туриб, менга секин ку- 
зини цисиб цуйди, кейин:

— Лекигин Мулланинг узидан з;ам андаккина нок  
з^иди келиб тур ади ,— д е б  цазиллашди.

М ен цовуз буйида нонуш та цилиб тургунимча, ^ о ж и  
халфа, би р  ёедан , чилимни чаяр, иккинчи ёцдан, шаз;ар- 
нинг битмас-туганмас гийбатларини айтиб, мени кулди- 
рарди. Ё худо , бу одам билмайдиган нима б о р  экан? У 
мактаб муаллималарининг хатти-з^аракатларини, цатто 
улардан цар бирининг цандай, цанча кийими борлигини  
з;ам мукаммал биларди.

Нонуш та цилиб булиб урнимдан турган эдим.
— Ш ощмай тур, у зим бошлаб бораман. Мактаб- 

ку яцин-а, лекин йули i^ypFyp чатоц, адашиб цола- 
с а н ,— деди-да, оцсоц оёги билан олдимда ликонглаб  
бориб, мени марказий рушдиянинг яшил буёцли  ёгоч 
дарвозаси олдидан олиб чивди. У булмаса, б у  цингир- 
цийшиц кучаларда адашиб цолишим турган ran 
экан.

Ташцарисидан цанчалик хароб куринмасин, бари бир, 
кунгил цуйиш нияти билан кирган мактабимда мени цан- 
дай фалокат царшилаганини батафсил сузлаб беришим  
керак.

К оровулхонада з;еч ким йуц эди. Богдан у г и б  кста- 
ётиб, цулида эски чарм портфель билан чикиб кела- 
ётган бир хотинга дуч келдим. Эгнида катак матодан  
цилинган чоршаф, бетид-а маркам ёпилган икки ца-
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ват парда бор  эди. Мени куриб тухтади, синчиклаб  
царади.

— Нима ишингиз бор  эди, хоним?
— М удира хонимни курмоцчиман.
— Бирор ишингиз борми? М удира менман.
— Ш ундайми, афандим, — дедим. — М ен география  

ва раем дарсларига тайинланган янги муаллимангиз  
Фаридаман. Кеча Истамбулдан келдим.

Катак чоршафли мудира ю зини очди. Мени ю цоридан  
пастгача кузи билан сузиб чивди, кейин тараддудланиб  
гапирди:

— Бу ерда би р он  хато булмасин тагин, цизим. Тугри, 
бизда география ва раем муаллимасининг урни буш эди.  
Лекин бир ^афта бурун Гелибули мактабидан битта  
муаллима ю бориш ди.

Мен узимни тамом йуцотиб цуйдим.
— Бундай булишиГа з̂ еч ацлим етмайди, аф анди м ,— 

д ед и м ,— А хир мени М аориф министрлигидан ю борищ -  
ди-ку! Буйруц портфелимда.

М удира тор, чукик пешонасига чициб кетган цошла- 
рини кутарди-да, юзимга ^айрат билан цараб:

— Вой худо, вой худо! Кани, беринг-чи, буйруги-  
нгизни бир курай,— деди.

Боёциш хотин цогозни бир неча марта уциди, тари-  
хига царади, кейин бошини лициллатиб:

— Бунака хатолар булиб т у р а д и ,— деди, — Билмас-  
дан, иккалангизни ^ам бир уринга тайинлашибди. Вой  
бечора }^урия хоним-эй!

— Х У Р ИЯ х о н и м  ким, афандим?
— Гелибулидан келган ^алиги муаллима. Узи яхши-  

гина ж увон. У ернинг з^авоси миж озига тугри келмай, шу 
ёода келган. О б б о ,  бечоранинг бо ш и д а  кургилик бор  
экан-да.

— Фа^ат у эмас, мен ^ам ём он  а^волдаман, аф ан 
д и м ,— дедим.

— }^а, бун иси  ^ам тугри. Масала би р  ё^лик булгунча, 
у  бечорани дилгир ^илмай турайлик. М ен  э^озир бир иш 
билан м аориф  булимига кетяпман. Юринг, бирга б ор а  
^олайлик. З о р а  бирон йулини топсак.

М аориф  булимининг мудири иш билан келган одам- 
ларга ухлаб ^олгандай кузларини ю м иб утириб муомала  
^иладиган, сузларини уй^усираётгандай булиб-кесиб  
гапирадиган, тепса-тебраимас, огир табиатли киши экан.

У би зн ин г гапимизни юраги си^илиб утириб эшитган- 
дан сунг салмо!^ланиб гапирди:
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— М ен нима ^илай? Узлари шундай ^илишганки, 
шундай булган-да, Истамбулга ёзайлик-чи, курамиз, 
^андай ж авоб келар экан.

Гапга баланд буйли бир киши аралашди. М ен  буни  
калта нимчаси остидан чи^иб турган ^изил белбогига  
^араб аравакаш булса керак, д е б  уйлаган эдим. Кейин  
билсам, булим котиби экан.

— Тарихига ^аралса, б у  хоним тугрисида берилган  
буйрун  янги ,— деди котиб, — Шунинг учун б у  кишини 
ма^бул булган, j;aiyvH д еб  э$исоблаш керак.

М удир мудраб утириб хаёл сураётгандай уйланиб  
1>олди, кейин:

— Й у 1>, гарчи бу тугри булса з а̂м, лекин ун и си н и  иш- 
дан четлатиш тугрисида буйру^  йу^. Мйнистрликдан су- 
раб а н и ^ а й л и к .  Саккиз-ун кун ичида ж авоб оламиз. 
Сиз э^ам, мудира хоним, унгача сабр ^илиб т у р а си з ,— 
Деди.

Катак чоршафли мудира ор^асидан яна уша ^ингир-  
^ийши^ кучалар билан мактабга судралиб келдим. Кош
ки эди  тугри м усоф ирхонага кета долган булсам!

^ у р и я  хоним ^ир^ беш ёшларда, ^орача, паст буй, 
тажанг хотин  экан. Во^еадан хабардор булар-булмас  
юзи баттар ^орайди, кузлари олайди, ингичка буйни-  
нинг икки томонидаги томирлари буртиб чицди. Кейин  
болалар байрамида шишириб чийиллатадиган пуфак  
сингари овоз чи^ариб ф арёд кутарди:

— Э, худо, бу  нима деган ran, дустлар! Бу ^андай  
шурлик!

)^урия хон им  ерга йи^илиб, э^ушидан кетди.
Муаллимлар хонасида туполон кутарилди. К узойнак  

та^иб олган би р  ^ари муаллима эшикка тупланган у^ув- 
чиларни ^айдар, уларни зурга тусиб турарди.

У^итувчилар )^урия хуж онимни диванга ёт^изишди,  
юзига сув сепиш ди, нашатир з;идлатиб, куйлагининг ё^а- 
ларини ечишди, бурга талаган кукрагини иш^ашди.

Мен бутунлай узимни йу^отиб ^уйдим, цулимда п орт
фель, нима ^илишимни билмай бурчакда жим турдим.

^ а л и  эшикдаги у^увчиларни ^увиб чи^арган муалли
ма кузойнаги устидан менга хумрайиб ^аради.

— Кизим, одамгарчилигингга ^айрон бул и б  ^олдим! 
Бунинг устига яна кулиб ути р и бсан ,— деди.

Таъна ^илишга х ,а ^ и  бор  эди. А ф суски , узимни  
тутолмай кулимсираётган эдим. З^урия хонимдан эмас, 
узимни йу^отиб ^уйганимдан кулаётганимни у  боё^иш  
^аердан билсин?
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Лекин кулган бир менгина эмас эдим. Узун буйли,  
тим i^opa кузли бир ёш жувон з^ам пи^иллаб кулаётган  
эди. У ёнимга келиб, ^улогимга шивирлади:

— Билмаганлар: б у  хотиннинг эри  устита х оти н  
олипти, уйига кундош олиб келипти, д е б  уйлайди. 
Улай агар, шайтонлагани йу^, аламидан ^иляпти.

З^урия хоним кузларини очди; бурнидан, бетларидан  
сув' о^ар эди. ^ о р н и д а  бомба портлагандай гуриллатиб  
кекирар, бош ини ликиллатиб чин^ирарди:

— Вой дустларим, менга нима булди? Шунча ёшга 
кирганимда з^али бошимда шу савдолар з^ам бор  
эканми?!

«Булбулнинг шури — тилидан» дейиш ади, тугри ran. 
Мен яна бир эз^тиётсизлик ^илдим. К а^си гурдан з а̂м 
з$ол сураб цолдим!

— Бир оз яхши булдингиз шекиллик? Х удога  
шукур, — дебман.

Аж аб булди, узимга-узим ^илдим. Э^урия хоним бирам  
шан^иб бердики, буни суз билан айтиб беролмайман.  
Вой шурим, нималар демади-я! Ж о н и г а  1̂ асд ^илишга 
^илиб 1$уйиб, кейин з^ол сураганмишман. Д у н ёд а  бундан  
орти^ юзсизлик, з^аёсизлик, тарбиясизлик булмас-  
ниш!

Бир бурчакка ти^илиб, уялганимдан кузларимни  
юмиб олдим. Муаллималар Э^урия хон им н и  з^еч тинчита  
олишмас эди. О возин и  пардама-парда кутариб борар,  
шундай сузлар айтардики, марказий руш дияда эмас, ку- 
чада з$ам бундай сузлар огизга олинмасди. 1̂ андай нарса  
эканлигим юзимдан куриниб турган эмиш. Унинг огзида-  
ги ошини олиш учун ким билади, министрликда неча 
кишига...

Бурчакда турибман, куз олдимни ^оронгилик босар,  
вужудим музлаб борар, тишларим такирларди. Энг даз$- 
шатлиси шу эдики, боннца муаллималар з^ам унинг га- 
пини маъ^уллашаётгандай бир авзода эдилар.

Бирданига аллаким уртадаги столга бир мушт тушир- 
ди. Стаканлар билан графинлар ж иринглаб кетди.

Мушт туширган киши з^алигина мен  билан бирга ку- 
лишган тим i^opa кузли ёш жувон эди. У з^озир ^оплонга  
айланган эди. Кутарилган сари жаз^лга айланиб борган  
бир товуш билан ^ич^ирди:

— Мудира хоним, бу  ^ана^а мудиралик? Бу хоти н 
нинг бош^а бир муаллима номусига тил тегизишига нима  
учун йул ^уясиз? Биз ахир ^аердамиз? Агар яна бир o f h 3 

суз айтишига йул ^уйсангиз, уни эмас, сизни судга тор-
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таман, Бу хотин узининг цаердалигини эсидан  чи^ариб  
^уйяпти!..

FÇopa куз муаллима бу  гал з$ам ер тепиниб, нариги 
хужонимларга з^ужум ^ила кетди.

— О ф арин, сизларга, дугоналар! Ж уда  хурсанд  
^илдинглар! Мактаб ичида уз касбдошимизнинг з̂ а- 
^орат ^илинишига шундай хотиржам rçapaô турсанг- 
лар-а!.. .

Орага бир зумда жимлик чукди. Курия хоним ёлгиз  
^олаётганини билиб яна йиглашга, жазава бошлашга ту- 
тинди. Яхшиямки, бирдан дарсга rçyHFnporç чалиниб 1̂ ол- 
ди. Муаллималар дафтарларини, китобларини, тикиш- 
бичиш саватларини кутариб тар^ала бошладилар.

М удира хоним:
— Сизни кабинетимда кутаман, цизим ,— деди-ю , у  

з^ам чи^иб кетди.
Бир оздан сунг боя мени з^имоя ^илган ёш жувон  

иккаламиз цолдик.
Унга миннатдорчилик билдирищ ниятида:
— Каранг, мени деб  сиз з;ам анча овора булдингиз, — 

дедим.
У «аз^амияти йу^» демо^чи булгандай елкаларини  

учириб кулди.
— Ж урттага шундай ^илдим. Бундайларнинг ана  

шуна»;а таъзирини бер и б  к;уймаса булмайди. Одамнинг  
бош ига чи^иб олишади. Ундан кейин шурингиз ^урийди.  
Дарсдан  кейин. куришармиз, а?

М удиранинг кабинетига боришга бордиму, лекин  
эшикни очиб киришга юрагим бетламади. Яна шу з^аеда 
ran очилишини уйлаб кунглим бе^узур булди. Oërç- 
^улим бушашди, портфелим огирлашди, з;еч кимга 
куринмай мактабдан чи^иб м усофирхонага в;айтдим.

* * *

К ож и  халфа мени курар-курмас ^улларини силкиб  
ёзди, кую ниб гапира кетди.

— Вой хужоним, сен  бечоранинг бошингга нималар 
солишмабди-я!

Тавба, бутун вот^еадан хабардор экан. Дарров rçaep- 
дан з$ам билкб олганига з^айронман.

— Хазир бул, к.изим, кузингни катта оч энди. Истам- 
булга ёзамиз, д еб  сени яна ла^иллатиб юришмасин.  
М аорйф  министрлигида танишинг булса дарров хат 
ёзайлик, — деди.
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М ени министрга тавсия ^илган кекса ш оирдап булак  
танишим йуцлигини айтдим. Э^ожи халфа у н ин г  отини  
эшитиб, ёш боладай с у ю н и б  кетди.

— Вой, у менинг валиулнеъматим-ку! 1 — д е б  ю бор-  
ди. — У бир ва^тлар б у  ерда идодия 2 м удири эди. Фа- 
риштанинг узи у, болам! Ёз, ^изим, дарров ёз! Менга  
з^урматинг булса, мендан з;ам дуо айт. «Р^улингиз )^ожн  
халфа муборак ^улингизни кузларига с у р т а д и » ,— 
дегин.

* * *
Бечора )^ожи халф а о^со^  оёгини с у д р а б  тез-тез  

тепага чи^ар, «п рок урорбей  ^урцмасин, м а о р и ф  булп-  
мининг мудирини ^атти^ си^иштирсин, з^а^ци бор»,  
деяр, ё булмаса: «Баладия инженери эртага Истамбул-  
га кетаётипти. М аориф  министрлигига учрайман д сб  
ваъда 1$илди», деган гапларни топиб келарди.

Бу ^андай тааж жуб улка! Бошимга тушган савдопи  
бир соат ичида з^амма билиб олипти. М у с о ф и р х о н а  
^аз^вахонасида, з^амманинг огзида шу ran!

— )^ожи халфа, б у  ^андай ran, б у  ерда з^амма 
бир-бирини билар экан! — дедим.

Чол энсасини ^ашиб туриб:
— Э, бу ер кичкина з^овучдай жой ^ и зи м ,— деди. — 

Бу ер 1̂ аерда-ю, тошидан, тупрогидан ургилай, Истам- 
бул ^аерда! Бундай ran у  ерда булсами, з^еч ким бил- 
майди, ёпиглиц ^озон ёпиглигича кетаверади. Бу ернинг  
гийбати куп. Сен буни билиб ^уйишинг керак. Мендан  
сенга бир насиз^ат: а^лли-з^ушли бул, одобл и  бул. Дукон-  
ларда, бозорларда ю зингни очиб юрма. )^а-да! (В ой  худо ,  
бу  «з^а-да» сузини шуна^а з а̂м галати ^илиб айтардики!)  
Х у д о  насиб буюрса, сенинг з;ам омадинг келар. Бу ерда  
бир муаллима бор эди. О р и ф а хуж оним. Суд раиси  
ушанга уйланди. Мана энди  егани олдида, емагани ор- 
тида. Сенга з а̂м худо  шундай бахт берсин. Нима, сен  
уни чиройли хотиндир дейсанми? Чирой йул булсин!  
Фа^ат иффатли, огир-вазмин хотин эди. З^озир дунёда  
одам учун номусдан ^имматли нарса йу^!

)^ожи халфанинг менга ишончи, з^усни таважжуз^и кун 
сайин ортиб борди. )^ар куни уйидан майда-чуйда нарса- 
лар: чойнак ураб ^уйиладиган тур ёпи^, каштали сочи^,

1 В 1 л  и у л и с i  м а т -  неъматипи берувчи (арабча).
" И д о д и я  — О т аг у рк  исло^отигача  Туркияда мапжуд булган 

ю^ ор и с иифли мактаб.
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ёгочдан ^илинган суратли елпигич ва шуларга ухшаган  
буюмлар келтириб, уйимни безар эди.

Го^и маз^аллар гаплашнб утирганимизда, пастдан 
хир^и товуш эшитилади:

— )^ожи халфа, яна ^айси жаз^аннамга гумдон бул- 
ди нг?— Бу у^ожи халфанинг хужайини, м усоф ирхона  
эгаси эди. Шундай пайтларда бу ^ари чол худди ашула 
аптаётгандай паст, мулойим, ма^омли товуш билан:

— >̂ а, овозппг учкур, -%а! >^ожи халфанинг бошига  
битган бало булдинг сен, >;а! — дсйди, кейин овозипи  
кутариб жавоб ^иладм: — Х^озпр, ,\озпр!.. О зро^  юмуш 
бор  эди.

М усофирхопада Х,ожи халфадан булак яна бнтта дус-  
тпм з а̂м бор эди. У уттпз беш-^прь; ёшларга сгиб цолган 
бпр му [i i ти пар хотпп. Монастир деган жойдап кслгап.

У билан цандаи дустлапшб цолганимизни >;озпр айтпб 
берамап. М усоф ирхонага кслгап купим ксчцуруп помс- 
рпмда нарсаларимпи жойлаштираётган эдим. Бирдан  
эшпк сскнп гптиллади. Н^айрнлиб ^арадим: эшикдан са- 
риц чит куйлаклп, яшил румолли бир хотип кириб 
ксляпти.

У ичкарига кириб сурашди:
— Яхшимисиз? Хуш кслибсиз, хоним цизим.
Упа-элик чаплаб ташланган озгин юзи шувоги

кучган срларига оз^ак суртиб ^уйилган вайрона деворни  
эслатади; сурмали ^ошлари, тиш^ори суртилган к;ора 
тишлари башарасини мурданикига ухшатади.

Мен хиёл саросималаниб:
— Хуш кслибсиз, аф андим ,— дедим.
— Волидалари ^аерда?
— l^anai^a волида, хоним афанди?
— Муаллима... Сиз муаллиманинг ^изи эмасмисиз?
Мен узимни тутолмай кулиб ю бордим.
— Мен муаллиманинг ^изи эмас, узиман, афандим!
У, ерга чуккаламо^чи булаётгандек, ^улларини тизза-

ларига урди.
— Вой! Муаллима з^али сизмисиз? Умрим би но  булиб  

сизда^а муштумдай муаллимани з е̂ч курмаган эдим. Мен  
сизни ёши анчага бо р и б  долган огир-вазмин муаллима- 
дирсиз, деб  уйлабман.

— >^озир шуна^аси з;ам учраб ^олади, аф анди м ,— 
дедим.

— )^а, учрайди... )^а, учрайди... Бу дун ёда  нималар 
булмайди! Биз з а̂м шу ерда, рупарангиздаги номерда ту-
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рамиз. Болаларни ухлатиб, сиз билан сураш иб чи^ай д е б  
кирувдим... Х удо кам ^илмасин, кундузлари болаларнинг  
говгасидан цулим бушамайди. Лекин кеч кириб, болалар  
ухлади дегунча, юрагим бирам си^иладики, асти сура-  
манг. Елгизлик фа^ат худонинг узигагина ярашади,  
шундай эмасми, сингилжон? Уйлайсан-уйлайсан, уйинг-  
нинг тагига етолмай чекасан, яна чекасан. Кечалари  
ана шундай тонг оттираман. Х удо  етказди сизни, айланай  
синглим. Мундог утириб з^асратлашсак, кунглимиз енгил  
тортар.

У бечора аввал мени «хоним 1̂ изим» д е б  ran бошла-  
ди-ю, кейин, менинг муаллималигимни билгандан сунг, 
бу сузини узгартириб, «синглим» дея бошлади.

Мен унга стулни курсатиб:
— Марз^амат, утиринг, — дедим, узим эсам каравот- 

нинг четига утириб, о ё ^ а р и м н и  уйната бошладим.
Монастирдан келган хотин:
— М ен стулда у т и Ролма^ман> синглим, — деди.  

Кейин галати бир ал ф озда  ерга, оё^ларимнинг таккина- 
сига утириб, тиззаларини чунцайтирди-да, куйлагининг  
чунтагидан тунука тамакидонини олиб, иккита йугон-  
йугон цигарка уради. Шулардан биттасини менга инъом
1$ИЛДИ.

— Раз^мат, мен чекмайман, афандим,— дедим.
— М ен з а̂м бурун чекмасдим, — деди  у  хотин. — Л е 

кин гаму з^асрат ^уймади.
1^ушним з^а^и^атан з^ам бахтсиз эди. Сузларига ^ара- 

ганда, М онастирда туппа-тузук одамнинг ^изи экам. Бог- 
лари, узумзорлари, з;укиз-сигирлари бор экан. О таси-  
нинг з^овлисида з^амиша турт-бешта камбагал кун куриб  
келаркан. М онастирнинг обрули бейларидан купгинаси  
унга огиз солишган булса з а̂м, бу жоз^иллик ^илибми:  
«Й у^, ь>илич т а ^ а н  оф ицердан  бош цасини хозу\амай-  
ман», д е б  туриб олибди. Кошкийди ушанда онаси роса  
калтаклаб, бейлардан биронтасига бериб ю борган  булса  
эмиш. Лекин у бечора х отин  з а̂м бошига г^андай сандолар  
тушишини цасрдан билибди! Келиб-кслиб, биттаю  бит-  
та ^изини белидаги ^иличидан булак молу мулки iiyi> бир  
лейтснантга бсрибди. Э^урриятгача 1 бир нав туриш ибди.  
Кейин 31-мартда эри з^аракатдаги ^ушип билан Истам-

1 By ерда сш туркларминг  1908 пнлгп рсволюмштси плиарда 
тутилаётган булса корак. Шу  рсволюцияда  Туркпя к о н с т п т у ф ш л и  
монархия  деб эълон ^ ил ипг ан иа 1876 йилдаги конс ти ту ци я  
^аитадан тикламгап эди.
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булга кетибди. Ш у кетганча з е̂ч дараги булмабди. На 
бирон марта келибди ва на икки энлик хат ёзи б  ю бориб-  
ди. Охири, кунларнинг бирида, Истамбулдан келган бир  
дугонасидан эрининг Б... да эканлигини ва уша ерда бош- 
1̂ а бир хотинга уйланганини эшитибди. Начора, шундай  
з^ам булади: шариатимиз турттагача хотин олишга рухсат  
беради! Боё^иш ^ушним бир оз йиглаб-си^тагандан  
сунг уч боласини олиб, шу ерга етиб келибди. Келишга  
келибди-ку, лекин эрига манзур булмабди. Бир ма.-^аллар 
ялина-ёлвора зурга олган катта хотининигина эмас, з^ат- 
то жигарпора болаларини з а̂м кургиси келмай, уларни  
тез Монастирга ^айтларинг, д е б  ^истаётган эмиш. «Шун- 
ча йиллик эримсиз, менга жабр ^илманг!» деб  оё^ларига  
узини ташласа з^ам, итдай суйканиб ялинса з а̂м золим  
эри олиб ^олишга кунмаётган эмиш.

Бу узун  з^икояни эшитиб, чидаб туролмадим:
— Вой айланай, хоним, сизни ёмон курган одам олди- 

да нега узингизни шунча хор к,иласиз? У сизни урса, сиз 
з а̂м уринг, аламдан чи^асиз,— дедим.

Монастирлик хотин менинг жох,иллигимга ачинаёт- 
гандай кулимсираб туриб:

— Айланай синглим, ахир у куз очиб курганим-а! 
Шунча йил бир ё с т и ^ а  бош ^уйиб келдик. Эрдан айри- 
лиш осонми, айланай! — деди-да, титро^ товуш билан  
бир байт у^иди: «О надан кечилар, ёрдан кечилмас».

Менинг жаз^лим чи^иб кетди.
— Сени алдаган эркакни ¡^андай ^илиб севиб булади! 

Мен бунга з$еч тушуна олмайман,— дедим.
У ]^ора тишларини курсатиб аччиц^ина кулди.
— )^али ж уда  з а̂м ёшсиз, синглим. Иш^ у тиДа ёнма- 

гансиз-да, билмайсиз. Х удо бошингизга сол м аси н ,— 
деди.

— Мен бир ^изни биламан: туйига икки кун к;ол- 
ганда, унашиб ^уйилган кишиси бош^а бир хотин билан  
ю риб алдаганини билиб долгану, унашилганда тарпан 
узугини у ша з^аёсизнинг юзига отиб уриб, бегона  
юртларга бош ини олиб кетиб долган.

— Кейин п)-шаймон булгандпр у к;из, синглим, бечо-  
ра? С опш иб-саргайиб, юраклари к,он булгандир. Урушда  
у^ еганларни з<.еч эшитмагапмисиз, синглим? Баъзилари  
уь> еганларипп билмай ^олишади, яна уч-турт кадам ил- 
гари з а̂м босишади. Яра янгилигпда огримайди, сингил- 
жон. Бир оз совусин, иннайкепин курасан. Боё^иш  
1̂ из хуп куйиб-ёнади, ^ийналадн.

Бирданига каравотдан сакраб тушдим, жиш ш лардай
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уйда у ё^-бу ci; юра бошладпм. ÍÍmfhp дсразаларни  
цамчилар, кучадан итнинг хириллаб кургани эш ити-  
ларди.

М онастирдан келган хотин ичидан х у р си н и б  олиб,  
сузини давом цилди:

— Гурбат элдаман. 1̂ анотларим сини^. 1̂ улимда куч- 
цувват, танимда мадор йуц. М опастирда булганимда  
э;аш-паш дегунча эримни б у  манжала^ининг ^улидан  
тор тиб олардим, а!

^айронликдан кузларимни катта очиб:
— К^андай цилардингиз? — дсдим.
— Кундошим бу  срда эримни се^рлаб, б о ш ш ш  6 o f - 

лаб ^уйган. Бечоранинг тилини, огзини боглаб ^уйган. 
Лекин Монастир жодугарлари бу ерникидан кучли, ама- 
ли зур. Куп эмас, уч мажидия 1 берсам бас, эримни  
уша алвастининг ^улидан ^ут^азиб, узимга цайтариб  
беришарди.

Ана шундан кейин цушним румэлилик 2 жодугарлар  
тугрисида узундан-узо^  изо^лар бера бошлади:

— Бизда О риф  Хуж а деган бир албан бор. Шу киши 
д у о  у^иб, тунгизнииг ^улогини дурбиыга айлантириб  
ю борган. >^ар ^андай хотин ана шу дур би н пи  кузига  
тутиб эрига бир ^араса булди: эри >;ар цанча бузу^  булса  
?;ам дарров тузук булиб ^олади. Нимага дссанг, бопн^а 
хотинлар унга тунгиздай куриниб ^олар экан. И ннайке-  
йин, О р и ф  Хужа гоз^и ма^аллар совундан ж индек  кссиб  
олар экану, игна санчиб, дуо  у^игандан сунг срга кумиб  
1̂ уяр экан. Совун тупроцда эриган сайип одамнинг душ- 
мани ^ам турган ерида эриб, игнадай ингичка булиб  
^олар экан.

Боё^иш хотин жодугарлар ,%аь;ида шу хил ^пкоялар  
^илиб утириб, тунука тамакидонини ^улдан туширмас, 
устма-уст цигаркалар ураб чскар эди.

На^адар бсмаъни, аяпч сузлар! Айпицса, сопугандан  
сунг о fрий бошлайдиган яра ^ацидаги гаплари! А ж або ,  
шундай булиши мумкинми? Мен у золимни >;сч согипиб,  
саргайяпманми? Уни х,еч уйлаяпманми?

Монастирлик цушним юзига чанлаб ташлапгап буё^-  
лари, сатил сопларига ухшаган цошлари, чукик кузлари  
атр оф ида  ^ур^инчли бир х;алца ташкил этган сурмалари  
олдим мспда жирканч >^исси уйготган эди. Лекин булар

1 М а ж п д и я — иигирма цурушли танга.
2 Р у м э л и — Усмопли Т у р к и я ш ш г  Цпропа цпсми.
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эрппп ка'ггпрпб кслтпр it■ и у«;ум килипгам хрипла, восита  
эканипн сезгапимдам кепип юрагим ачпшпб кстди.

Бечора  хотим .^амои:
— Эрпш ампимг ку:;ига исси^ курипиш учуй, ^атто 

болаларим риз^ими кссиб элик, хина, сурма сотиб ол- 
сам, кслимчакдай ясаппб-тусансам >>ам булмаяпти. >^али 
айтдмму, ж оду  цилиб ^уйишгап, — деди.

Уша купдаи бери эмшгим гитиллаб очилди дегунча, 
кмриб келаётган цуппш.ч экапимп ь^айрилиб ^арамасда- 
Mot; бплмб турамап, кирадм-ю:

— Бумимпсан, СШ1П1ЛЖОШ1М? Пмча утирай, майлп- 
ми? — дейдм.

Нлгпзл” !; шумчалар ;¡;omi!mi-;i тегдпкп, умипг овозппп 

эшитсам, с у я я и б  кетаднгаи булнб ^олдпм. ^аламимпп 

улок;гпрамап-да, толиккам бармок.ларпмпм бир меча б ор  

очиб-юмаман, кейип цушпимпинг мепга аллацачоп 

ёд булпб долгам бадбахт im:i^h .%пкоясипи завь; билам 

эппгшч! га тайёрланамап.

ijí

Деразамдам баланд цир куриниб туради; дастлабкн  
кумлар уштмг мапзараси ба^римни очар эди. Эмди бу ,%ам 
меъдам|-а тега бошлади. Агар одам бу тумамли ём ба- 
гирлар шабадасида сочларини тузгитиб юрмаса, этак- 
ларини шамол учирмаса, тик ^ояларда улоадай сакраб  
яйрамаса, унинг нима кераги бор?

О^, уйдан бошимни олиб чи^иб кетиб, далаларда  
соатларча кезгам, 6 o f  теварагидан панжарага калтак уриб, 
дарахт шохларига тош отиб ^ушларми чучитган купла- 
рим ^аии, ^аерда? )^олбуки, Анатолияга кслишимдан 
ма^сад ,^ам шу эди!

1̂ изало^лигимдам бери раем чизишми жуда яхши ку- 
рамам. Мактабда ^амиша тула ба^о олиб келган даремм 
uiy эди. Ч орбогда топ-тоза уй депорларига, мактабдагн 
^айкалларнипг мармар супаларига оддий, ё рапгли ца- 
ламлар билан чизган расмларим учуп ^анчалар озор  
курган, жазолар тортган эдим. Истамбулдан жунаётга-  
нимда чамадонимга бирталай раем ^огози билан рамглп 
^аламлар солиб олган эдим.

М усофирхопадаги  ёлгмзлик кунларнмда ёзув-чизув- 
дан си^илсам раем солардим, бу  мемипг учуп яхшигима 
тасалли буларди. )^атто З^ожи халфанимг битта к;ора 
^алам, яма битта су» буё^ли иккнта расмини солишга  
^аракат ^плиб курдим.

Бу суратларнимг камчалмк ухшагамипи билмаймаи.
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Лекин у у;-!!ши бурш ш п иг цуйнлипшдам, кузларпшпгг  
тузплпшпдаи булмагапда х,ам, .^ар^олда, такпр бош пдап,  
шопдай муйловларидам ва 01  ̂ фартугидам таниб, устали-  
гпмга г^ойил цолди.

Боё^иш эринмасдан б озор  айланиб, суратига ром  
цмлдириш учун ^изига арзон атлас, бахмал, ипак, рамг- 
ли мупчоцлар сотиб олиб берарди.

А хийри, г^аттиц зерикаётганимми куриб, )^ожи халфа  
мспи уйига таклиф к^иладигаи булди. У хотимининг эп- 
чпллиги, рузгорини тсжам бплап тутгамлиги сабабли  
цутидай чиройли у 11 солиб, буш вацтларида болалари-  
ппмг ёрдами билан кук буёцг^а буятиб олпбди.

Уйи бир жарлик ёг^асида эди. Ж ар шу к,адар чу^урки, 
х;овлининг чирмов г^оплаб ётгам ёгоч панжарасига 1̂ ули- 
пгмзни ^уйиб пастга ^арасамгиз, бсЯиингиз айланиб ке- 
тади. М еп ана шу богда )^ожи халфанинг оиласи билам  
1;апчалик бахтли соаглар ксчирдим!

Нсврик хоним саматиялик 1 экан. Эри сипгарп, у з;ам 
содда, ме^рибом, о^купгнл хотим экан. М спи курпш б и 
лам: «И стамбул ^идими олиб келдипг, кичкина хоним!»  
дсб  узини буйнимга отди.

Истамбул тилга олингапда ^амнша кузларига ёш чи- 
>;ар, забардаст кукси э^асрат обидам темирчи бос^ он и -  
даГ1 шишиб тушар эди.

>^ожи халфанинг уп иккига кирган Мират помлп бир  
угли билан ^ойгонуш  дсгам уч турт ёшлн бпр цизи бор  
эди. ^ойконуш, ^ а м м а е т г а  сув чсчагп тогпиб кстгамга 
ухшаш порсиллоклар бплап тулпц бетлари лавлаги 
сппгари цип-цизпл, ^ошларп цалпп, уятчап, бссумацап-  
гмна ^пз.

Мират эса булик„ этдор опасинипг тескариси, у ба- 
лпц цо^псидай НУРУН. рапгсиз, кичкппа бола.

З^ожи халфа саводсиз, авом одам булса >̂ ам, илмнппг  
цадру ь^ипматига стар, упп х,урмат гсилардп. И псом- х;ам- 
ма парсапп билиши керак, сирасппи айтгапда, кпсавур- 
лпк ^ам бпр куп эмас, бпр куп асцатпб ^олади, 
депдп. Мират теки ни л армапм мактабпда уг^пбдм, мама 
эпди икки йилдап берп  усмоплп макчабпдя уцпётган  
эмиш. >|ожп халфанинг мро1 раммаспга бипоам, бу бола  
>;ар иккп мплда мактабпми углартпгпб туришп, патпжада, 
йпгпрма ёшида франиуз, псмпс, пнглпз ва птальян тпл- 
ларими мукаммал бмлгам одам булмб стилишп ксрак 
?'мип1. Албатта, бу нимжои бола упгача шупча плмлар 
гоки остпда эзнлмб улпб кстмаса!

1 С а м а т и м — Пстлхбул
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^ о ж и  халфа бир кун угли тугрисида гапириб туриб  
мендан:

— Углимнинг оти Мират эканлигига д и ^ а т  ^ил- 
дингми? — д е б  суради. — Ж уда доно  исм. Буни топгунча  
роса бир ^афта калламии кавлаштирдим. Икки тилга ^ам 
тугри кела бсради: арманчасига Мират, туркчасига  
Мурод.

Кейин ни^оятда дон о  бир ran айтмо^чи эканлигига  
ишорат ь^илиб бир кузини 1̂ исди-да, к;ушиб )^уйди:

— Мират ярамас бир ^или^ ^илиб, жа^лимни чи^ар- 
гудай булса, мен унга сен Мират .^ам эмассан, М урод ^ам, 
бор-йуги меретсан дейман.

Бир купи уларникида эдим. Нима >$ам булди-ю, rçopa 
арманининг жаз^ли чи^иб кетди. Ж уда  ^ам кулгили бул- 
ди-да! Боланинг гуно^и онаси пиширган ов^атни ё^тир- 
магани булди.

— Мана б у  мутта^амга ^аранг! Муштумдек буйи  
бор, турли-туман феъл-хуйи бор. Тиланчига бодринг  
беришса ё^мабди: ^ийшик; экан, д еб  кучага отиб юбо-  
рибди. Эшак компотнинг нималигини цаердан билсин?  
Наси^атларимни ^улоп-шгга ^уйиб ол. 1/lÿrçca, угит-наси-  
^атларга буйсунмаганларнинг бошида таёк; синади. Сен 
узинг кимсанки, худонинг нон-насибасини ё^тирмайсан!

Сен сопи бил, coi i сени.
Сен ссни бил, оси сспп.
Сен сени бплмас эсапг,
Мажаклашар энсаппш!

>ÇoriFOHymra келсак, ^из булишига ^арамай, упинг  
у^ишига } а̂м Миратпикидап кам а>;амият берилмасди.

^ойгонуш  армани-католик мактабида у^ирди. >^ожи 
халфа бир куни ^ушниларидан ^илвираб долган бир чолу 
rçopa шалвар кийган бир хотин олдида ^изини синаб  
куришимии илтимос цилди.

Д унёда бундаи )^ам кулгилиро^ нарса булмас. ) \ож и  
халфа ^изчасининг кптобларини, дафтарларини зурлик  
билан тнззаспга ^уйиб:

— К,ани, курайлик-чи, ^ойгонуш , хужопим олдида  
юзимии ^ора к;илсанг, едирган нопим, ичирган памагим- 
ни бурннпгдан чи^арпб оламан,— деди.

1̂ издан бир-икки к;упайтириш ва булиш масалалари- 
дан сураб булгач, « Паигамбарлар тарихи» деб  аталган 
бир расмли китобни очдим. Кузим И со  ва чуциити-

1 М с р с т (туркча) — лапашапг,  ак^ов.
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ришга дойр  парчага тушди. Бсчора к;из иук^штирши 
тугрисида гапириб туриб, анча бсмаъни нарсалар сунла- 
ди. Мактабда ^улогимга яхшигина едгйилнб долгами у>;уп 
^изнинг хатосини тузатиб, чу^интиршпга дойр вага  и 
содда маълумотлар бердим.

}^ожи халфа сузларимни эшитиб кузлари слайди, бо-  
шида сочи булмагани учуп ^ошларининг туки диккайдп. 

Христиан дини з^а^идаги билн.мим уига муъжизадай ту- 
юлди: «Б у  ^андай иш-а! Бир мусулмон к;изи менинг ди- 
нимни попларимиздаи з а̂м яхширо^ билса-я! Меи ссни  
шунчаки бир муаллима дсб  юрган эканман, ссн эсанг  
аслида муътабар олима экансан!» дсб  та^синлар ук,иди.

5^ожи халфа, урнидан ^имирлаши солнииг лимапдан  
жилишидан х,ам ^ийинро^ булган ссмиз хотининипг ум- 
ганидан ушлаб меп томонга тортди. «Ш у ^изалоцни  
менинг номимдан пеш онасининг уртасидан у п . ту- 
шундингми?» деб  устимга итарди.

Бечора )^ожи халфа узини эркак д еб  з^исоблагани 
учун хотинига уптирган эди.

1̂ ари м усофирхона ходими уша кундан бош лаб рупа- 
ра келган з а̂р бир кишига мени, менинг чу^ур илмимни  
ма^тайдиган булди. Шундай булдики, м усоф и р хон ага  
кириб чиодан ва^тларимда ^а^вахоыада бекор утирган  
кишилар мени куриш учун башараларини дсраза  ойна-  
ларига ёпиштириб ^арардилар.

Мен: «}^ожи халфа, х уд о  .%аь; и̂, бундай ^илманг, бун-  
дай нарсаларпимг мима кераги бор?» деб  ^изиш иб  
гапирганимда, у з^атто исён кутарар, «журттага ^иляп- 
ман, шу гапларим катталарнинг ^улогига стса, сенга ^ил- 
гаи муомалаларидан уялишсин дейман-да», дсярди.

)^ожи халфанинг оиласи билап танишганим менга  
боннца бир масалада з а̂м фойдали булди. Саматиялик  
хоним ж уда ширин мурабболар пиширар, меваларни ша- 
карлашнн яхши биларди. Бу парса менинг «Пайгамбар-  
лар тарихи» з^а^идаги билимимдаи з^арз^олда апчагина 
ф ойдали илм эди.

Неврик хонимдап м ураббо ииширишнипг осоп, ^улай  
йулларини урганиб, Гулмисол халфанинг ов^ат пиши- 
риш усулларипи ёзиб ^уйгап дафтаримга буларни ,\ам 
яхшилаб кучирдим. Бундам сунгра ширинлпк гадоси Чо- 

^ли^ушиминг гам и ни биз емасак, ким ейди?
Х удо  хоз^лаб ишларим юрипшб кетса, менинг з а̂м тс-  

памда бошнанам булса, уз-узимга мурабболар учун  
махсус бу ф ет  сотиб оламап. }^ожи халфанинг уйидаги  
сипгари, рафларини ж имжимадор ^огозлар билан безай-
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ман, бу рафларга ё^ут, ка^рабо, садаф каби порлаб ту- 
радиган ранг-баранг ^ада^лар тераман. Ш униси яхшйки, 
буларни сгим кслганда бировдан рухсат сураб ёки 1̂ ули 
эгрилик ь^илиб утирмайман! Худо хо?у\аса, ^анча есам 
>;ам, ^сч касал булмайман.

)^а, цизил, сариц, о^ мураббо идишлари терилиб тура- 
ди. Булар орасида фа^ат яшил рангдагиси булмайди!

Энди >̂ еч ма^ал эсимга кслмайдиган Комроннинг мен  
пафрат билан ^арайдиган кузлари яшил рангни менга  
хунук курсатиб ^уйди.

Мана эпди у кузларпи яхши хотирлайман. Комрон,  
илгарилари >$ам, >;озирда ссндан нафратланиб юрган  
ксзларимдаги сингари, кузларингни ё^тирмас эдим. Бу 
нафрат бошланганда мен ^али ун икки ёшга кирмаган 
эдим. Узинг э^ам, албатта, унутмаган булсанг керак. )^ар 
дам ^опучларимга тупроц тулдириб юзингга сочардим. 
Ажабо, бу фа^ат болалик шухлигигинамиди? Йу^, 1̂ уёш 
нурлари акс уриб  турган йусинли денгиз каби ичларида  
>$ийла уч^унлари ча^наган кузларингга азоб бериш учун  
сочар эдим.

* * *
Яна гапимдан адашдим. )^олбуки, ма^садим фа^ат  

бугунги воцеаларнигина ёзиб ^уйишдан иборат эди. 1̂ а- 
ерда тухтаб эдим? )^а, ^ о ж и  халфа бир неча кундан  
буён  энди муралагаи ^уёш туфайли болаларча зав^лан- 
ганимни курди-ю, бирон срдам яхши хабар эшитибди,  
д еб  уйлаб, мендан суриштира бошлади. Менга тегишли  
бирон хабариинг ундан аввал ^улогимга етиши мумкин-  
ми ахир? 1̂ аерда оч ^олишимни ^ам, дачон уй^ум  
келишини ?̂ ам бу галати м усоф и рхон а  хизматкоридан  
сураб юрмасам, д еб  уйлайман!

>^ожи халфа:
— Куп ноз ^илаверма, айт. Бундай пи^ирлаб кули- 

шингнинг бо и сн  йун эмас. Х удо  билади, бирон хушха- 
бар эшитган курипасан, — деди.

Ундан }$ам ^ у л о ш  дингроц куриниш иегадир кунглим- 
ни кутарар, ярим з^азил, ярим ж иддий  бир алф озда  
маънолн ^илиб кулар, кузларимни ^исар эдим.

— Ким билсин, балки айтиб булмайдиган бирон сир- 
д и р , -  дед им.

1̂ уёш шу ^адар чиройли эдики, унинг гойиб булиши-  
дан ^\'ркпб, м усоф ирхопанппг парирогидаги куприкка  
чшсдпм. Румарамдаги тик -гспалпкка караб юрдим, супгра  
ботцоцлпк орк,асидаги бир чакалакдан утиб, яна бир 
куприкдан чшсдпм. Х/ьм! анчагпна айланишим мумкин
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эди, лскин йулни адаштириб ^уйишдан з^ам цур^инчли-  
poi^ нарсага дуч келдим. Савлатли чодрам ца маркам 
тусилган юз нардам булишига ^арамай, бир неча шуб-  
з^али эркак ор^амдан тушиб суз ога бошлади.

^ о ж и  халфанинг насиз^атлари эснмга тушди-ю, цур- 
1̂ иб, дарров ор^амга цайтдим.

М аориф  булимидаги цизил куйлакли саркотибнинг:  
«з^али з;ам Истамбулдан 'з̂ еч ^андай хат-хабар келгани  
йун, з^амшира хоним» дсб  жавоб беришига ишонардим. 
Лскин кучага ч и ^ а н д а н  ксйип, у срга з а̂м бир учраб кс- 
лиш лозим.

М удирпииг хизматчнси мени зппада куриб:
— Яхши келдипг, хужоним, бей  ссии йу^лаётгап эди. 

О з булмаса семи цидириб м усофирхонага б о р а р д и м ,— 
деди.

Бей дегапи маориф мудири эди. К,изик;! Мудир япгп  
1̂ изил мопут ёпилган ёзув столи ор^асида доимпй .%ор- 
f  h i  1лиг и ни цондириш учун кузларини ю миб жим утирар  
эди. К,уллари ёнларига тушган, ё^алари счилган, кузлари  
ярим юму^ з^олда уйга ботган. Мени куриб эспади, ке- 
ришди, кейии дона-дона ^илиб сузлай бошлади:

— Хоним ^изим, М аориф министрлигидап з^алигача 
жавоб олганимиз йу^. Хоз^ишлари ^андай булишипи бил-  
майман. Лскин )^урия хоним тажрибали муаллима бул-  
гани учун уни олиб ^олишеа керак, деб  уйлайман. Маса-  
ла сизнинг фойдангизга з а̂л булмаган таадирда мушкул  
аз^волга тушиб ^олишингиз турган гаи. Миямга бир фикр  
келди. Бу ердан атиги икки соатлик бир м асоф ада  
Зайнилар деган ^ишло^ бор. ^авоси, суви яхши, табиати  
низ^оятда гузал, а^олиси ахло^ли, виждонли, гапнинг  
^исцаси, жаннатдай бир жой. У ерда битта ва^ф мактаби  
бор эди. Бултур шу мактабпи анча овора булиб рем онт  
^илдик, яхшиладик. Купгина мактаб ^уроллари соти б  
олдик. Мактаб ичида муаллималар турадиган махсус уй  
з а̂м бор. Энди бирон ёш муаллиманинг з^имматига, 
ж онбозлигига муз^тожмиз. У ерга сиздек покиза бир  
хонимнинг боришини ж уда-жуда истар эдик. З^аци^атан 
з а̂м яхши жой. Хуп десангиз, ватанингизга ж уда  катта 
хизмат ^илган булардингиз. Тугри, у ердаги ойлик 6 у 
ерникидан бирмунча камро^. Лскин бунинг эвазига у  
ерда гушт, сут, тухум ва бош ^а ов^атлар нархи бу  ердаги  
билан солиштириб булмайдиган даражада арзон.  
Хоз^ласангиз, у ердан анча-мунча пул з а̂м орттириб ола- 
сиз. Албатта, имкон тугилди дегунча, ойлигингизни  
орттираман, бу ердаги ойлик билан баравар бул и б
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цолади. У ^олда маошимгиз бу  ердаги идодий мактаби- 
нинг мудирасиникидан jçaM ортицроц булади.

Бу таклифга нима деб  жавоб беришни билмай цол- 
дим.

М аориф мудири сузини давом эттирди:
— Мактабда битта цари хотин бор. У jçaM даре бера-  

ди, } а̂м мактаб ишларини цилади. Аслида намозини ^ам, 
ниёзими jçaM канда цилмайдиган бир хотин. Фацат янги- 
ча уцитиш усулларини билмайди, холос. Хо^ласангиз, 
сиз уни 5̂ ам тарбия циласиз. М абодо, Зайнилар ёцмай- 
диган булса, менга икки эилик хат ё зи б  ю борсангиз, сиз- 
ни дар^ол бу  ерга, узингизбоп  ж ойга чацириб оламан. 
Шошмай туринг, > а̂ли у ерни кургандан кейин марказга 
тайинлашеа >$ам «бормайман» деб оёгингизни тираб ола- 
сиз.

îfc îfc ^
>^аво я хш и .м а н за р а  яхши, сгулнк-ичкулик арзон, 

одамлари соз. К^исцаси, Швейцария ^ишлокдаридан би- 
ри. Шундай булгандан кейин одам боласи худодан яна 
нималар тилаши мумкин?

Кузимнинг олдига цуёшли йуллар, салцин боглар, да- 
лалар, урмонлар келар, юрагим дукиллаб урарди.

Шупдап булса >;ам бирдамига «хуп» дейишга юрагим • 
ботпнмасди. Х,еч булмаса бу нарсани >^ожи халфадан  
сурамай >̂ ал килолмас эдим.

— Энди рухеат бсрсангиз, икки соатдан кейин келиб, 
жаг.обинп берсам, афандим, — дедим.

М удирбсйга бир оз жоп киргат!дек булди.
— Лекин, цизим, бу иш жуда шошилинч. Бошца  

талабгорлар >;ам бор. К,улдан чицарсанг, кейин аралаш- 
маймап.

— Упдай булса, лоацал бир соатга жавоб берсангиз,  
бей  афандим, — дедим.

Маориф мудирининг ёнидан чица солиб  да^лизда  
рацибам }^урия хонимга pÿriapa келиб цолсам буладими! 
Б...да бизга икки рациба деган ном цуйганларини бир  
неча кун аввал яна уша >^ожи халфадан эшитган эдим. 
Б}' хотиндан шунчалик юрак олдирган эдимки, юзипи ку-  
риб цурциб кетдим. Узимни курмасликка солиб ёнидан  
тез утиб кетмоцчи булдим. Лекин йулимни тусди, сулло:^ 
тиланчндай чодрамни баридан ушлаб менга гапира  
бошлади.

— Хоним афанди, цизим, цайси куни сизга нисбатан  
ёмон одобсизлик  цилдим. Х удо  хайрингизни берсин, ме-
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нинг гуно^имни кечиринг. А саб ёмон нарса. Ёмон хаф а  
булувдим-да... Ох,, цизим, м енинг бошимга тушган савдо-  
ларни билсангиз, а^волимга ачинардингиз. З^ар^олда, 
одобси зл и к  цилганим учун кечиринг.

М ен цурциб:
— З^ечциси йуц, аф анди м ,— дедим-да, утиб кетмоцчи  

булдим.
Лекин у  негадир мени цуйиб ю бориш ни истамас эди. 

Аввало, а^волидан шикоят цилди, цулида беш ж он билан  
кучада цолишини, тиланчилик цилишга маж бур булиш и-  
ни айтди.

З^урия хоним борган сари цайнар, овозини  пардама- 
парда кутариб, жирканч бир тарзда ёлворарди. Мен иима  
дейиш имни, нима цилишимни билмай шошиб цолдим.

З^аммасидан з а̂м ёмони бу  аянч комедияни куриш  
учун атрофимизга ма^кама ходимлари, котиблари, ца^ва 
ва шарбат ташийдиган югурдак болалардан и бор ат  
каттакон оломон тупланди.

Юзим, цулларим утдек ёна бошлади. Уялганимдан  
ерга кириб борардим.

Э нди  мен ялина бошладим:
— Илтимос циламан, хуж оним, секинроц гапиринг. 

З^амма бизга цараб турибди.
Лекин у  яна баттар авж цила бошлади. Энди сочла- 

рини ю либ, ёцасининг тугмаларини у зи б  йиглар, цулла-  
римни, тиззаларимни упгани ёпишар эди.

Атрофимиздаги  олом оннинг з^амон купайиб бора-  
ётганлигини куриб, да^шатга тушдим. И стам булда ку
ча уртасида тиш тузатадиган, кийимлардан дог кетка- 
задиган, совун, сирли дори-дарм он сотадиган бацир оц  
чайцовчининг атрофига одамлар кандай тупланишса,  
биз >̂ ам худди шундай одамлар уртасида долган эдик...

А тр оф дан  «бечорага жабр булибди, йиглатма шур- 
ликни кичик хоним!» цабилида сузлар ^ам эшитила б о ш 
лади. Бирдан тепамда пайдо булган яшил саллали, 
йугон гавдали, оппоц соцол мулла туппа-тугри менга  
хитоб цилди:

— Ь^изим, кекса од-амларга з^урмат, илтиф от бир ва- 
зиф аий диния ва и н сон и я ди р ,— деди. — К^уй, шу б ечор а  
хотиннинг ризцига чанг солма. Х удони з^ам, пайгамбарни  
з а̂м хуш нуд цил. Ж авоби .%ац раззоци оламдир. Албат-  
та, сенга >>ам гойиб хазинасидан бош^а бир эшик очиб  
берур.

Чодра ичида бир ёцдан титрар, иккинчи ёадан  сира
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тинмай тер тукардим. ^улпдаги цпсцмчнп бетиппм п;п- 
цпрлатаётган бир ца^пачи:

— Шупдай булсип, >;а, шуидай бул си п ,— д е б  бацп- 
рарди. — О лло^ цаердаки булса, сем >.;ам ноиингни уша 
ердан т о 111:6 оласан.

О ломон ичида ца^ца^а кутарилдм. Шу аснода циг.ил 
куйлакли когиб х;ам бирдан са^нада пайдо булди. 
иачипи ёцасидан бугиб, зинадан пастга ь;араб уло^- 
тирдп.

— Беадаб! >^озир огзингнн дабдала циламан! — деб  
бацирди.

Одамлар нега кулишди экан? ^а^вачининг сузлари  
х,ам мулла айтган сузларнинг узгинаси эди-ку!

>^урпя хоним шупдай йигладп, шармандалик шу 
цадар кучайдики, бу  масхарабозликдан цутулиш учун жо-  
нимни хам беришга тайёрдим. Мен них,оят:

— Хуп, хуп, хо^лаганингиз булсип. Лекин худо ^ац- 
ци, менп ^уйиб юборинг, — дедиму, ерга ёти£> олиб уп- 
моцчи булгап тиззаларимни зурга цутцариб маориф му- 
диринипг кабинетнга цайтиб кириб кетдим.

Бир оздап сунг менга марказий рушдиядаги дарсла- 
римдан уз ихтиёрим билап воз кечганим ва Зайнилар  
мактаби муаллималигини танлаганим ^ацида бир цогоз-  
га цул цуйдприб олдилар.

Бир соат ичида бутуп расмият битди. Ж ойидан  
цимирлай олмайдиган мудроц маориф мудири эса из- 
вошда ^оким уйига борйб, буйруцца цул цуидириб  
келди.

Баъзап ойлар буйпча столма-стол сарсон булгап иш- 
лар, агар хи.\пш булса, мана шупдай осоп  >;ал б\'лар 
экан...

М усофмрхоиадан цайтганимда, Хожи халфа мени  
эшикда кугпб олдп. У х,ам ранжпган, ?$ам суюпгап бир  
ал ф оз д .1:

— Сен яшпрднпгу, мен билмай цолдпм, шундай-да? 
Худо муборак цплсим, — дед  п.

— ЫиМсШИ билдингиз?
— Буйругинг келганини, жоппм...
— ^аидай буйруц, Х,ожи халфа?
— К^узим, сени марказий рушдияда олиб цолишибди,  

З^урпя хоппмнипг паспортипи цулпга бериш ибди.
— Янглиш, З^ожп халфа. Мен >;озпр маориф мудири-  

нннг олдпдан келппмам. Ун таг’; гаи йук.
Чол мег'.пнг юзпмга шу^^алапиС) карадп:
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— Пуц, 6 у:!пуц кеча кечкурум келпбдм. И т о и ч л и  
ж ойдан эшитдмм. Бундам чикдм, мудир сеида»  яшм- 
рибди-да. Х,али бу  ерда бпрон  луттнбозлик б у л м а с и н  
тагпн? Гаппр, тушуптир.

Х,ожи халфанипг соддалпгидаи, гумоисмраётганидлм  
кула-кула воцеани сузлаб бердим, кеинн портфелимдам  
буйруции оли(5 цулимда смлкмтднм:

— Маза цилдик, З^ожи халфа! Ш вейцариядек бир  
жойга кетяпмиз.

Х ож п халфанпмг м спиш 1 гапп.чпи эшптнб кпттакон 
бурим хуроз тож исидек  цизариб кстдн. К,улларммп бир- 
бнрига урмб, жа.\л билам гапирдм:

— Ннма цмлиб куйд1Пп', жох,;ь\ бола, мима цилмб 
цуйдимг? Ахпйри семи тузокк,а тушмришибдп-да! Чо;; 
тез, бо р п б  мудирмипг ёкаепдам ол!

Яма елкампи цпедим:
— Булмайди, З^ожи халфа. Сиз бупака хафа булмамг, 

огрмб-нетиб колсапгиз, бпз мима киламиз?
Бечоранинг мен туфайли цизишишига, жах.\и чицпшига 

бор экан. Ксчцурун бутун масала ойдим булдп  
М аормф мудири З^урия хоним нпнг тарафппи оли бди. 
М аориф  мпмистрлигпга ёзган хатида Х,урия хопим нипг  
тажрнбали муаллнма зканлигини паж килмб, менимг  
бошк;а ерга юборилишммми илтимос цилпбдл. Леким  
мнмистрлик, мима учундир, моим бу  ерда колдирпб, ра- 
^пбамми я^иида очиладигам бошца бир мактабга юбо-  
рмшими мувофиц курибди.

Кеча кеч^урун келгап буйруц муносабати билам  
м аориф  мудири, рушдия мудираси ва З^урия хопим нинг  
Румэлидан келган ^амша^ри молия мудири кечасм 
тупланишиб, мепи бир цишлоцца даф цилмш, ур- 
ним-га З^урия хонимни олиб цолиш учун план тузи-  
шибди.

З^урия хопимнинг маормф булмми нулагида мен 
билан туциниш кслиши х,ам апвалдан тузилган планга 
м увофнц юз берибди. Зуатто уша м уйсаф пд муллами .\ам 
махсус чациртмрпшгап экан.

Мен маориф мудирипипг сузларидап кейин ажоймб  
Европа цптлокларидан бирмга нптилаётгандск ¡пошиб 
турганим Зайнилар к/.мплогига келсак, бу  тоглар орасида  
цуш учмас, карпом утмас бир ер экан! Бир йилдам 
бери буш турган уринга эпг хароб муаллнмлар х;ам бо-  
ришга кунмай келаётган экам.

Мем бу иарсаларни эшитмб, тамом хайратда цолдмм. 
Сочи-соцолига оц кнрган каттаком бир амалдорминг бу
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цадар пасткашлик билан мени алдаганини ^еч ацлга 
сигдира олмас эдим.

^ о ж и  халфа асаби бузилиб бошини тебратар:
— Сен билмайсан, у мудроц илонни! Мудраб утира- 

ди-ю, одамга шундай ташланадики, цаердан келганини  
билмай цоласан, уадингми, афандим? — дерди.

— Бас, майли! И нсонни энг яцин цариндошлари баг- 
ритошлик билан чаццанларидан сунг бсгоналарнинг чац- 
цани цаерга борарди? Мен Зайниларда ^ам бахтимни  
топ11б кетаман. 1̂ уя беринг, кунгиллари туц булсин!

£  ̂ ^

Зайнилар, 28 октябрь

Бугун кечцурун Зайнилар цишлогига аравада етиб  
келдим. М аориф мудири йулнп поезд тезлигида улчана- 
диган йул билан ^исоблаган булса керак. Чунки «атиги 
икки соатлик» деган йули сах;ардан то тунга цадар чу- 
зилди. У табаррук одам шурлик нима >;ам цилсин. Айб  
унда эмас, айб го^ тог чуцциларига тирмашиб  
чиццан, го^ цуриган сойлар узанига тушган Зайнилар  
йулига темир йул ётцизмаганларда... ^ о ж и  халфанинг  
оиласи мени ша^ардан ярим соатлик узоада  булган бир  
булоццача узатиб келди. Бутун оила туйга, яна >̂ ам тугри- 
р ош , жаназага кетаётгандай кийинган эди.

Арава тайёр булганлигини айтгани келган >^ожи хал- 
фани танимай цолишимга оз цолди. У оц фартугини, тош 
ётцизилган саунда, да^лизда ва зинапояларда узига хос  
бир о^ангда шалоплатиб судрайдиган кавушларини ечиб  
ташлаб, эгнига ранги у чган мовутдан тикилган, ёцаси 
ёпиц узун чакмон, оёцларига имомлар киядиган чуцур 
калиш кийиб олибди. Азизия бичимидаги каттакон 5̂ ожи 
дупписи сочсиз бошини цулоцларига цадар ёпиб туриб-  
ди. Неврик хоним, З^ойгонуш ва Миратларнинг бе- 
заклари х;ам уникидан цолишмайди.

Ичида бошимдан куп аччиг соатлар кечирганимга 
царамай, кичкина номеримдан цайгу->;асрат билан ай- 
рилдим. Мактабда бизга бир шеър ёд олдиришган эди; 
одам яшаган ерларида бирга булган одамларга кузга 
куринмайдиган нозик иплар билан богланиб цолар 
эмиш; айрилиц соатларида бу боглар чузилар ва гижжак  
торлари сингари мунгли садо  билан узилар, >$ар бир 
тор узилганда одамнинг юраги айрилиц дарди билан
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эзилар эмиш. Буни ёзган шоир нацадар з^ацликан.
Ралати бир тасодиф  билан монастирлик цушним >>ам 

худди шу куни Б... дан жунади. Лекин у ^ар^олда мен- 
дан купроц ачинарли бир вазиятда жунади.

Кеча кечцурун кийим-кечакларимни йигиштириб 1̂ у- 
йиб ётдим. Уйцумда ора-сира бацирган товушлар эшит- 
диму, лекин ^еч уйгона олмадим.

Бирданига кутарилган цаттиц тараца-туруц мени ур- 
нимдан тургизиб юборди. К оридорда алланарсалар ерга  
тушиб синар, кеча жимжитлигида болаларнинг чинци- 
риши, калтак ва тарсаки овози эшитиларди. Уйцусира- 
ганимдан мусофирхонага ут тушибди, д еб  уйлабман. Л е 
кин ёнгинга учраганлар бир-бирларини урмасалар керак.

Сочларим тузгиган, оёцларим яланг ^о л да номердан  
югуриб чивдиму, да.^шатли бир манзарани курдим. Дев- 
сифат, шопмуйлов бир оф ицер монастирлик цушнимни  
ерга судраб, этиклари билан тепаётган эди. Болалар 
эса:

— О наж он! Дод! Отам онамизни улдиряпти! — д еб  
чинциришарди.

Бечора хотин ^ар тепкидан илон сингари чинцириб, 
тушаётган ^ар цамчидан ф арёд кутариб, пол устида  
судралар, лекин одам ишониб булмайдиган бир чаццон- 
лик билан ердан туриб оф ицер тиззаларига ёпишарди:

— Чуринг булай, цурбонинг булай, ж он  эр, улдир-  
санг улдир, лекин мени ташлаб кет>Га, цуйма!..

Ярим ялангоч булганим учун яна номеримга цайтиб  
кирдим. Асли, кирмасам ?$ам цулимдан нима келарди?

Пастки цаватдагилар >$ам уйгонган булсалар керак. 
У ердаги коридордан оёц дупурлари, гала-говур овозлар  
эшитила бошлади.

Коридор шипида ёруглик куринди, зинапояда эса  
З^ожи халфанинг тацир боши ярцираб кетди. Бечора чол 
туполонни эшитиб уйгонган, мойчироцни кутариб, ички 
куйлак билан ташцарига чопиб чиццан эди. У:

— Уят эмасми! Бу цандай шармандагарчилик! М усо-  
ф ирхонада >;ам шунаца жанжал циладиларми! — деб  
бацира-чацира уртага тушди.

Лекин оф ицер  З^ожи халфанинг цорнига шу цадар 
зарб билан тепдики, бечора каттакон ф у т б о л  тупидай  
^авога иргиб, ция очиц турган эшикдан номеримга гур-  
силлаб келиб тушди, ялангоёцлари юцорига кутарилиб  
кетди. Хайриятки, мен етиб келиб бечоранинг бош ини  
ушлаб цолдим. Булмаса, ялангоч боши полга урилиб,  
ошцовоцдай ёрилиб кетарди.
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Уйцусирашлик, цур^уп, ва^м, супгра 5^ожи халфанипг  
м ож ароси  асаб томирларимни б узи б  ю борди.

1̂ ари чол:
— Вой, худо! Вой турим ! Вой, лаънати золим! — 

д еб  с5'кина-сукина урнидан турди.
Лекип шу дам мен каравотга узимни ташладим. Ум- 

римда бошимга кслмагаи бир ца^ца^а жазаваси ичида  
хириллар, бугилар, цулларим билан курпани гижимлаб  
тулганар эдим. Ортиь; ташцарида нималар булаётганини  
билиш з^олида эмас эдим.

Овозлар, шовцин-суронлар бутуплай типиб, мусо- 
ф ирхопага сукунат чукканга ь;адар узпмга келолмадпм.

Воцсани мснга кейин айтиб бсришди: мопастирлик  
хомимиинг з^аёсиз му.^аббати охири эрипииг мсъдасига  
тегибдп, оф п и ер  нима килиб булса ,%ам хотш ш ни бола- 
лари билан юртига юборишга i^apop цплибдн. П1у кеча 
билетларни олгаплиги ни, эртасига эрталаб узи келпб  
жунатмоцчи экаилигиии айтгапи келибди.

Лекип монастирлик хоним уни осоплик билан цуйиб  
юборармиди? 'Габиий, ёлвора, суркана бошлаган. Урта- 
ларида, ким билсин, цандай сузлар, цандай можаролар  
утгандан сунг бу цур^инчли калтак фасли бошланган.

Икки соатчадан сунг энди ухлайман деб  турганимда  
)^ожи халфа эшигимни цоциб цолди.

— Менга цара, хужопим. М усоф ирхонада сендап  
бошца хотин киши йуц. Бечора ^ушидан кетиб ётибди. 
Фацат кулиш керак эмас. Бор, худо  хайрингни берсин,  
^олидан хабар ол. Бизпинг отимиз эркак экан... ёнига  
кириб булмайди. Улиб-нетиб цолса борми, бошим iiat  ̂
балога цолади-я! — деди.

Х^ожи халфанинг юзини ция очилган эшикдан кур- 
диму, мени яна кулги олди. З^олини сурамоцчи булдим, 
лскин огзимга з е̂ч цандай суз келмади.

^ о ж и  халфа юзиМга хумрайиб царади-да, ярим мунг- 
ли бир алф озда  бош тебратиб:

— Куласан-да! Топиб олганинг нуцул ^ицир-^ицир!  
Ёмон 1иумсан-да! Буни царанглар энди! — деди.

«Куласан-да» сузини шундай галати цилиб айтдики, 
яна узимни кулгидан тухтата олмадим.

Бечора цушним олдида бир соатча овора булдим. 
Боёциш нинг бадани кукариб, з^аммаёги моматалоц бу- 
либ кетибди. Т ез-тез ^ушидам кетар, кузларининг цораси  
юмилиб, жаглари ^алтирарди.

Мен з^аётимда биринчи марта шундай бетобга учра-
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шим эди. Нима ^илишимни билмай цолдим. Лекин бош -  
га тушганни куз курар, дейдилар, шундай пайтларда  
упинг >̂ ам йули топилар экан...

З^др бири энг ками беш минут давом этган бу  шайтон- 
лаш пайтларида бечоранинг билакларини, баданларини  
уцалар, цизига графиндан суп цуйдириб, юзига сочар  
эдим. Пеш онаси, бетлари, лабларинипг би р  цанча ери  
ёрилган. Бу ёрицлардан тизгиб чицаётган цонлар элик-  
•ларга, сурмаларга цоришиб, куксига лойца сувдек  
оциб тушар эди. Вой худо, мунча куп бу ёц  бор  экан бу  
гозда!... Юзига цанча сув сепсам э;ам, э;еч ювилиб туга- 
масди.

Бугун эрталаб уйгонсам рупарамдаги номер буш аб  
цолибди. О ф и ц ер  эрталаб келиб уни болалари билан  
аравага солиб олиб кетибди. 1̂ ушним кетишдан аввал 
мени куриш, хайрлашиш учун уйимга кирибди, лекин  
кеча узи туфайли уйцусиз цолганимни билгани учун, 
уйготишга кузи циймабди. ^ о ж и  халфага саломини  
топшириб, кузларимдан цайта-цайта у п и б  цолибди.

* * *
Аравада кузим ^ о ж и  халфанинг юзига тушди дегунча  

узимни тута олмай кулардим. У бу  уринсиз вацти 
чоглигимнинг сабабини билар, гамгин бир кулимсираш  
билан бошини тебратиб:

— Куласан-да! Топиб олганинг нуцул цицир-^и-  
цир! — деб  менга тунгиллар эди.

Ксйин кечцурунги тепкининг да^шатини эс-  
лаб:

— Лаънати золим мепи шундай тепдики, биласанми, 
афапдпм, цорнимнипг ичини аралаш-цуралаш цилиб  
юборди. Мират, мендан сснга оталик наси^ати: унг цу- 
лоц-сул кулогипгда булсин, зин^ор эр-хотиннинг уртаси-  
га тушма. Эр-хотин ипакдир, орага тушган куппакдир, 
деган гап б о р ,— деярди.

Пи^оят, н!ах.ар ташцарпсидаги булоцца сгиб  келдик. 
Биз шу ерда айрилишимиз керак. З^ожи халфа ичига 
тулдприб келган иккн шишадаги сунларни тукиб ташлаб, 
булоц суиидан олди-да, цари аравакашга узундан-  
узоц  йул-йурицлар берди. Неирик хоппм кеча менинг  
учун ёпган нонларипи кузларидап дув-дув ёш тукиб  
туриб саиатларимга жойлади.

Менга тамомила парпосиздек курипгап ёввойи З^ой- 
гонуш бпр срида цуцкисдап огриц тургандай бирдан йиг- 
лаб ю бордн. Яна цапдап ииглади донг! Кулогимда пкки-
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та инжу балдоц бор  эди. Шуларни чицариб, )^ойгонуш- 
нинг цулогига тациб цуйдим.

^ о ж и  халфа ^адямдан хижолат булди.
— Йуц, хуж оним, ^адя деган нарса пулга олинадиган  

булмаслиги керак. Булар цимматба^о инжулар, — деди.
М ен кулимсирадим. 1^изнинг мен учун куздан туккан 

инжулари ёнида бу  балдоцлар икки чаца з а̂м турмаслиги- 
ни, цандай цилиб англатиб булади бу с о ф  виждонли  
кишига?

З^ожи халфа, мени аравага миндиргандан сунг, яна 
чуКур тин олди, кейин цулини кукрагига уриб:

— Улай агар, сендан айрилиб цолаётганим — кеча 
еган тепкимдан огирроц буляп ти ,— деди.

Кечаги ^ангомани хотирлатган бу  сузлардан мен яна 
бир марта кулиб юбордим. Арава юра бошлаган эди. 
У э^амон орцамдан бармогини бигиз цилиб:

— Куласан-да, шайтон циз, куласан-да! — деярди.
Ох,, оралик шу пайтдан тез узаймаса-ю, кузларимни

кура билсанг, бу сузларни айтмас эдинг, )^ожи халфа!

^ ^

Арава уйдим-чуцур тог йулига тушди. Го>; суви цу- 
риб цолган тог сойларининг узанидан утар, гоз  ̂ экинсиз  
далалар, бузилган боглар ёнида ю риб борарди.

Баъзан якка-дукка де^цонлар, чарчоцдан инграётган- 
га ухшаб овоз чицарган аравалар, утин орцалаб кетаётган  
яланг оёц  аёллар учраб цоларди.

Ёлгизоёц бог  йулидан узу н  муйловли, цароцчиларга 
ухшаш ва^имали иккита жандарма чициб келди. Ёни- 
миздан утиб  кетаётиб аравакашга:

— Ассалому алайкум!— дейиш ди-ю, менга тикилиб  
царашди.

>^ожи халфа: «Йуллар, худога шукур, тинч, шундай  
булса ^амки, юзингни беркитиб юр. Сенинг суратинг  
з^амма ерда очса буладиган суратлардан эмас. Фа^м- 
ладингми, афандим», деган эди.

Узоцдан бировнинг келаётганини курдим дегунча  
>^ожи халфанинг таъкидини эслаб, дарров юзимни ту
ей б олардим.

Соатлар утган сайин йуллар жимиб, гамгин туе олиб  
борарди. К,ишлоц араваларининг ингичка, чинцироц то- 
вуш чицариб гижиллайдиган фазилати бор. Буни уй-  
лаб чш^арганлар хуп яхши иш цилишган-да! Ж арларда, 
дараларда гилдираклар гижиллаб чицарган акси садолар
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одамга худди тасалли берувчи овоздай эшитилди. T of 
оралиш дан угиб  кетаётганимизда мснга шундай туюл-  
дики, узоцларда, шу куйгандай куринган цора тошлар  
орцасида куз илгамас бир йул бору , ингичка овозли бир  
хотин мунгли товуш билан йиглаб-сицтаб кетимиздан  
югуриб келаётганга ухшайди.

Кеч кириб келмоцда. К^уёш тепалар орцасига секин-  
секин утар, жарларга цоронгулик чукар эди.

, Йулнинг цали охири куринмайди. З^атто бирор  циш- 
лоц, бирор туп-дарахт куринмайди...

Юрагимда секин-секин цурцув уйгона бошлади. Ке- 
часигача Зайнилар цишлогига стиб ололмасак, нима 
булади? Бирдан мана шу тоглар орасида ёлгиз тунаш- 
га мажбур булсак-а?

Аравакаш ора-сира тухтаб отларига дам берар, улар  
билан бамисоли одамлар билан гаплашаётгандск гап- 
лашарди.

Тошлар орасида яна шундай тухтаб, отларига дам  
бера бошлаганда, мен пайтдан фойдаланиб:

— >^али узо ц м и ? — деб  сурадим.
Аравакаш бош ини OFMp-OFiip тебратиб  жавоб берди:
— Йуц, келдик.
Бу киши ёши анчага етиб цолган одам булмаганда, 

мен билан ^азиллашяпти, дсб  уйлар эдим.
— Р^амдай булди? На узоц  куринади ва на циш лоц ,— 

дедим з^айрон булиб.
Чол аравадан юкларимни туш ираётиб жавоб берди:
— Mana шу суцмоцдан тушамиз. Зайнилар бу ердан  

беш минутлик йул. У ёцца арава бормайди.
Биз тошлар орасидан минора зинапоясидек  тик суц- 

моц билан пастга туша бошладик. Пастда, оцшом ола- 
цоронгулиги ичида цоп-цора сарви дарахтзори, атроф и  
четан билан тусилган ялангоч боглар орасида якка-дук- 
ка кулбалар, ёгоч уйлар борлигини курдим.

Бир царашда Зайнилар менга у ер -бу  ерида >;али 
тутунлари бур ц сиб  турган бир c h f h h  харобасига ухш аб  
куринди.

^иш лоц дейилганда куз олдимга Б осф ор даги  кум-кук 
дарахтлар ичига кумилган цадимий чорбогларнинг кап- 
тархоналарига ухшаган дилбар, ёцимли кулбалари ке- 
ларди. Зайнилар уйлари эса йициламан д е б  турган цора  
вайроналарга ухшайди.

Бир йициц тегирмон олдида а б о 1 кийиб, салла у р а 6

1 А б о — дагал мато ски к ши з да н  тикилгам узум кипим,  чопом.
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олган чолга дуч келдик. У цовургалари терисидан уйнаб  
чиццан озгин бир сигирни арцонидан тортиб, шу уйлар- 
нинг бирига цараб судраётган эди. Бизни куриб тухтади- 
да, тикилиб цараб цолди. Бу чол Зайнилар циш;\.оги- 
н и н го ц со ц о л и  экан. Аравакаш у ни тапир экан. Бир неча 
огиз суз билап у менииг кимлигимпи тушунтирди.

Бели бурма, цоп-цора чодрам па маркам ёпилган юз 

пардам ичида мспипг ёшгина цизлигимни билиб булмас 

эди. Шупга царамасдан, оцсоцол афамди менп жуда 

ясаигап-тусанган деб уйлади шскплли, мен томонга та- 

ажжублаппб царади. Кении спгирппи ялапг оёц бир 

болага топширпб,  бизни цишлоцнинг тор кучалари би

лап эргаштирпб кстдп. Энди уйларпи яхшпроц  кура бош- 

ладим. Б о сфорда ,  1^ог>оц цпшлогп теварагида, олдига 

турлар ёйиб куиилгап паиропа балпк/ш кулбаларп бу- 

лардн. Кулбалар депгиз шамолпшшг зарбалари билап 

цийшайгап, ёмгпр остпда чирпб, кораппб кстгап эди. 

Зайнилар цпшлоги даставвал мепга уша уйларпи хотпр- 

латди.

Остиларида  турт уступли молхопа, устиларида осма 

шоти билан чициладигап бир-икки хона. Хар ^олда,  Зай

нилар шу дамгача мен эшитган, суратларини мен курган 

цишлоцларпипг з^еч бирига ухшамас эди.

А тр оф и баланд тахталар билан ураб олинган бир  
богнинг цизил эшиги олдида тухтадик. Баргларига цадар 
цоп-цора куринган бу цишлоцда цизи,\ рангни энди кур- 
япман.

О ц соцол  эшикни мушт уриб тациллата бошлади.  
)^ар урганда эшик йицилиб кетай-йицилиб кетай д еб  
ларзанглар эди.

Биринчи марта огиз очишга журъат этдим.
— Ичкарида з е̂ч ким йуцца ухш айди,— дедим.
О цсоцол  бош тебратиб жавоб цилди:
— Хатича хоним шом намозини уциётган булса ке- 

рак, бир оз кутамиз.
Аравакашнинг кутишга вацти йуц эди, юкларимни  

эшик ёнида цолдириб, биз билан хайрлашиб кетди.
О ц соцол  абосининг этакларини йигиштириб ерга 

утирди. Мен чамадонимнинг бир чеккасига омонатгина  
утирдим. Икковимиз гаплаша бошладик.

Унинг гапидан маълум булишича, Хатича хоним де-  
гани худож уй  хотин булиб, аллацандай тарицатга мансуб  
экан. 1̂ ишлоцда улганга з^ам, тирикка з а̂м шу царар 
эмиш. Мавлуд уцирмиш, келинларнинг юзини очармиш, 
улим тушагида ётган касаллар огзига замзам томизар-
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миш, улган хотинларни ювиб, кафанга урармиш.
1^ишлоц оцсоцоли  царцолда Мадраса курган одамга  

ухшар эди. Ф урсатдан фойдаланиб, насиз^ат цилмоцчи  
булганлигини фаз^младим. Янги усу л таълимига царши 
булмаса з^ам, лскин янги мактабларнинг д и н  дарсларини  
эсдан чицариб цуяётганликларидан шикоят цила бош -  
лади.

Унинг сузига цараганда, шу вацтга цадар Зайнилар  
мактабига бир цанча муаллима кслиб кстибди, лскин  
афсуски, з;еч бири цуръони каримни, илму з^олни старлик  
даражада билмас экан.

О цсоцол афанди Хатича хонимдан мамнун эканлиги-  
ни сузлади. Мен бу диний дарсларни яна шу солиз^а, 
оцила, оби да  хотинга цавола цилиб, узим  бошца д а р с 
ларни уцитсам, цишлоцни >;аддан зи ёд  хурсанд цилган 
булармишман.

Мен бу насиз^атларни эшитиб утирганимда, ичкари- 
дап ёгоч кавушнинг тарацлаб кслаётгапи эшитилди. О ц-  
соцол афанди иккаламиз урнимиздан турдик. Эшик ор-  
цасида темир тамба шицирлади, кейин дагал бир овоз:

— Ким у? — д еб  бацирди.
— Биз, Хатича хоним. Б... дан бир хуж они м  келибди.
Хатича хоним баланд буйли, юзи япалоц, етмиш ёшли

кампир экан. Хинага буялган сочлари усти дан  яшил ру-  
мол ураб олибди. Хиёл букри эгнида х у д о ж у й  хотинлар  
киядиган цорамтир чопон бор. Йунилган тошдек цаттиц, 
бугдойранг юзида одам ишонмайдиган даражада ёш  
кузлари пориллаб, оппоц  тишлари йилтиллаб турарди. У 
чодра тагидан юзимни куришга тиришиб:

— Хуш кслибсан, хужоним, кира цол! — деди.
Кучага чициш .тациц цилингандек, бир  цули билан

эшикка тираниб, иккиичи цули билан юкларимни олди.  
Ксйин эшикни яна тамбалаб, мсни ичкарига бошлаб ки- 
риб кстди.

У олдинда, мен орцада богчадан 5'тдик, м аориф  муди-  
рининг зур фидокорликлар билан яигидан барпо цилган 
мактаб биноси  х,ам нариги ёцда курган уйларимнинг  
худди узгинаси эди. Фацат пастки цаватдаги устунлар  
атрофига цоцилган ва з^али цорайиб улгурмаган тахта-  
лар бу ерни синф  цилгап эди.

Эшикдан кираётганимда Хатича хоним мепм цулим- 
дан ушлаб тухтатди.

— Тухта, ц изим ,— деди.
Мен цуццисдан чучнб кетдим. У лабларпни пичирла- 

тиб дуо уцигапдан сунг:
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— Юр, цизим, бисмйлло деб  унг оёгинг билан кир,— 
деди.

Пастки цават зиндон сингари цоп-цоронги эди. Кам- 
пир мени цулимдан ушлаб, бир торгина са^ндан олиб  
утди. Эскиргаиидан погоналари лициллаб турган цорон-  
ги бир зинапоядан олиб чицди. Юцори цават бир вайрона  
даз^лиздан ва дераза эшиклари маркам ёпилган катта- 
кон хонадан иборат эди. М аориф мудири мацтаган му- 
аллималар ётоги шу экан.

Хатича хоним юкни ерга цуйди-да, уйнинг бир бурча- 
гида жавоплик вазифасини утовчи эски учоц нчидан бит-  
та чироц олиб ёцди.

— Бу йил уйда з е̂ч кии турмагаии учун чамг бо си б  
ётибди. Худо хоз^ласа, эрталаб туриб тозалайман.

Бу бечора хотип мактабнипг эски муаллимаси эмиш. 
М аориф  булими мактабни бу аз^волга келтиргач, уни  
кучага чицариб ташлашга купгли булмай, икки юз цуруш 
ойлик билаи шу ерда олиб цолибди. Ярим муаллима, 
ярим ходимадек бир ran. Хатича хоним мен нимани хоз^- 
ласам, шупи цилишга тайёр эканлигини айтди.

Воёциш хотиннинг мендан цурцаётганлигини сездим. 
>^ар нима булганда з а̂м мен унинг бошлиги з^исоблана- 
ман. Мен бировга ёмонликни раво курадиган циз эмас- 
лигимни бир неча огиз суз билан тушунтирганимдан  
сунг хонани куздап кечира бошладим.

Эскиргаиидан илма-тешик булиб кетган могор девор  
цогозл*ари, ёмгирдан, захдан чириб, тахталари цоп-цо-  
райиб кетган шип, бир бурчакда йицилиб, вайрон булиб  
ётган учоц ёнида цийшиц бир каравот. Дсмак, бундан  
сунг з^аётим мана шу хонада утади!

З^авосиз бир ертулага тушиб цолгандек, нафасим бу- 
гилар, цулларим, оёцларим музлар эди.

— Айлаиай Хатича хоним, царашиб ю боринг, шу де- 
разалардан бирини очайлик. Узим ёлгиз оча олмасам  
керак,— дедим.

Кампир мснинг ишга цул уришимпи хоз^ламаётгандек 
куринар эди. У тиришиб-тирмашиб деразалардан би р и 
ни очди. Деразадап царадиму, эсмм чицнб кетаёзди.

Д ераза орцаси гуристон эди. Учларидап з^али оцшом  
ёруги арима1'ап сарви дарахтлар, ,\ар ер-з^ар ерда мозор  
тошлари, булардан пастрокда, цамишлар орасида сувла- 
ри йилтираб турган ботцоцлар.

Кампир чуцур тин олгаидан сунг:
— Одам бу нарсаларга кузи тириклигида куникиши  

керак, цизим, з^аммамизнинг борадиган еримиз шу, — деди.
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Бу огиздан чициб кетган шунчаки бир сузмиди ёки  
узим ,%ам билмасдан бу манзара царшисида цурциб, са- 
росимага тушганмидим? Билмайман. З^ар^олда у зимни  
цулга олишга ^аракат цилдим. Дадил булиш керак эди,  
шунипг учун хушчацчацлик билан:-

— Демак, бу ерда гуристон бор  экан-да? Меп бил-  
мабман з^ам,— дедим.

— }^а, цизим, Зайнилар цабристони шу ерда. Эски  
замонлардан цолган. )^озир уликларни бош ца ерга цу- 
йишади, бу ер тарихий жой булиб цолган. М ен дарров  
бориб  Зайни отанинг цабрига чироц ёциб келай, .%озир 
цайтаман.

— Зайни ота деганингиз ким, Хатича хоним?
— Х удо ра^мат цилсин, табаррук киши. )^у, анови  

сарви дарахтининг тагида ётади.
Хатича хоним пичирлаб дуо  уциб, гапдан сунг зинага  

цараб юрди. Мен бундай нарсалардан шу вацтгача цурц-  
мас эдим. Мана >$озир эса сарви цидлари билан тулиц  
бир цоронги хонада ёлгиз цолиш менда валима уйготди.

Кампирнинг орцасидаи югурдим.
— Мен ,\ам бирга борайми? — деб  сурадим.
— Юра цол, цизим, борсанг яна яхши булади. Кела  

солиб Зайни отани зиёрат цилиб цуйсанг яхши булади.
М актабнингорца эшигидан утиб цабристонга чицдик. 

Тошлар ораси билан ю риб кетдик.
Баъзан рамазон ва э^айит арафа^арида холаларим  

мени Айгобдаги хилхонамизга олиб боришар эди.
Лекин мен улим нацадар цайгули, да^шатли бир нар- 

са эканлигини биринчи маротаба мана шу цоронги З а й 
нилар мозоридагина )^ис этдим.

1̂ абрлар устидаги тошлар мен курган мозор лавца- 
ларидап бутуплай бошца шаклда эди. Булар солдатлар  
сингари саф тортиб турибди: баланд, тугри, тепалари  
тскис, ялпоц, рапглари цоп-цора. Ёзувларини уцишнинг  
иложи йуц эди. Фак,ат устларида катта царф билан «Ё  
раббнй» дсб ёзилган сузларпигина ажрата олардим.

Ёш болалигпмда бир эртак эшнтганман. Билмайман, 
цайсп бир ёш султопни олиб цочиш учун узоц  тог орца- 
сндап бир лашкар йулга чицибди. Аскарлар кундузлари  
горларга кирнб яширинар, кечалари йул юрар эканлар. 
К,оронгида биров куриб цолмасин, деб  эгннларига цора  
кафап кийиб олишаркан.

Шу тахлит ойларча йул юрпшгандан ксйин ша.^арни 
босмоцчи булиб туришгап кечада ёш султонга худоп ин г  
ра^ми келибди-ю, цоронгиликда яшириниб, пусиб кела-
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ётгап бу цора кафанли туи цушипнни тошга айлаптириб  
ю борибди .

М озордаги апа шу цатор ётган цора тошларни к)'риб, 
уша эртакни эсладим. Миямга: «Ажабо, бу уша цурцинч- 
ли улим аскарлари тошга айланган эртакдаги мамлакат 
iuy булмасин!» деган фикр келди.

— Зайнилар аслда кимлар экан, Хатича хоним? -  
д сб  сурадим.

— Мен >$ам билмайман, цизим, бу цишлоц азалдан  
ушаларники эмиш. >^озир минораларидан бошца >;еч 
нарса цолмаган. Худо ра^мат цилсин уларни. Зайни ота  
уларнинг улуги экан. > с̂ч ким тузата олмаган касаллар- 
ни шу ерга келтиришадн. Мен бу ерга битта шол хотмн- 
ни кутариб келганларипи биламап. К,айтишда у з  оёгн  
билан гориб кетди.

Зайни отанинг саганаси цабристонппнт этагпда, кат- 
такон бир сарви дарахтининг тагида экан. Хатича хоним  
>;ар куни кечаси саганага кириб, учта чироц ёциб чицар 
экан: бирини дарахтнинг тагига, иккипчисипм эшикнииг  
ичкари томонига, учинчисини эса цабрпинг бош томони-  
га цуяР экан.

Сагана тупроц тулдирилган чуцурга ухшайди. Зай-  
ни ота мана шу чуцурда стти йилгача цуёш юзини кур- 
май ётибди. Улгандан кейин табаррук жасадига х,еч 
ким цул текизмабди. Устига сандиц туигариб цуйи- 
шибдн.

Хатича хоним чпроцлардан иккитасини еццандан  
сунг саганага тушиладиган бир печа потопали зинапи  
курсатиб:

— Юр, цизнм, ичкари кирайлик,— дед и.
Мен бу погоиалардан пастга тушишга журъат цилол- 

май турдим. Хатича хоним орцасига угирилиб:
— Юр, цизим, шу ерга келгандан кейин кирмай кет- 

санг гуно^ булдди. Кунглипгда нима тилагннт б^'лса, 
Зайни отадан тилагин, — деди.

Юрагнм дарахт япрогидай титраб зпнадан’ тушдим. 
1\аб р га  цуйилаётган ^ликларда сезги цобилиятн булса  
эди, мен шу дацицада .\ис этган парсаларимпп, албатта, 
сезган булардилар. Димогимга зах, сонуц туироц >;.|ди 
урилди. Займи отанинг тобутп  яшил рангга буялган ру.% 
туиукаси билли цоплапгап эд::. Кейинчалик Хатича хо- 
нимдап эпштшиимга к,араганда, бутун умрини капоат г,а 
мух,тожликда утказган Зайни ота улгандан кейин тобуг-  
нинг чиройли ^ашаматлн нарсалар билан ёп п л п п т  ни 
хо.хламабди, Гох;о у сц-бу ёцдан келтирнб спиладигаи
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парсалар бир дафта турмасдап парча-парча булиб  
йиртплпб кстар эм п т .

Камтшр пичир-пичир дуо уциб ю риб, авлиёнинг бо -  
ншдагн чироцца с г цуйди, кейин менга угирилиб:

— 1\ишлоцда биров уладиган булса, А зроил алай- 
диссалом олдин Зайпи  отанинг дузурига  келади, ана 
шунда бу чироц уз-узидан  учиб цолади. Энди, цизим, 
Займи отадан тилагингни тила, — деди.

Тиззаларим букилар, ортиц тик туришга мадорим ет- 
м а £ т, цуриб борарди. Утдск ёмиб турган пешонамни Зай-  
1ш бобо  пн иг совуц тошига цуйдим. Лабларим билап эмас, 
купроц яралн цалбим билан сузлаётгандек секин-сским:

— Зайпи о т а ж о н п м ,— д сд и м ,— мен кичик, жо.\ил  
Чоликушпдан бошца бир нарса эмасман. Сендай цандай 
ялппиб-ёлвориб тнлак тилашпи билмаймап. Ыуцсонла- 
рпмга царама, сснга ёцадигап иарсаларнпнг >̂ еч биринп  
менга ургатишмаган. Эшитдим, сен етти йил цуёш нури- 
пи курмай, шу ерда ёлгиз утирпбсап. Балки сен .^ам ип- 
сопларнипг золимлигидап, вафосизлигидан цочгапдир- 
сан? Отажоппм, сепдан бир парса тилайман. Шу етти  
йпл ичида цуёшларпинг, шамолларнипг дасратини чекиб  
саргайган дамларинг булгандир, албатта. Сени у ша 
дацицаларпинг аччиг аламларига чидатган малак сабри-  
дан менга дам бир оз бср. Меи дам азобларимпи, алам- 
ларимни йигнсиз, о д си з  кечирай...

 ̂ ^

Хонамда узим ёлгизман. Хатича хоним меии барвацт  
ташлаб, мактабпипг паст цаватидаги ертулага ухшаш  
дужрасига кириб кетди. У ерда ярим кечагача тоату ибо-  
дат цилиб, тасбед угириб утиради.

Икки соатдан бери чироц ёругида шу сатрларни ёз-  
моцдамаи. Ташцаридан узоцдаги суп шариаси келар, 
ора-сира шифтда алланималар тицирлар эди. Юрагимда  
бир вадм билан буларга цулоц соламан. Бир мадал бу вай- 
рона бипо ичидан яма бошца овозлар эшитила бошлади.  
Зинапоя тахталари секин-сским гижирлар, дадлизда  
одамлар пичирлашаётгандай сирли овозлар эш ити
ла рд и.

Чолицуши, булди, ёт энди. Ярим кечада «ширин суй-  
лашгап бу опозлардан цурцм^- Булар цанчалтс золим  
булишмасим, сариц гулларминг стим хола цизига цилган 
жабру ж афоларидан ортиц ёмонлик цилишмайди сенга.
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Зайнилар, 20 ноябрь

Бугун эрталаб ди собл аб  курдим. Зайниларга кслга- 
нимга нари-бериси билан бир ой булибди. Бу бир ой  
менга дозир  ун йилдан дам ортиц куринди. Шу кунга 
цадар дафтаримга бирон  нарса ёзгим келмади. TyFpn- 
р о fи, ёзишдан дурддим.

Дастлабки кунларда юрагим дасрат ва алам билан  
тулиц эди, ким билади, дандай бемаъни нарсаларни ёзиб  
юбориш им  мумкин эди. Мана энди бу срга куника бош-  
ладим. Алекси опанинг огзидан тушмайдиган бир гапи 
бор эди: « 1̂ изларим, умидсиз касалликларнинг, табиий  
фалокатларнинг биргина дориси бор: чидаш ва буйсу-  
ниш... Гам-аламларда яширин шафдат бор . Шикоят  
дилмаганларни, узлариии очид чедра билан даршила-  
ганларни камроц азоблайди», деярди.

Чолицуши бу сузларни дар доим кулимсираб эшитар- 
ди. Мана энди уларни тугри деб  билади, кулишга жасо-  
рат дам цилолмайди.

Зайниларда утган мана шу бир ой ичида шундай  
дамлар булдики, бутун умидсизликка чулгандим. «Бе-  
дуда уринма! Энди у ёгига чидай олмайсан!» деяр эдим  
узимга.

Апа шундай дамларда Алекси опанинг пайгамбарона  
сузлари менга ёрдам берарди. Юрагим дон йиглаб турса  
дам кулар, ашула айтар, душтак чала бошлар эдим. 
Шундайки, цалбим, пидоят, бу  кайфиятнинг ёлгонлигига  
ииюнар, сувга тушгап гуллар каби титрай-титрай тирила  
бошлар эди.

Кейин атрофимдаги нарсалардан тасалли цидиришга  
тутиндим. К,улимга кирган янги япроцни бетларимга, 
лабларим!-а суртар, богдан топиб олган нимжон мушук 
боласини куксимга босар, нафасларим билан иситар 
эдим. Ж уда булмай кетгандан кейин уз-узимга: «Кунг- 
лингни чуктирма, Фарида! Узингни цулга ол. Биласанки, 
даётда кулиб турувчи юзингдан, юрагингдан, жасора-  
тингдан бошца деч нарсанг долмаган!» деярдим. Бу хуш- 
чадчацлик ясама, уткинчи бир нарса эканлиги маълум. 
Майли! Шундай дам булсин. Еиид ертулага кирган бир  
парча нур, йициц девор т о т л а р и  орасида унган заиф бир  
гул, дар мима булганда дам, даёт аломати, инсон  тасал- 
лисидир.
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Бугун жума, мактаб ёпиц. Бир неча кундан бери тин- 
май ёгаётган ек ги р  тухтади. Ташцарида куз узининг  
сунгги айрилиц байрамини утказяпти. Узоцдаги цатор- 
цатор тоглар, цамишзорлардаги сувлар цуёшга кулиб  
боцишаётгандек куринарди. Сарви дарахтлари, м озор  
тошлари ^ам ва^имали манзараларини йуцотгандек эди. 
Узимнинг цалбимга царайман. Мен энди  ^амма нарсага  
куникиб цолган, 5̂ атто бу  жо^ил, дилхун цишлоцца бир  
о з  ургана, уни сева бошлаган эдим.

^  ̂ ^

Келган кунимнинг эртасига эрталаб д ар е  бошладим. 
Мана шу биринчи кун >;аётимнинг энг унутилмас куни  
булиб  цолади.

М аориф мудирининг зур фидокорликлар эвазига ян- 
гилаган дарсхонасига эрталаб тузукроц разм солиб  ца- 
радим. Бу ер илгари молхона булганга ухш айди. Фацат  
бунга пол цилишибди, деразаларини кенгайтириб, куз-  
ларига ойна солиш ибди.

Мури исидай цоп-цора куринган д ев ор  цогозларида  
усти остига цилиб цоцилган битта харита, битта скелет  
чизмаси, битта де^ цон  фермаси ва илон расми солинган  
суратлар осилиб турарди. Маориф м удири  айтган янги  
даре цуроллари ^ар^олда шулар булса керак.

Синфнинг бог  тарафидаги деворида м олхона  вацти- 
дан цолган охур турибди; буни олиб ташлашни лозим  
курмай, устига тахта цоцишиб, сандицца ухш атиб цуйи-  
шибди.

Болалар овцатларини, китобларини ва мактабда ёциш  
учун дала-даштлардан териб келган чуп-хашакларини  
шу ерда сацлашар экан.

Хатича халфа бу сандицнинг бошца бир вазифаси  
борлигини .%ам айтди. Таёц таъсир цилмайдиган шух  
болаларни ушанинг ичига цамаб одам цилармиш. К^иш- 
лоц оцсоцолининг угли Ва^би мактабдаги бутун  умрини  
шу сандиц ичида утказаркан. Ва^би ём он иш цилиб цуй- 
са, узи тугри б о р и б  сандицца тушар эмишу, тобутдаги  
уликдай чалцанчасига ётиб, цопцоцни з^ам узи  ёпиб  цуяр- 
м и ш.

Мен ажабланиб:
— О цсоцол аф андининг жа.^ли чицмайдими?— деб  

сурадим.
Хатича хоним бош ини тебратди.
— О цсоцол фацат хурсанд булади. «Баракалла, Ха-
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тича хоним! Хуп яхиш цилибсан, ацли киради. Бизники- 
да цам сандиц бор, бетамиз шухлик цилди дегунча, худо  
бую рса, мен з а̂м энди сандицца соламан», — дейди.

— Тарбиянинг аж ойиб усули! Бундан чиади, мак- 
табда угил болалар з^ам бор экан-да?

— Э, бор, икки-учта. Лекин катталарини Рариблар  
цишлогидаги угил болалар мактабига юборамиз.

— Рариблар цишлоги цаерда?
— Х,ов анови ток орасида. Курдингми, оцариб туриб-  

ди-ю?
— Болаларга цийин эмасми? 1^орда, цишда у срга  

цандай бориб-келишади?
— Урганиб цолишган. Лойгарчилик булмаса, бир со-  

атга цолмай етиб боришади. Лекин ёмгирда, лойгарчи- 
ликда, бурон турганда пича цийналишади.

— Ундай булса, нега уларни з а̂м шу ерда уцитавер-  
маймиз?

— )^еч назвал хотинлар эркаклар билан цушилиб уци- 
ганми?

— Вой, улар цанацасига эркак булсин?
— Эркак булмай нима, цизим! Ун икки-ун уч ёшга 

кириб цолган кап-каттакон йигитлар, ахир!
Хатича хоним ямланиб цолди, тилининг учида бир  

нарса бор эди-ю, лекин айтишга ботинмади. Кейин та- 
ваккал цилиб айтиб юборди:

— Бундан буён з^еч иложи йуц...
— Нимага?
— Сен жуда з а̂м ёш муаллимасан-да, шунинг учун, 

цизим.
Истамбулда «номусли хотин хуроздан  з^ам цочади»  

деган таъбир бор. Назаримда, Хатича хоним з;ам уша 
хилидан булса керак, шунинг учун жавоб цайтаришни эп 
курмай, бошца ишларга уриниб кетди.

Зур  фидокорликлар эвазига цулга киритилган мактаб 
цуролининг бир цисмини мажаш  чициб кстган беш дона  
эски парта ташкил цилса керак. Лекин шуниси цизиц  
эдики, буларни фойдаланмасдан синфнинг бир бурчаги- 
га девалаб ташлашибди.

— Нега бундай цилдингиз, Хатича хоним? — дсб с у -  
радим.

— Мен цилганим йуц, эски муаллима цилган, ци- 
зи м ,— деди. — Болалар бундай нарсаларда утириб урга- 
пишмаган. Минорадай баланд жоига чициб утирган  
одампипг миясига илм кирармишми? Эски муаллима 
мактаблар инспекторп, ё катталардан биронтасп суриш-
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тириб цолмасин, д еб  парталарни мактабдан бутунлай чи- 
цариб ташлашга цайицди. Болалар мактабга янги ке- 
лишганда, бари бир, партага утцазамиз. Д аре бошланган-  
дан кепин пастдаги буйрага туширамиз. Бадавлат бола-  
ларнипг эса курпачалари бор.

Камнирдан менга царашпб юбориш ни илтимос цил- 
дим. Буйраларпи олиб  ташлаб, полни ювдим, кейин пар
таларни тизиб, бу эскн молхонани бирмунча си н ф  кепа- 
таспга киргиздим.

Хатича хонимиимг порози  эканлиги ю з-кузидан  курн- 
ннб турарди. Ш упдай булса >уам, царшилик цплишга 
юрагп дои бермас, пчмаики буюрсам цайтармас эдч. Мен  
шпларнп тезроц бнтириш пайида эдим. Лскин цулларим- 
нн ювпб улгурмасдап, талабаларим бирпп-кстпп ксла 
бошлашди.

Бечораларпппг кийим-бошларп шу цадар юпун, ха- 
роб эдпки! Хатто бпронтаеппииг оёгпда майпоц хам йуц! 
Бсмиларини эскн, ж улдур буз латталар бплап маркам 
ураб олишибди. Ялангпопча кийиб олган ёгоч кавуш- 
ларипи тацирлатпб си нф  эшигигача келишадп-да, ка- 
вушларини уша ерга счиб, ёпма-ён ти зи б  цуйишади.

Ь^пзалоцлар мени куриб ^айицишдн-ю, эшикдан уя- 
либ цараб цолишди. М ен уларпи яцинроц келинглар, д еб  
чацирганимда, цуллари билан юзларини тусиб, эшик  
орцасига яшириниб олишди. Ахийри, баъзиларинп би- 
лакларидан ушлаб, зурга синфга олиб  кирдим.

Ь^изчалар ёнимга келишиб, кузчаларини юмган >^ол- 
да цулларимни шундай упа бошлашдики, кулиб ю бо-  
ришдан уэимни зурга тутиб цолдим. 1̂ ишлоцда одат  
булиб цолган бу угшш кулгили бир о^ангда чулпиллар, 
цулим устида оз-оздан  сулак цоларди. Мен э а̂м, цизалоц-  
ларни узимга иситиб олиш учун, э а̂р бирига икки-уч 
огиз ширин суз айтардим. Аммо улар мумкин цадар ши
рин тил билам сураган саволларимни одамни тажанг ци- 
либ юборадиган бир ужарлик, сукунат билан ж авобсиз  
цолдиришарди. Анча ноз цилишгандан, тортинишгандан  
сунггима отларими айтишга рози булишарди:

— За^ро...
— Ойша...
— Зацро...
— Ойша...
— За^ро...
— Ойша...
Вой худо! Бу цишлоцда Зах,ро билан Ойшалар мун- 

ча куп экан! Бу ерда э е̂ч куладиган нарса булмаса э^ам,
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миямга цизиц уйлар келди. Масалан, инспектор келиб, 
уцувчиларим билан танишмоцчи булса, «синфда туцциз- 
та Ойша билан ун иккита Зазфо бор» дейману, цутула- 
ман. Сунгра дарсни осон  олиб бориш учун цамма Ойша- 
ларни синфнинг бир тарафига, Зазфоларни иккинчи та- 
рафига утцазиш мумкин. Ёки бундай цилса з а̂м булади, 
масалан, туп уйнатганимда (танаф фус маз^алларида циз- 
чаларни богда, албатта, уйнатиб, ба^рларини очаман), 
Ойшалар бу ёцца-Зазфолар у ёцца утсин, деб  синфни бир  
зумда иккига булиб юбориш мумкин булади.

Бу нарса менга анчагина эрмак булди. Мактабга 
янги циз келса:

— 1^изим, сен Зацромисан, ё Ойша? — д еб  сурар, ку- 
пинча саволимда з^ацли булиб чицардим.

Луппи юзли кичкина циз з^аммасидан >;ам цацажонроц  
чициб цолди. Р^ора кузларини юзимга тикиб туриб:

— Менинг отимни цаердан биласиз?— деди.
Талабаларимни парталарга утцаздим-да, з а̂р ким у з

жойини эсидан чицармасин, деб  тайинладим. Бечора- 
ларнинг аз^волларини куриш керак эди! Парталарда  
утиришнинг эпини цилишолмас, дарахт шохида ёки том  
буготида утиргандай галати важоцатда эдилар. Ёнлари- 
дан кетдим дегунча, ер остидан менга бир цараб цуйиб, 
кулгили бир алфозда саланглаб турган кир оёцларини  
секин тагларига йигиштириб олишар, шу цилицлари  
билан косасига яширинган тошбацаларни эсимга туши- 
ришар эди. На чора, секин-аста куникиб кетишади.

Бир нарса мени жуда з^айрон цилиб цу^ди. Ёнимга 
уялиб-тортиниб зурга келган, кузларини гамиб туриб  
цулимни упган ва цишлоц келинчакларидай огизларидан  
бир суз з;ам чицармаган бу  цизчалар китобларини очар- 
очмас баланд товуш билан шу цадар бацириб-чацириб  
уциб кетишдики!..

Синфда болалар купайган сари шовцин >>ам ортиб,  
каллам гир айлана бошлади.

Хатича хонимдан:
— >^амиша шунаца бациришиб уЦишаДими? Бунга  

цандай чидаб булади? — деб  сурадим.
Хатича хоним бир оз  з^айрон булиб менга царади.
— Албатта, цизим! Мактаб бу! Теша урмаса ёгоч 

йунилармишми? К^анча цаттиц бациришса, даре шунча  
яхши мияга киради,— деб  жавоб берди.

Синф болаларга тулган эди. Мактабнинг бирдан-бир  
чиройли ва янги ашёси булган уцитувчи столига зарб  
билан бир мушт туширдим. Шовцинни тухтатиб, овоз
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чицармай уцишларини бую рмоцчи эдим. Лекин бун га  
цеч ким эътибйр килмади, биронтаси бошини кутариб  
цараб цам цуймади. Аксипча, тош отилган ари уясидай  
яна бешбаттар говур бошланди.

«Айзубиллоци, абжад, цавваз, хутти, жим, уступ ,  
жежим асра жи».

Болаларни тугри йулга солиб ю боргунча анчагина  
цийналишимни билсам цам, царцолда бунга м увафф ац  
булишимга шубкам йуц эди.

— Хатича хоним, бугун узингиз билганингизча уци-  
таверинг, — дедим унга. — М ен синф да тартиб урнатма-  
гунимча дарсни бошлай олмайман.

Кампир менга шубцаланиб царади-ю:
— 1^изим, биз курган-билганимизни уцитамиз. Сиз 

билган нарсаларни биз билмаймиз, нима цилайлик, мак- 
таб курмаган булсак, — деди.

Боёцишнинг нима демоцчи булганлигини кейинча ту-  
шундим. Хатича хоним мени синаб куряпти, д еб  уйлабди.  
Шурлик кампир икки юз цурушлик ойлигидан аж раб  
цолмасам деб, шунацаям цурцадики!..

>^аво очиц булганига царамай, цизларнинг бир нсчаси  
бош ларини эски юзпардалар билан ураб мактабга ке- 
лишди. Хатича хонимдан бунинг сабабини сураган эдим,  
у бу саволимга цар мацалгидай ажабланиб жавоб берди:

— Вой худо, булар келин буладиган кап-катта циз- 
лар-ку, айланай! Кучада бошларини очиб юришса айб  
б^^лади, ахир!

Е раббий! Кузда рангини йуцотган гуллар сингари  
сулгин б у  ун-ун икки яшар болалар цандай цилиб буй и  
етгану, цандай цилиб келинчак экан! Мен чиндан цам 
галати бир юртга келиб цолибман!

Бу ацвол бир жицатдан менинг кунглимни кутармай  
цолмади. Буларни келин буладиган циз, д еб  юрадиган  
одамлар менга уйда утириб цолган цари циз д еб  царай- 
ди, энди цеч ким мени кичкина циз, деб  масхара цил- 
майди.

Мактабга цаммадан кейин у г и л  болалар келди. Бу  
шурликлар катталар цатори уй ишларини цилишар, цу- 
дуцдан сув тортишар, сигир согишар, тоцца чициб утин  
териб келишар экан.

Хатича хоним уларга бир оз  ташцарида кутиб туринг-  
лар, д еб  бую рди, кейин заиф  бир цадик билан менга ю з-  
ланди.

— Румолингни ураб олиш эсингдан чицибдими, ци- 
зи м ?— деди.
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— Румолпинг нима ксраги бор?
— Э, ^изим, керак булганда ь^андай! Майли-ку, мен 

аралашмайман, лекпн бошга румол урамай даре бериш  
гуно^ булмасмикип?

«Билмаймап» дейишга уялдим. Хиёл ^изариб:
— Румолим уйда ^ олибди ,— д сб  ёлкон ишлатдим.
Хатича хоним:
— Булмаса, ^изим, мен сенга топ-тоза батист румол  

бора ц ол ай ,— деди-ю, югуриб ^ужрасига кириб кетди. 
Очгапда цулфп жаранглаган сапдикидан битта яшил ру
мол чицармб бердп.

На чора, бошга тушганни куз куради! Сочларимни  
дурра бплан урадпм. Истамбул кучаларида фол бо^иб  
юраднгап лули цпзларникига ухшатиб икки учини ия- 
гим тагидан боглаб олдим.

Таимой дарпардаси ёпилган деразалардан бирининг  
ойпаси хира кузгуга ухшарди. Мен секин уша ерга ке- 
либ, узимпи ойнага сола бошладим. Мактабга тайинлан- 
ганимдан кейин узимнинг муаллималик ь^иёфам ^андай 
булишини уйлаб ^уйган эдим. Фикримча, муаллима уз  
вазифасини бажариб турган пайтда боннца хотинлар син- 
гари кийинмаслиги керак. Ижодим жуда содда эди: тиз- 
загача тушиб турган ^ора сатин куйлак, белда ингичка 

айи111 камар, пасгро^да иккита кичкина чунтак — бири  
румолчаучун, иккинчиси хотира дафтарчаси учун. Лекин 
бу ^ора мапзарани бир оз очиш учун о^ матодан сербар  
ён;а ^илипади. Мен узун сочларни ё^тирмайман, лекин  
у^итуичп хотип сочини калта кестириши ярамайди. Бир 
ойдап бери сочимни узайтиришга ^ар ^анча тиришеам  
)^ам, ,\алнгача елкамга тушгани йу^.

Мен биринчи дарега тайёрланиб, худди шу тахлитда  
кпйиндим. Ужар сочларимни пешонамга тушмасин, деб  
хуп тарадим. Ялтиро^, ^ора куйлагим, таровдан ^уту-  
лар-^утулмас яна диккая бошлаган калта сочларим ус- 
тидаги бу  яшил дурра шу к;адар галати булиб куринди- 
ки, ^а.^а.^а уриб кулиб ю бориш дан узимни зурга ушлаб  
^олдим.

Сочларимни Хатича хоним берган яшил дурра билан 
урашга мажбур к;илган у^увчи болаларимни сизларга  
таништириб утай. Энг авпал синфдаги бутун умрини сич- 
1̂ он сингари сандиада утказадиган кичкина Ва^би. Бу 
бола чиндан >;ам шум сич^онга ухшайди: мунчо^ синга
ри ^ора, ялтиро^ кузлари мугамбир, кичкина юзи, узун-  
чо^ ияги бор, у мактабнинг энг шайтон боласи...

Бури боласидек  юмалоц, о^ куз, ялтиро^ тишли, ^ип-
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^изил лабли, коп-^ора араб бола — Ж аъфар ora. Ун и 
биров Ж аъфар д еб  ча^ирса, мактабда >̂ еч каиДай ж авоб  
бермай, кучага чиккач> тош отар экан.

Ун яшар Ашур; бу  скелет сингари озгин, кир, и ф л о с  
юзини чечак бузган чутир бола.

Ни^оят, синф нинг энг кузга куринган боласи — }^а- 
ф из Нури. Бу бола ун ёшга энди кирган булса ^ам, ю зи  
етмишга кирган чолники сингари буриш иб-тириш иб кст- 
ган. Иягининг тагида битган яраси бор. Ялангоч буйни  
барглари сидириб олинган новдага у хша^ди. Ш и-  
шиб кетган касал ков о 1$лаРиДа битта >;ам киирик йуц, 
тухумга ухшаган бошида о^ салла. Гапнинг ^ис^аси, б у  
пулга томоша ^илдириладиган аж ойиб махлу^нинг  
уз и.

Шу куни эрталаб Хатича хоним ка<5ристондан япгн  
кесиб чи^илган узун чиви^ларни ёнига куйиб олиб, бо -  
лаларни битта-битта ча^ира бошлади. Чацирилган бола  
Хатича хонимнинг саволларига жавоб б ер и б  турганда, 
бутун синф  аввалгидек шов^ин-сурон билан дарсини пи-  
ши^тирарди. Эсимда: Алекси опа синф да шов^ин сол-  
гудек булсак, шам сингари сап-сариц бармо^ларини  
бир-бирига кириштириб, Биби Марям тахлитида моиий  
кузларини ю^орига кутарарди-да: «М енга жа^анпам  
азобини тортдиряпсиз», деяр эди.

Синфдаги э^амма шов^ин, ^амма тартибсизликнинг  
сабабчиси, албатта, Чоли^уши буларди. Мана энди  ана  
шу шов^ин-сурон азобларини узинг бошингдан кечиряп- 
сан, Чоли^уши! Одамни жинни ^иладиган бу шов^инни  
босиш учун, укувчиларимни овоз чи^армай утиришга,  
синф да берилган дарсни ^амма баравар эшитишга урга- 
тиш учун икки каФта жон куйдирдим.

Хайрият, ме^натим зое  кетмади. Дастлабки кунларда  
^анчалик гайрат ^илсам >$ам, лекин уларни эплай олма- 
дим. Хатича хонимнинг синф да илон сингари чинцирган  
ингичка новдаларидан кейин овозим уларга жуда ж он-  
сиз эшитилар эди... Баъзан иложини тополмай: «Хатича  
хоним, б у  ёода  келинг!» д еб  таин^арига ба^ирар эдим.  
Унинг сунургига утириб олиб, осмонда учиб юрадиган  
ялмогиз сингари синфга отилиб кириши дардимга даво  
буларди.

Ни^оят, синфдаги шовкин-суронларни сскин-аста  
босишга муваффа^ булдим. Энди синф да папина учса  
эшитилади. Болалар секин-сскин сузга кпрадиган булди-  
лар. Синфда ^анча бакириб-ча^ириб у^пшса, дарелари
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шунча миясига яхши киради, деб ишонган Хатича хо- 
ним з а̂м хурсанд.

Хатича хоним суюнганидан:
— Х у д о  умрингга барака берсин, айланай цизим! 

Энди бошим тинчиб колДи>— Деди.
Аммо ма^садим фа^ат шундангина иборат эмас эди. 

Мен болаларга бир оз з^аёт ва шодлик >>ам бериш тила- 
гида эдим. А ф суски, б у  тилакка етишнинг иложи й уедек  
куринади.

Бу кишло к нинг уйларида, кучаларида, мозорларида-  
ги сингари болаларида ^ам к°Ра гамгинлик бор эди. 
Рангсиз лаблари кулишнинг нима эканлигини билмас, з$а- 
ракатсиз, з^амиша гаму з^асрат тула кузлари доимо  
улимни уйлаётгандек куринади. М ен з а̂м секин-секин  
ушаларга ухш аб боряпмиканман? Илгарилари улим 
тугрисида фикрим бутунлай бошцача эди: одам эллик  
ёшигача, олтмиш ёшигача, хуллас, хоз^хаганича чарчага- 
нидан мадори кУРигУнма юради, югуради, ишлайди, 
сунгра кузлари ширин уй^у истаги билан юмила бош- 
лайди. Ана шунда оппок, тоза курпага кириб ётади. Уй^у  
уни ^амраб олади-да, галати бир кайф ичида кулим- 
сираб, каттиК уйк;уга толади. 1̂ уёш нурларида порлаган  
ок мармарлар устига кучок-НУчоК гуллар сочилади... 
Уша мармарлардаги кичкина чукурчалардан сув ичгани 
Кушлар келиб кУнаДм- Улим сузини эшитганимда, куз- 
ларим ^аршисига шу хил ж онон  ва ш одон манзаралар  
келарди. Энди унинг аччи^ мазасини ер, усимлик ва сар- 
ви дарахтлари орасида тилим билан тотиб, димогларим  
билан буйларини з^идлаётгандайман!

Болаларнинг шунчалик огир, шунчалик нохуш экан- 
ликларида Хатича хонимнинг з$ам анча-мунча айби бор. 
Бу боё^иш хотин муаллиманинг вазифаси болалар кал' 
бидаги дунёвий истак ва интилишларни йу^отишдан и б о 
рат, д еб  тушунади. Ш унинг учун з а̂р маз^ал бечора бола- 
ларни улимга дуч келтирпшга з^аракат этади. Унинг  
фикрича девордаги бир меча табииёт лавз^алари синфга  
шу ма^садда келтирилган. Масалан:

Бу дунё фопийдир,  .\ем кимга ^олмас.
Ут, эй дунё,  ут, эй охир эамондир, —

^абилида кур^инчли шеърлар у ^ итганДан сунг скелет  
сурати солинган когозни курсатади, «эртага, биз улга- 
нимиздан кейин, этларимиз йуколиб>, суякларимиз мана
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ш ундай б у л и б  кол ади !»  д е б  ул и м н и н г  да^ш атини , гур  
азо б л а р и н и  туш ун ти р а  кстади.

К ам пир нипг ф икрича, нариги суратлар  >̂ ам шу нарса-  
ларни и ф о д а  этади. М асалан, киш ло^ х о п а д о п и  тасвир  
этилган сур ат н и  курсатиб: « Х у д о й и  т а о л о  б у  к уй л ар н и  
Куллармм сспн, ксинн менга и б о д а т  ^илпш сип , д с б  ярат-  
ган. Б пз-ку , шу цуйларни т у й и б  улмагап ^ о р и и м и зг а  
ж о й л а й м и з ,  лскин  олл о .\и  т аоло  олдидаги- б у р ч и м п з н и  
утаяпм изм и? Уташ ^аёада! Л ск и н  эртага  т у п р о ^ к а  кир-  
ганим пзда , мункарнакир кУл и Да Утли г у р зи си  б и л а н  
т еп а м п зга  келгапда, курамиз, ^ ол и м и з калай б у л а р  
экан»? Ш у т а х л и т д а  алланарсалар суй л ар ,  яна улнм тас-  
виринп бош лар  эди.

И л он  сур ати  сол и н ган  расмга келсак, Хатича х о н и м  
б у н и  Ш о^м ар он , яъни илонлар  п о д ш о с и ,  д е б  т у ш у н т и -  
р ибди .  ^ и ш л о ^ и л а р  о г р и б -н е т и б  ^олиш са, и см л а р и н и  
ана шу и л о н н и н г  ^орнига ё з и б ,  улар н и  ш и ф о л а б  келган.

Х,а, шу б еч о р а  б ол ал ар н и н г  иа^гларини б и р  оз чог  
Килиш, ул ар н и  кулдириш  учун  нималар ^илмадим! Фа-  
кат б у т у н  килггш ^аракатларим з о е  кетмок;да. М ак табга  
т а н а ф ф у с  у с у л и н и  ^ам киргиздим. Б ол ал ар н и  ярим с о -  
атда, б и р  со а т д а  бир  марта б о ц ^ а  о л и б  чи^ар, ул ар га  
кунгил очадиган  ки з и К-Кизи1  ̂ уй и н л ар  ургатар  эд и м .  
Л екин, ним а уч ун ди р , б у  уй и н -к ул ги л ар  б ол ал ар н и  к и_ 
з и ^ т и р м а е  эди. А н а  ш ундай к езлар да  бол ал ар н и  у з  
з^олларига таш лаб куйиб, би р  четга ч и ^ и б  т у р а р д и м .

Мез^нат эзган, ж а ф о  курган катта ёш ли одам л а р га  
ухш аш , ранглари сулгин, кузлари гамгин б у  кичкина  
К изчаларнинг эн г  яхши курган у й и н л а р и  бир  бур чак к а  
т и ^ и л и б  ол и б ,  улим, т о б у т ,  ж ан оза ,  А зр о и л ,  ^абр каби  
к уркинчл и  сузлар  билан т у л и ^  д « н и й  аш улалар айтиш -  
дан и б о р а т  эди. Яна би тта  аш улалари б о р  эдики , б у н и  
т ит р о^  товуш чалари би лан  ч и н ^ и р аб  увиллаш арди:

Угрилар каби счинтирар семи,
Бир цуруц тобутга ^уярлар семи,
Золим улимдан ^утулмайсан >;сч.

1^излар ш ундай д е б  нола килиш ганда, куз о л д и м д а н  
д а ф н  м ар оси м л ар и  саф  т о р т и б  утарди.

У кувчил арим нинг энг яхш и курган уй и н л а р и  у л и к  
кумиш та^л и ди  эди. Бу у й и н  о д а т да  катта т а н а ф ф у с  
маз^алларида уйналар ди . Бу театр пьесаси га  ух ш а б  кет-  
ган у й и н д а  бош  р олларни  )^афиз Н ур и  би л ан  араб Ж а ъ -  
ф а р  ога  уй н арди .
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Ж а ъ ф а р  oFa о г р и б  ^олади. А т р о ф и г а  киз болалар  
йи гилиш иб, кУРъ он  у к ишаДи> сжзига суй том и зи ш ади .

Бола ола кузларини ю м и б  ж о н  бер ган да ,  к изчалаР 
ф а р ё д  у р и б  йиглаш ади, иягини боглаш ади. К е й и н  Ж а ъ 
ф а р  OFann тахтага  ё т ^ и зи б  ювишади.

Болалар эш икдан  с и н д и р и б  олииган  тахтани яшил  
дур ралар  билап  ёпиш ганда, булар ясаган т о б у т н и н г  уш а  
к у р к инчли ^ аки^ий т о бутд ан  ф арки  ^олмас эди .

)^афиз Н ури  чинкирок, машъум товуш  билам ж ан оза-  
га ча^ирганда, а зо п  айтганда, ж ам оза  н ам ози  у^ и ган да  
ба д а н и м д а  чумоли ю р гап дек  булардн. К^абр усти да:  «Ё  
Ж а ъ ф а р  би н т и  З а ^ р о »  дей ди ган  одати  б о р  эдики , кеча-  
лари туш ларим га кириб чикар эди.

Ю ^ о р и д а  айтганимдек, б у  кип1ЛОК1ШМГ >>а.воси, ай- 
ни^са, >>ар соат и  би тм ай ди ган дек  ч узи л и б  кетадиган ке- 
чалари одам  ди м оги га  улим ^идини  келтиради...  Бупдай  
кечаларнипг ва^ималарига, куР>$УплаРига чидаш...

Бир купи кечаси тогда  к аш Ки Рл а Р улий бош лаш ди.  
М ен  ж у д а  ё м о н  к ур^ и б  кетдим. Н им а б у л с а  ^ам, пастга,  
Хатича х о н и м н и н г  ^ уж р аси га  туш мокчи бул ди м .

Л ск и н  у н й н г  м огор  >^иди келиб турган, ер т улага  ух-  
шаган ^ у ж р а с и н и н г  эш игини  очганимда, к а111Ки РлаРн и ш ' 
ули ш и дан  ^ам минг м ар отаба  да^шатли м анзарага  дуч  
келдим.

Кампир о п п о к  ч орш аф га  у р а н и б  олиб ,  ж о й н а м о з  
у ст и д а  у т ир ар ,  ^ уш идан  кетган сингари  б у г и к  би р  тову-  
ши билам алланарсалар у*>и Р> у ё ^ -б у  ё к к а т е б р а и и б ,  
у з у н  т а с б с ^ и н и  yi'npap эди.

* * íf;

Зай н и л ар  ^иш логида мен уч нарсага кунгил куя 
бош ладим : б и р и н ч и с и  — дер азам  тагидаги окар  булок ,  
у  т ин и м с и з  ш ил ди раб ,  ёл гизл ик  кечаларимда м енга  к ам_ 
дамлик килаДи -

И к к и н ч и си  — кичкима Ва.^би, яъни Х атича х о н и м  
салтанати за м и н и д а  у м р и н и  са н д и к  ичида ж а з о  тортиш  
билан утказган  бола. Узимимг тен гдош л ар ига  ^еч бир  
ухш амаган б у  кичкина ш айтонни  яхши к ури б  колдим . Бу  
бола  >;арфларни галати т а л а ф ф у з  этар, ширим тил билан  
эр к и н  гаплашар эди...  Ва^би бир купи б о г д а  п о р л о к  
кузларини к и си б  м ен га  каРаДи-

— Н имага каРайсан, Ва^би? — д е б  сур адим .
Ва^би ^еч тап тортмай:

- Ж у д а  ч и р ой л и  киз экансан! Акамга о л и б  бер а й ,
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б и зн и н г  к ел и н и м и з булгин. Акам сепга  т у ф л и л а р ,  к уй-  
лаклар, таро^лар  ол и б  б с р а д и . . .— деди .

В а^ би н и и г  5^амма н арсаси  мсмга с^ ади ,  лек и н  м ен  
би л ан  >;еч >;исоблашмайди. Баъзап жа>;лим чи к к а н Да, 
К улогини сек и н  чузиб  ц уй ган и м да  кам б у н г а  >>еч п а р в о  
цилм айди. Ким билади , балки  х у д д и  т у  н ар саси  у ч у н  
ун и  ш унчалик яхши к ури б  к ° лганДиРм а н - В а^ би дан  б у  
у р и н с и з  т акл и ф н и  эш и т и б  кош л а Римни чим ирдим .

— О д а м  к ам уз м уалл им асига  ш уидай  н а р с а л а р н и  
айтадими? Б ир ов  э ш и т и б  колса, т ил ингни  к ес и б  олади! — 
деди м .

В а^би м ен и н г  соддал и ги м дан  к ул аётган дск  к и л и 6:
— Э с и м н и  ебм анм и! Н им а бировга  ай тар м и ди м ! — 

д ед и .  В ой  х у д о  б у  зингарча к и ш л о К б о л а с и  н и м ал ар н и  
билм айди-я!

У яна тор т и нм ай  давом  этди:
— С ен и  и стам бул л и к  к ел и н о й и  дей м а н .  Семга каш-  

танлар о л и б  к ел и б  бер ам ап . Акам буй н и п гга  т и л л о  мар-  
ж он л ар  та^ади.

— Нима, >;али к ел и н о й и н г  йу^ми?
— Б ор , лскип у  кора киз. Уни Х,асан ч у п о н га  б е р а м и з .
— А к ан г  нима иш ^илади?
— Ж ан дар м а .
— Ж а н д а р м а  нима ^илади?
В а^би у й л а н и б  ^олди. К ен и и  б о ш и н и  к аш иб:
— К о ф и р л а р н и  с у я д и ,— деди.
В а ^ б и н и н г  магрур кайсарлиги менга ёц ар  эди .  У у з и -  

ни катта одам л ар дек  тута билади . Д а р с д а  х а т о си н и  ту-  
затсам уялади, кейин ц и зар и б ,  япглиш ини т у за т и ш га  
ун ам ай ди . М а б о д о  кат ти К т у р и б  талаб ^иладиган  б у л -  
сам, ю зи м га  п аф р ат  би лан  к араб:

— С ен  х о т и п  кишисан, ацлинг е т м а й д и ,— д е й д и .
Мех,рим т уш и б долган учинчи парсага  келсак, у кич-

кина етим ча киздир . Д а р е  бо ш л а га п и м н и н г  беш и н ч и  к у
пи б у л с а  керак. П артал арга куз ю гу р т и р а  бош л а га н  
эди м , ю рагим  ш ирин би р  х,аяжон би лан  у й н а б  кстди .  
Э н г  о х и р г и  партада ок  д е с а  б)'ладиган м айип саркиш  
сочли, о^иш  танли, малак каби гузал ю зл и  б и р  ^изчага  
купим туш ди, У и н ж у  каби ок  тиш л ар и н и  н и л т и р ат и б ,  
менга к ул и б  турарди.

Ким экан б у  к и з ? ^ а е р д а н  п ай до  б у л и б  к°лди?
— К,апи, б у  ё к к а кс.л-чи! — д с б  КУЛ п м о си  би л ан  ча- 

Кирдим.
1\пз к>'1И ча;с,коплиги билан  \ ;р пп дап  сакр аб  т у р д и ,  

мен  м актабда кп л гаипмдек, олдим га н р ги ш л аб  келди.
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Б с ч о р а н и н г  у ст -б о ш и  х а р о б  эди. О ёк л ар и  яланг, соч-  
лари тузгин. Э гпидаги  ранги учган чит куйлагининг  
й и ртиклар идан  ок, нози к  бадани  кур и н и б  турар  эди .

М итти кулчаларини уш ладим.
— Ю зим га  каРа. ки чк и н ам ,— деди м .
1^изча куРКа'^УР^а б о ш и н и  кутарди, жингалак кип-  

риклари о р а с и д а  бир  ж у ф т  л ож увар д  куз ча^нади.
Зай н и л ар  ^и'шлогида чеккан и зт и р обл ар и м  м ени  йиг-  

латмаган эди. Л ек и н  б у  ярим ялангоч кизчанинг чи~ 
р ойл и  кузлари, кизил лаблар ор к аси да  икки катор и н ж у  
ш о даси дек  к ули б  турган тиш лари, агар уш а дам у зи м н и  
уш лаб ко л м асам . мени кУн гратиб йиглатиб ю б о р а р д и .

1^изчанинг ю зч аси ни  сек и н ги н а  силадим, к ей и н  .^ам- 
ма кизлардан сураганимга ухшаш бун дан  ^ам:

— О т и н г  З а эф ом и , кичкинам, й у к са О й ш а ? — д е б  су-  
радим.

У т о за  И ст а м б у л  л а^ ж аси да  одам и ш о н и б  б ул м ай д и -  
ган бир  ш ирин  тил билан:

— М е н и н г  отим М униса, х у ж о н и м ,— деди .
— Сен шу м актабда укийсанми?

)^а, х у ж о н и м .
— Н ега ш унча кундан б ер и  келмадинг?
— О п ам  ю б о р м а д и ,  х у ж о н и м ,  иш имиз б о р  эди-да .  

Э н д и  к ел и б  тураман.
— Нима, о н ан г  йукми?
— О пам  б ор ,  х у ж о н и м .
— О н а н г  к аерда?

Кичкина киз к узл ар и н и  куйи с о л и н т и р и б  жим б у л и б  кол  
ди. М ен б и л м а с д а н  б о л а  калбидаги ш ил иниб ётган ярага  
т еги б  кетганлигим ни туш ундим . Ш ун и н г  учун  б у  к аКДа" 
ги савол лар им ни тухтатиб ,  бош ка нарсани  сурадим :

— Кеча кечкур ун  ашула айтган сен м и ди н г ,  М униса?
Кеча к еч к ур ун  к у шни б о гд а  аллаким иигичка б ол а

ов ози  билан  аш ула айтганини эш итган эдим . Б у  ов оз  шу 
Кадар ширин, б у  ер д а  эш итган ов озлар и м га  к еч ухш ам ас  
эдики , б о ш и м н и  д ер азаг а  тираб, к узл ари м н и  ю мдим, би р  
неча м инут  у зи м н и  бош ка ерларда, о т ин и  айтгим келма-  
ган в а ф о с и зл а р  ю р т и д а  эк а н д е к  сезди м .

А ш ул а  айтган б о л а  бу  кичкина к и здан  бош ка  бул и ш и  
мумкин эм ас эди.

М у н и с а  у я л и б ,  бо ш и н и  силкиди.
— М еп  эди м , х у ж о н и м , — деди .
1^изчани ж о й и г а  ж у п а т и б ,  д ар сн и  бош ладим . И чим да  

чирок ёк и л га н д ек  б и р  з^ис п ай до  булди. Бу кичкина киз 
менга илик ба>;ор куёш и каби таъсир килди.
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К^ор ичида кум и fah к КУш иними иситган заррин  к у ёш  
нури  каби мсни иситди.

Х дср ат  тула, совук  ин ичида  б о ш и н и  ка н о т л а Р и 
ор асига  с у к и б ,  титраган хаста, з а и ф  Ч ол и к уш и  с е к и н -с е -  
кин ж оп л ан а ,  эски  ш ухчанлигини яна т о п а  бош лади . Ву- 
ж у д и м н и н г  каракатларига а ж и б  би р  у й н о ^ и л и к ,  о в о зи м -  
га, сузл ар и м га  >>ароратли бир  о^анг душ ил а бор ди .

Д ар е  б е р и б  турган чогларим да кузларим  и х т и ё р с и з  
у н га  ^араб цоларди. У к ам м енга  карарди. Ш и р и н -ш и 
р ин к ул и м си р аб  турган  и н ж у  тиш ларига, у п и б  ол ги м  
келган л о ж у в а р д  кузларига кавасланар, у м р и м д а  би р и м -  
чи марта у зи м д а  оналик м у^ аббати  у й г о п а  б о ш л а г а п и -  
ни ^ис этар дим .

Ёлгиз яшашга м аж бур  булган  шу к ун лар и м да  к ани  
эн д и  ш ундай б и р  кизим булса! А ф с у с к и ,  б у  нар са  м е н г а  
н а си б  булм айди .

М у н и с а н и  Хатича хо н и м д а н  су р и ш т и р и б ,  ж у д а  о з  
нарса  б и л и б  олдим. « О п а м »  деган и  угай о н а си  эм и ш .  
О т а си  илгари у р м о н  м аъ м урларидан  би р и  булган  эк а н .  
И ккинчи х о т и н и  З ай н и л ар  к и ш л оги Дан б ул г ан и  у ч у н ,  
п ен си я га  чи^иб, шу ерга кучиб кел и бди . Х о т и н и н и н г  
уй и , б и р  о з  ери  бо р  эмиш . Б ун дан  таш кари, о л ади ган  
беш -ун  КУРУШ п ен си я  пули билан  кун кечирар эм и ш л ар .

— С у зи н ги зг а  Караганда, б у л а р н и н г  ои л а с и  унча кам- 
багал эм а с  куринади, — д ед и м  Х атича хон и м га .  — Н е г а  
э н д и  ки зга ём о н  карашади?

К ампир кош ини чимирди.
— Ш унчалик  караш ганига к ам ш укур д ей и ш  керак.  

Б ош ка х о т и н  б у л с а  кучага чи к ари б ташлар эди .
— Н ега  энди?
— М у н и с а н и н г  о н а си  ё м о н  х о т и н , кизим. Я хш и э с и м -  

да  йук> б е ш  йил булдим и, олти йил б ул ди м и , би л м ай м ан ,  
о н а си  б и р  ж андар м а о ф и ц е р и  билан  к оч и б  кетган. М у 
ниса  у ма^ал ж у д а  кичкина эди. К ейин  о ф и ц е р  б у н и н г  
о н а с и п и  ташлаб, бош ка  ерга к ети б  колгаь1- К е й и н  анча-  
мупча ran бул ди ,  йигитлар т о к к а ол и б  чикиб у й п аш ган  
дей и ш а д и .  Х улл аси  калом, б у з у к  х о т и н  д ег а и  н о м и  
бор .

— >^ай, бу -к у  ш ундайдир , Хатича хон и м , лск и н  к и з ' 
да  нима айб?

К ам пир б о ш и н и  чайкади, ю зи д а  т а б а ссу м  алом ати  
куринди .

— Н и м а  к ил111псии дейсан? Б ундай  х о т и п н и н г  к и ' 
зи н и  ш ойи ипакларга ураш га к урбл ари  ет м ай ди  
Кам.
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М у н и с а  мактабга >;ар купи цатпай олмас эди . Саба-  
б и н п  сур асам:

« О п а м  кир ю вди рди ,  опам пол ю в ди р ди , опам то^ца  
5'тин тер иш га ю б о р д и »  ^ абилида  ж авобл ар  б е р а р  эди .

Болалар б у  ^изни унча яхш и куриш м асди. С и н ф д а  
>;ар д о и м  у зл а р и н и  ун дан  о л и б  ^очар, пайт т о п и ш са  
япш ри^ча ж о н и н и  о гр и т и б  йиглатардилар. Б ун да  м ен и н г  
х;ам о зм и -к у п м и  айбим бо р  эди . Бу кичкина ^изга у й го н -  
ган мс>ф имни яш ир м ас эдим . С и н ф д а  ун и  эркалаганим -  
ни, б о гд а  ён и м га  ч а^ириб  о л и б  гаплаш ганимни к ури б ,  б о -  
лал арнинг ж а^ л и  чи^арди.

Бир куни М у н и с а н и н г  мактаб б о г и д а  йиглаганини,  
« Нима ^илдим сизларга? Н им а ём он л и к  ^илдим? 1^уйинг- 
лар!» д е б  ёл в о р га н и н и  эш итдим -да ,  у зи м н и  курсатмас-  
дан д е р а за д а н  ^арадим. 1^излар б у л о е д а н  о ш з л а р и г а  сув  
т у л д и р и б ,  М у н и с а н и  цувар, оги зл ари даги  сувн и  унга  
пуркар эди л ар .  Б счора  циз й и гл аб  у ё а д а н - б у  ё ^ а  ^очар, 
юзини, буй н и н и  ^уллари билан тусишга ^аракат ^иларди.

О гир , ^ у р ц о ^  табиат, л о^ ай д  ^излар ярали оэ^уни ь>ув- 
лаган ов итл арига  ухш арди лар . Улар ^ ора  оёь^лари б и 
лан чац^он иргиш лаш ар, улим тик уст и д а ги  ^ узгунл ар  
си н гар и  йирт^ичларча ^ич^ири!у\ар кутариш иб, М у н и с а  
а т р о ф и д а  ю гур и ш ар ди . Б оё^ и ш  ^пзни го^ бурчакларга  
ти^иш ар, го^  т у п р о ^ а  йи^итиш ар ёки оги зл а р и н и  ши- 
ширган сувн и  й и р т и ц  куйлагининг ярим очи^ ё^ а с и д а н  
к у р и н и б  тур ган  кукрагига пуркаш арди.

А ^ \и м  б о ш и м д а н  учди, у й д а н  телбал арча  о т и л и б  чи- 
1̂ иб, пастга ^араб ю гур дим . Ш ундай  ю гур ди м к и , унг  
о ёг и м  чирик з и н а  п о го н а л а р и н и н г  б и р и н и  си н д и р и б ,  и ч и 
га туш и б кетди . М ен  б о ^ а  е т и б  келганим да мамзара  
узгарган  эди. М у н и с а га  у зи  сингари  кичкина, лек и н  куч- 
ли, ч а ^ о н  ёр дам ч и  т о п и л и б д и .  Бу Ва^би эди.

Т у^^из я шар б у  азам атнинг ^а^ рам он ли ги н и  б и р  умр  
эс д а н  чи^армайман. Ва^би б у л о ^  суви  о ^ и б  туш адиган  
нари ёе д а г и  л о й ^ а  к улобга  к и р и б  олиб ,  М у н и с а н и  хаф а  
цилаётганларга ^ а д е б  л о й  сачратар, у з и  ^ам сувдаги  
у р д а к д е к  ивиб б о р а р д и .  1^уллари, оё^ л ари , ю зи  — >;амма- 
ёги л ой дан  ^ о р а й и б  к ети бди . И н г и ч к а о в о з и  эса, ^излар-  
нинг 1;ий-чувлари ор а си д а  подачи н ай и дск ,  ж ар ап гл аб  
чи^ар эди.

— >^ой, к о ф и р н и н г  ^излари, тегм англар  М унисага!  
Бул м аса  х,аммангни суяман! — д е б  цич^ирарди.

К,излар б у  ^ у ж у м га  дош  б ер о л м а й  чскипиш га маж-  
бур  булди л ар .  М у н и с а н и  ярим ^ уш си з х о л д а  ц у ч о ш м г а  
о л и б  у'ппмга к у т а р и б  кслдим.
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Бу кичик гузални багримга бо сг а н и м д а ,  о , н и м алар  
э$ис ^илганим ни айтиб бер а  олм айм аи. 1^албимнинг ич- 
ичида ^ай н о^  було»; очилгапдек , в у ж у д и м н и  ^ а я ж о н л и  
бир  ^ ар ор ат  б о с и б  бо р д и .  Б у  ^ ар ор ат  т о м и р л а р и м д а  
ю гур и б ,  м сни  ш ирин-ш ирин элитар, кузларим га ёш чи- 
^ариб, н аф аси м н и  бугар эди.

Бумдай сар хуш ликни би р  ма^ал б о ш д а п  к еч и р га н д ск  
б у л и б  кетдим. А м м о ^асрда? 1^ачон?

Х,озир шу сатрларни ё з и б  турганим да, ^албим ур и ш -  
дан т ухтаб ,  кузларим у з о ^  утм иш га тикила б о ш л а д и .  
«}^а, цаерда?..  К^ачоп?» д е б  уйлайм ан. Бу, ^ар^олда, з е 
ки бир  т у ш н и н г  хот ир аси  б ул и ш и  керак. Чунки б у  у з о ^  
д уд м ал  хот и р а д а  р уё  каби а^лга си гм айдиган  нарсалар  
б ор .  У зим ни ф а зо л а р д а  учаётгандай кураман. А т р о ф и м д а  
ю зимга, сочларим га ур ил и б ,  ш итирл аб  ок^аётган х а зо н л а р  
сел и  бор .  А ж а б о ,  ^аерда? Йук;, йук> ёл гон ,  б у н д а й  нарса-  
л арни у м р и м д а  би ри н чи  марта ^ и с  этяпман!

 ̂ £ н«

Ш у купи у^увчиларим ни эс д а н  чи^ариб, фаь;ат М у 
н и са  билан  машгул булдим . Б ур о н л а р  о з о р  етк азган  о^  
гул си н гар и  гузал вуж уди н и , о ^  ипакка ухш аш  оч с а 
р и ^  соч л ар и н и  ювдим.

Б еч ор а  у зи н и  б о со л м а й  у н  минутча ^ и ^ ил л аб  йигла-  
ди. О , б у  куз ёшлари! Н азарим да, б у  ёш лар ^ и зн и н г  ю з и -  
дан  эм ас, м ен и н г  яраланган ^албим дан о ц и б  т у ш аёт ган -
Д е к -

К^изча сек и н -сек и и  менга куника б о р д и .  Э ск и  куйлак-  
л ар им дап  би р и н и  н ар и д ан -бер и  унга  м осл аб  тика б о ш -  
лаганимда, М ун и са  муш ук б о л а с и д е к  этаклар им га  су й -  
калар, ёши ^уримаган кузл арини  ю зи м га  т ик и б  у т и р а р д и .

Зуяётнинг мушкул, но^а^ зар бал ар и га  барва^т учра-  
ган з^ар бир  ёш боладаги  сингари, М у н и с а д а  х,ам катта  
киши х,оли бор . М ен ф а^ат бир-икки  ондан  б е р и г и н а  ту-  
ш уна бош лаган  баъзи н арсалар им ни у купдан билади .  
5^а, учта кичкима укасига у зи  к;арар, б у л а р н и н г  б у т у п  
таш кпш ипи у зи  тортар экан. Ш ун дай  б ул са  з^ам, н егади р ,  
угай о п а си г а  ёцмас, ,%ар кун б и р  печа марта калтак  
ей и ш даи  ^утулмас экан. Б ун дан  б и р  ^ аф та илгари бог-  
ларига ^уш м исининг сигири  туш и бди . М у н и с а  эс а  у п и  
з^айдаб чи^аргунча кичкина укаси  бсл ан чак дап  й и ^ и л и б  
к сти бди . Угай онаси  М у н и с а н и  ул г уд ек  у р и б д и -д а ,  к е й и н  
м о л х о н а га  о л и б  кириб ^амаб ^уй и бди . Икки кун ^отган  
н он  б у р д а л а р и д а п  бош ^а  з^сч нима бер м а б д и .  М у н и с а
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менга ф и л  тиш лари сингари ок; бадан и даги  цизарган, ку- 
карган ер л ар и п и  курсатди. Булар уш а калтак излари  
экан.

М ен чидаёлмай:
— О т а н гп и н г  разами келм айдим и сенга, М униса? — 

д с б  сур адим .
У м ен и н г  соддал и ги м га  д а й р о й  бул аётгандек ,  ю зи м га  

тик и л и б ^аради, ксйин кулимспраб:
— У >;ам м сп га  ачипади, мен унга...  Нима ^илайлпк,  

иккалам изипнг >;ам .^ у л и м и зд а н  би р  нарса келмаса, — 
деди .

Ш у су з л а р н и  айта т ур и б ,  ш уидай чу^ур х у р с и н д и ,  
митти ^улчаларини у м и д с и зл и к  билан ш ундай ёзди к и ,  
ю рагим аламдан ёр и л и б  кетаёзди .

М у н и с а н и  сева-сева, се в и н а -с ев и н а  ^ уги р ч оад ек  ясат- 
дим. К ичкинамга цу.\  о й н а с и д а  уз и ни курсатган эдим,  
сев и н ган и дан  1̂ ип-^изариб кетди. П уш ти  лен та  билан  
иккита ^и ли б  урил ган  сочларига, калта в;илиб тикилган  
кук ю нг куйлагига, у зу н  i^opa п а й п о 1у\.арига х у д д и  би-  
р овн и н г  эг н и д а ги  н ар салар дек  ^ ур ^ и б  ^арар эди.

К ей и н  эш итсам , М у н и с а н и н г  я сан -тусан и  З ай н и л а р  
^ и ш л оги да  б и р  неча кун гап-суз бу л и б д и .  Б аъ зилар и  
м ен и н г  яхш и л и ги м дан  х у р с а н д  булиш са , купчилик мен-  
дан х а ф а  б у л и б д и .  О н а с и  т огл ар да  бевош  ю рган  бир  
и лон  б о л а с и га  ш унчалик ш аф ^ат ^илиш орти^ ча эмиш.  
Сунгра б у  я сан -тусан л ар н и  гуно>> д е б  >;исоблаганлар  
бол ан и  о н а си  туш ган ём он  йулга бош л ай ди , д е б  айти-  
шибди.

Б еч о р а  М у н и с а  пуш ти л ен таси д ан , калта кук куйла-  
гидан, ^ ора  п а й п о ^ л а р и д а н  у з о ^  ц ув он и б  ю р ол м ади .  
Угай о н аси ,  ним а учун ди р  б у  кийим ларни еч и н т и р и б  
сан ди гига  с о л и б  ^уйди. У икки кундан кейин яна эски,  
йи р ти ^  куйлакда  мактабга келди.

М у н и с а  м актабга  камдан-кам келади. М ана уч к у н 
дан  б е р и  ун и  курмайман. Б ечор ага  нима б у л д и  экан?  
Э ртага  кичкина Ва^бидан  с у р и ш т и р и б  кураман.

%  ̂ £

Зайнилар, 30 ноябрь

К ун сай и н  м актабга  м езф и м  о ш и б  бор япти . Бир ма- 
^аллар таш л ан ди ^  б у л и б  ётган с и н ф  э н д и  тоза, шинам  
шаклга кирди. Уни б и р  оз  ясатиш га з^ам м у в а ф ф а ц  бул-  
дим.
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Д аст л абк и  кунлар менга ёввойи , б е г о н а  кури н ган  
болалар  э н д и  узи м га  я^ин, кузим га и с с и ^  б у л и б  1̂ 0 - 
лишди. М е н  уларга ур га н и б  ^ ол ди м м и  ёки  м ен и н г  т и н -  
май ^илган мез^натим со я с и д а  у л а р н и н г  узл ар и  о д о б -  
га кира бош лаш ди м и , б у н и с и н и  би лм ай м ан , лек и н  з^ар- 
>;олда и к к ов и н и н г  з^ам таъсири  б у л г а н д и р ,  д е б  у й л а й -  
ман.

М ен  куп ишлайман. Улардан кура куп ро^ , у зи м  у ч у н ,  
узи м н и  бек ор ч и л и к дан ,  ё л ги зл и к н и н г  оги р  м у с и б а т л а р и -  
дан ^ ут^ азм о^  учун  кечаларни к у н д у зл а р га  а й л а н т и р и б  
ю б о р а м а н .  М ув а ф ф а ц и я т си зл и к л а р га  учрасам , к унглим -  
ни чуктирмайман. Бу б е п а р в о  кузли, ж о р л  кун ги л л и  
б о л а л а р д а  бир  о з  тушунча, б и р  парча з^аёт зав^и у й г о т а  
ол ган л и ги м н и  з$ис этсам сую н ам ан .

1^ишло^и ^уш нил арим дан  баъ зи л ар и  гоз^-гоада м е н 
га м е^ м о н  б у л и б  келишади. Бул ар  з^ам ча^ча^лашиб гап-  
лаш иш ни ём о н  курадиган, к ул и ш н и  з^еч би л м а й д и га н л а р .  
Балки улар  м ен дан  тортиниш ар? Д а ст л а б к и  к у н л а р д а  
ил ож и  б о р и ч а  со д д а р о ^  к и й и н и ш га  з^аракат ^ и лганим га  
^арамай, м ен и  ж у д а  ясан и б  ю р ади ,  у зи га  з е б  бер ади ,  д е б  
ё^ ти рм аган л и кл ари н и  т у ш у н и б  тураман. Ь^ишло^ о ^ с о -  
ь^олининг х о т и н и  з^атто б у н и  б и р  н еч а  марта у з и м г а  
шама ^илди.

М ен ^улим дан  келганича уларга ё^иш , м анзур  б у -  
лишга з^аракат к;илдим. )^атто б а ъ зи л а р и н и н г  д у о й и  са-  
л о м л а р и н и  ёз и б ,  куйлакларини б и ч и б -т и к и б  бер ган  ва^т-  
ларим з^ам куп булди . Э н д и  м ен и н г  т угри м даги  ф и к р л а р  
б и р  оз  узгарган  б ул са  керак, д е б  уйлайм ан.

И л гари ги  куни о ^ с о ^ о л н и н г  х о т и н и  яна м ен и к и га  ке-  
л иб,  эр и  д у о  д е б  ю б о р г а н л и ги н и  айтди. О ц с о ^ о л :  « М у а л -  
ли м ан гн и  дастлаб  к урганимда менга ун ч а  ёцмаган эд и .  
Э н д и  би л сам , мана, теп ам да  х у д о ,  ём о н  1̂ из эм а с  эк а н .  
М ак т абн и  н о п п а -н о за н д а й  б о ш ^ а р и б  у т и р и б д и .  Б и р о н  
нарса  кер ак  булса, т о р т и н м а с д а н  айта б е р с и н »  д е г а н  
эмиш.

Т аби и й , б у  и л т и ф от га  таш аккур б и л д и р д и м .
Бу е р д а  м ени  ё^ тирадиган ,  т е з -т е з  й у^ лаб  т у р а д и г а н  

яна б и т т а  о б р у л и  шахе б ор .  У р ш л о ^  до я си  Н а з и ф а  
М улло. О т и  З а з ф о  ёки О й ш а  бул м аган и  уч ун  б о ш ^ а  
ж о й д а н  келган, д е б  уйлайман, чунки сергап ли ги  з^ам ш у н -  
дан  далол ат  бер ади .

Р и й батч и  экан д сй ш п м а си н  д е б ,  одам л ар дан  куп н а р 
са сур и ш ти рм ай м ан . Л ек и н  ^иш л о^даги  з^ар хи л  ^ и зи ^ ,  
аломат воц еал ар н и  д о я п и н г  у з п  ай ти б  бер ади .  Бу х о т и н -  
нинг у з и г а  х о с  фаз^м-фаросати, назок ати  бор . М асалан ,
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бир  купи у й д а  иккаламиз ёлгиз утир ган и м и зга  ^ара- 
май, бош ^ а л а р н и н г  эш и ти б  ^олиш идан  ^ур^аётгандек ,  
огзи н и  ^улогим га  я^инлаш тириб, М у н и с а н и н г  он аси  з а̂- 
^ида ийиб, з^атто ачиниб гапирди. О х и р д а  б о ш и н и  т еб -  
ратиб:

— >^амма айб п он дав о^ и  эр и да .  Гуноз; у н и н г  б у й н и -  
да. Л екин, ^изим, б у  гапларимни би р о в  билм асин. О дам -  
ни гап-сузга  ^олдириш ади , — д е б  тайинлади.

Д оя  х о н и м н и н г  би р  ц ори  угли б о р  эмиш . )^озир ф и тр  
й и ^ а н и  Б... ларга кетган, д еди .  И ш лари ю р и ш и б  кетган  
б ул са  керак, ш уни н г учун з^алигача ^айтиб келмабди.  
Бу йил х у д о  н а си б  ^илса угл и м н и  уй лан ти рм о^ чи м ан ,  
деди .

Б оё^ и ш  х о т и н  пайти келди дегунча, угл ини  ма^тар, 
к узл ари н и  м аъноли-м аъноли  ^ и си б  ^уйиб, м ендан  у зи ч а  
ум и дв ор  булар ди .  Баъзи ^ о и д а  ва шартларга риоя фил
сам, ^ори а ф а н д и г а  завжа булиш  ш араф ига муяссар  б у -  
лиш им м ум кин эканлигини  фаз^младим. 1^ис^аси, б у  х о 
тин м ени  зе р и к т и р м ай  юради.

М ана б у г у н  з^ам эр талаб уйимга келиб, мавлуд у^иш -  
ни б и л и ш -би л м асл и гим н и  суради. Г апининг м азм унидан ,  
я^инда ^ и ш л о е д а  туй булар экан. Займилар о д а т и д а  
т уйда  м узи к а  чалиш урнига  мавлуд у^иларкан.

К ул и б  ю б о р м а с л и к  учун  л абл арим ни тиш лаб ту-  
риб:

— Б иламан, лекин  овози м  йу!$, доя х о н и м ,— д е-  
дим.

Д о я  х о н и м  а ф с у с  ^илди. Э ск и  х у ж о н и м л а р д а н  би р и  
мавлудни ж у д а  яхши у^ир, б у  билан ж у д а  куп пул то-  
пар экан. Л е к и н  доя х о н и м н и н г  бугун ги  келиш идан ма^- 
сади  б у  эм ас эди . Э р га  бер и л а ётга н  ^из ж у д а  камбагал  
эмиш . 1^ушнилар сав об  булар  д е б ,  ^изга бир-икки  сатил  
билан  курпа-туш ак ^ и л и б  бер и ш и б д и .  К елинни  гушанга-  
да курсатиш  у ч у н  м ен дан  з^ам б и р о н т а  эск и  куйлагини  
>>адя ^илса яхш и булар ди ,  д е б  бун и  ю б о р и ш и б д и .  Б ун и н г  
уст и га  у  1̂ из м ен  учун  ё т -б е г о н а  булмай, уз  у^у'вчила- 
рим дан б и р и  эмиш .

Бу х а б а р н и  эш и т и б  з;анг-манг б у л и б  ^олдим.
— М е н и н г  у^УвчилаРим о р а си д а  келин буладиган  

^из йуЧ эди-ку? Э нг катгаси эн ди  ун нккига к и р г а н ,— 
дедим .

Н а з и ф а  х о н и м  кулди.
— Вой айланап, ^изим, ун  икки ёш озми? М ен  гушан-  

гага кирганим да  ун  б еш  ёш да эдим, мспи у т и р и б  долган  
^ари ^из д ей и ш д и .  Тутри, эск и  одатлар  .\;озмр та к, и к, кн-
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линган, л ек и н  начора, к;из стим, з^еч кими йу^, кучада  
^олди. 1^ишлоада Мез^мет д еган  б и р  ч у п о н  б о р ,  ш унга  
бер я п м и з .  )^ар мима булганда  з;ам, би р  б у р д а  н он  т о п и б  
келиб е г и з и б  турар.

— Ким экан у  ^из, доя хоним ?
— З а ^ р о .
С и н ф д а  етти , ё саккизта З а з ф о  б о р  эди ,  ш унинг у ч у н  

даррои б и л и б  ололм адим . Д о я  х о н и м  к;айси З а з ф о  эк ан -  
лигини айтганда, да^шатдан эси м  о г и б  ^ол аёзди .

Ч у п о н  Мез^мет уйланаётган  З а з ф о  од а м н и н г  т уш и га  
кирса ^ у р ^ и б  кетадиган а л ф о з д а  ногира, тел ба  бир  к,из 
эди . Х и н а  рангида, чупдек  ^атти^ т у з г о ^  сочлари, мум  
сингари  р ан гси з  ю зи д а  яна шу т у с д а  сеп к и лл ари , тор  
п еш о н а си д а  косаларидан у й н а б  ч и ^ а н  к;ур^инчли куз-  
лари б о р  эди. Биринчи курганим даё^ , бу  ^и зн и н г касал-  
лигиии  фаз^млаган эдим. У с и п ф д а  з^еч гапирмас эди .  
М а б о д о  б и р о н  нарсани су р а г и с и  кел са  ёки д а р с и н и  
у^иш  л ози м  булса, би р дан  ж а за ва си  т у т и б  ц олгандек ,  
чи н ^ и р о^  товуш  билан цич^ира бош лар  эди.

Л ек и н  м ен  бир  нарсага з^айронман. З а з ф о  шу д о л и 
та ^арамай, з^исоб д а р си д а  ва ёд л а ш д а  с и н ф д а  з;амма- 
дан о л д и н д а  турар эди.

У с и н ф д а г и  сингари б о г д а  з^ам болал ар га  ^уш илмас,  
т о б у т  ва ж а н о з а  з^а^идаги д и н и й  к;уши!у^арни айтмас,  
нашъали д а ф н  уйинлар ига  з^ам ^атнаш масди. Л е к и н  
у н и н г  б и р  н еч а  кунда бир м а р о т а б а  у зи  ёл ги з у й н а й д и -  
ган би р  у й и н и  б о р  эдики, б у  м ен и  б о л а л а р н и н г  б о ш ц а  
у й и н л а р и д а н  з^ам бат тар р о^  даз^шатга сол ар ди . З а з ф о  
б о г н и н г  у р т а с и д а  т у р и б  о л и б ,  х у д д и  о с м о н д а н  к ел аёт-  
ган би р  о в о зн и  эш итаётгандек , к узл ар и н и  ол а й т и р а р ,  
турган  е р и д а  самовар каби пиш иллар , галати ваз^имали 
ов озл ар  чинара бош ларди. К е й и н  б у  ж азаваси  куча-  
йиб, 1̂ изгиш сочлари з^урпаяр, о г зи  купирар, ч и н ^ и р и б  
гир айлана бош ларди . Бу, ш у б ^ а с и з ,  у н и н г  у й и н и  эди .  
Л ек и н  м ен  у н и н г  б у  у й и н и н и  курсам, н егади р , т и т р а й  
бош ларди м .

Д оя  х о н и м  ана шу ^ и зн и н г  келин  бу л и ш и н и  а й т г а н 
да, у зи м ч а  уйладим: «Эво.^, З а з ф о  кел инлик к еч аси да  
зав^и ^ у зга б  чуп он  Мез^метга шу у й и н и н и  ^илиб б е р с а ,  
б е ч о р а  э р н и н г  з^оли нима бу л а р к и н ? »

Н а з и ф а  М ул л о  кетгандан к ей и н  яна битта эски  к уй-  
лагимни су к и б ,  З а зф о г а  к ел и н л и к  куйлаги тика б о ш л а -  
дим. На чора? Бу б еч о р а  *;изни би р  оз б у л с а  з^ам ясан -  
тириш  керак, тагин чупон Мез^мет би р и н ч и  к еч а д а ё ^  
^ оч и б  к ет и б  ^олмасин.
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Зайнилар,  1 декабрь

К еча кеч^урун о ^ с о к о л н и н г  у й и д а  З аз;ронинг туйи  
булди. Ч у п о н  М е^ м ет  уксим асин  д е б ,  ^шило^ м ай дон и -  
да д у м би р а ,  сурнай чалдирдилар, бир-икки полвонн,и  
курашга сол дилар . Х оти н -хал аж  з^ам ало>;ида утириш  
^илди, мавлуд у^иди.

М ен  келинга тикиб б ер ган  куйлакни ^иш ло^ ^ария-  
лари ж у д а  европача б у л и б  к ет и бди , дейиш ди. Д у л о г и м -  
га а т р о ф д а н :  «Э ртага  охират» ,  «м ункарнакир», «оташ  
гурзи» каби сузлар чалинарди. Б ун и н г аксига ю р и б ,  
баъ зи  ж у в о н л а р н и н г  огизл ар и дан  сув о^ар, о р ал ар и да  
келинчакка кузлари куяётганлар з$а,ч топиларди .

К ечада анча б а гр и м  очилди. О ^ с о ^ о л н и н г  х о т и н и  
кетиворган  з и ё ф а т  т айёрл абди .  Уртадаги гаплардан б у  
ф и д о к о р л и к  З а п р о д а н  ^ам к у п р о ^  «и стам булли к  х у ж о -  
ним »ни ^ ойил ь;олдириш уч ун  ^илинганлиги б и л и н и б  
турар эди.

К ел и н н и  ч уп он  Мез^метга т опш ириш дан  аввал катта- 
ларга м у л о зи м а т  — ^ул упиш  м аросим и утказилди. Уят- 
чан ^иш ло^и  йигит к узл ари н и  ю м и б  ол и б  упган  цул‘ 
лар о р а с и д а  м еники  з^ам б о р  эди. М уаллим а о н а  у р _ 
нида бул ган и  учун, м енинг цулимни з^ам уп и ш  зар ур  
экан.

Бу ь>ул упиш  м ар оси м ида  ш ундай бир  яш ирин к о м е
дия у й н а л д и к и , б у н и  з^еч ^ачон унутм айм ан. О ^ с о ^ о л -  
нинг х о т и н и  би л ан  доя  х о н и м  бош чи л и ги да  б еш -о л ти т а  
кампир у з у н  б и р  каравотга т и з и л и б  утирган эди. М ен  
уларга ухш аш  оё^ л ар и м н и  й игиш тир иб у т ир и ш н и  бил-  
маганим учун  уч оц  ёнидаги  кир сан ди ^ н и н г  би р  четига  
у т и р и б  олган эдим.

К узл ар ин и  ер дан  узиш га бот и п ол м аган  ч упон  Мез$- 
м ет аввал м ени  курмади. Д оя  хоним: «Мез^мет углим,  
х у ж о н и м н и н г  з^ам ^улини у п »  д е б  мени курсатганда,  
боёь;иш у я л и б -т о р т и н и б  ёним га  келди. М ен  ж и д д и й  
в;иёфа би л ан  ь^улимни узатди м . Л ек и н  чуп он  б а р м о 1ул.а- 
рим ни уш лаган  за хот и  яна к;уйиб ю б о р д и .  Б ун и н г  одам  
^ули эк ан л и ги га  и ш онм аётгандек ,  кузлари жавдирар  эди. 
М ен  кулгимни бил ди р м асл и к к а  тириш иб:

— Уп, у г л и м ,— дедим.
Б оё^ и ш , яна ^улимни уш лади-да , у ял и ш -тор ти н и ш н и  

би р  ё ^ а  й и ш ш т и р и б  цуй и б  ю зим га  б о в д и  — кузлари-  
миз учраш ди. Э н г  ё м о н и  шу булди к и , х у д д и  шу а сн од а
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уч оадан  ю зи м га  урган кучли аланга ёр у г и д а  к улиб  
турганл игим ни к ури б  ^олди. Ч у п о н н и н г  х у д д и  шу дам-  
даги ш ош ц и н л и ги дек  кулгили би р  н ар с а н и  ум рим  б и н о  
б у л и б  курган эмасман.

К,ул упиш  м ар оси м идан  су н г  куёвни  келин гушанга-  
сига ол и б  кирдилар. З а ^ р о  янги кийим лар и, б и р  оз ас-  
вал уз к;улим би лан  тараб безаган  соч л ар и  билан  чирой-  
ли ^и здек  куриниш и мумкин эди. Ф а^ат  б у  ер н и н г  
одатига кура, х др ир  парда ур ни га  яш ил атласдан ^опга  
ухш атнб  ^илинган би р  нарса ичига к и р и т и б  ^уйилган-  
лиги учун  у н и н г  ^усни  чупонга цандай таъсир ^илган-  
лигини кура олмадим.

 ̂ ^

Зайнилар, 15 декабрь

Бугун эр т ал аб  уй гон ган и м да  а т р о ф и м д а  бир  нарса  
ет м аган дек  куринди. М ен  уйлана, ^ и д и р а  бош ладим  ва 
о х и р и  т опди м :  кечалари б о гд а  мунгли товуш  билан  чул-  
д и р а б  турган  б у л о ц  тухтаган эди.

Д ер а за н и  о ч и б  ^уяй д е б  у Р н и м Дан турдим. Д е -  
раза  д а р п ар дал ар и  очилмай т и х и р л и к  ^ илгандан сунг,  
за р б  би лан  тортувди м , ор ал ар и дан  ^ор  тукила б о ш -  
лади.

А на х о л о с ,  б у г у н  кечаси ^ор ёги б ,  З а й н и л а р  т а н и б  
бул м ай ди ган  кепатага кирибди.

Х атича хон и м  б у  ерда ^ор ёгса, т о  ба^оргача э р и -  
май туради , д е б  айтган эди. 1^андай яхш и нарса! Демак,  
яп р о^ л ар и  ^ам ^ора куринган, ю р ак л ар н и  си ^ и б  ю б о р а -  
диган  б у  ^ о р о н ги  улканинг асл б а ^ о р и  циш ой л а р и д а н  
бош ланар  экан. М ен  цорни яхши кураман. У мен у ч у н  
янги очилган б о д о м  гулларидан ^ам гузал. Б огда  м ана  
шу о^, тоза , ю м ш о ц  ^орлар ичида ю маланган к езлар им -  
да  топган  наш ъу нам они ^атто б ай р ам л ар дан  >̂ ам о л ол -  
майман. С унгра и н с о н  учун н аф р ат л ан ган  одам лар ига  
ни сбатан  на^адар тотли интимом василалари була ола-  
ди. Бир ва^тлар м ен и н г  битта душ м ан и м  бо р  эди , 1̂ ор-  
дан ж у д а  ^ур^арди. 1\алин ж е м п е р  ё^алари ичида  
яширган ингичка буй н и га  б и л д и р м а с д а н  ^о,р тул ди р -  
сам, сову^ дан  кукарган лабл ар и н и  т ит р ати б ,  рангдан-  
рангга кирар, м ен  б у н и  куриб су ю н а р д и м .
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 ̂  ̂ ^

1^ор эл а б  ёгар, йуллар б о с и л и б  бор ар  эди . )^амма- 
ё ^ н и  !^ор б о с д и ,  эн ди  у^увчил арим дан  анчаси мактабга  
к сл олм ай  ^олди.

Б угун  з^аётимнинг эн г  аччи^, эн г  аламли куни булди.  
Э р т а  би л ан  у^увчиларим м снга  ём он  хабар о л и б  келиш-  
ди. Кеча кеч^ур ун  М у н и с а  би р  ём о н  иш к;илиб ^уйган  
экап, угай  о н а си  устига  таё^  кутариб ю гу р и б д и .  Бола  
б е ч о р а  уй  д ер а за с и д а н  таш лаб  ь^очибди. Уйдагилар ^ о р 
да, ь ;оронгида узоь; цолмай цайтиб келади, б и р  о здан  
к ей и н  эш и к н и  та^иллатиб ёл воради , д е б  у й л аш и бди .  
Л ек и н , ^анча-^амча соатлар у т и б  кетган б у л с а  >;ам, 
б о л а  б е ч о р а  ^айтмабди. А н а  ш ундан кейин ^уш ниларга  
х абар  килиш ибди. 1^ишло^ болал ари  машъал кутариб,  
кучаларни айланиш ибди . Л ек и н  у н и н г  ^аерда эканлиги-  
ни, ^аерга  кетганлигини билиш а олм абди .

М у н и с а н и н г  энг  ё м о н  курган урток;лари з^ам ачина  
бош л ади л ар . К еч^урунгача ^идирм аган ж о й л а р и  ^ол-  
мади. Бу кичкина ^изчага ^анчалик аз^амият бер га н -  
лигим ни би лгани  учун ^иш ло^ о ^ со ^ о л и  Ваз^би ор-  
^али м ен и  ^идириш  н ати ж ал ар и дан  х а б а р д о р  ^ илиб  
турди .

Б угун  Ваз^би катта эр каклар дек , ж и д д и й  ва таш- 
вишли эди . М у н и с а н и н г  з^али з^ам т о пи л м аган л и ги н и  
би л д и р и ш  учун  кучадан т у р и б  кукарган з^овучларини  
курсатар, ^ ош л арини  чим ириб: « Б е ч о р а  ь>из й у ^ о л и б  
^олди. Б ур и л ар  е б  кетган б у л с а  керак!» дея р ди . Кечга  
б о р и б ,  Ваз^бининг ш уб^аси  катталарга з^ам таъсир  цила  
бош л ади :  « Ш у н д а й  б у р о н д а  м уш тдек  ^из б о л а  бош ^а  
^иш ло^^а кета олмайди. Е б и р о н  ер д а  со в у а д а н  м узл аб  
улди , ё бу л м а са  йирт^ичлар сд и »  дегувчилар  купайди.

О д а м -о д а м н и  т ани б  б ул м ай д и ган  ^ор б у р о н и н и  тун  
^ ора  т у м а н д е к  ^амраб олганда, ю рагимда даз^шатли 
би р  у м и д с и зл и к  п ай до  булди . Х^аётни золим  ва адолат-  
си з  нарса  дегувч и л ар н и н г  ф и к р и га  би ри н чи  марта ишо-  
на б о ш л ади м . >^аётга к;арши и сён  кутардим.

О в о зи м ,  н а ф а си м  б.угилди, бош им  оташ лар ичида  
ён ди , барва^т курпага кирдим, ёр уг  кузимга о з о р  б ер -  
гани у ч у н  чироь;ни учнрдим .

Тапн^арида б у р о н  з^амон з^ай^ирар, д е р а з а  эш икла-  
рига к ел и б  ур ил арди .

Ким б и л с и н ,  б е ч о р а  ^ и зги н а  з^озир ^ аер лар да  ё т и б д и

Зайн ил ар , 1 7 декабрь
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экан? Ким б и л си н , б еч о р а  ^айси зулмат и чида  кумилган  
экан? Оч са р и ^  сочлари, ким билади ,  ц о р о н г и л и к н и н г  
^айси бир  ц у ч о ги да .хазон -я п р о^ л ар га  туш ган о й н и н г  
улимтик ё г д у с и  каби ^ аерларда т и т р а б  ю р и б д и  экан?

Неча соат  ут ган л и ги н и  билм айм ан . О д а м  б у н д а й  
з^олларда ва^тни се зи ш  з^иссини й у ^ о т и б  к;уяди. Б и р дан  
^ абр и стон  т о м о н д а ги  эш ик т а^ и л л аёт ган дек  булди . Ш а-  
молдан бош ^а нима булиш и мумкин? Л ек и н  у н д а й  
эмас. Бу ш амол за р б а с и д а н  бош ^а би р  нарса. К урпам-  
дан  кутарилиб 1̂ уло^ сол дим , кеча ^ о р о н г и л и г и д а  6yFMi$ 
б и р  и н сон  й и ги си н и  эш итгандек  бул ди м . Дарз^ол у р н и м -  
дан  сакраб т ур ди м , елкамга курпа таш лаб, пастга ю гу-  
р и б  тушдим.

М а^садим Х атича  х о н и м н и н г  з^ужрасига б о р и б ,  у н и  
уйготиш  эди. Л ек и н  у  з^ам б у  о в о з н и  эш и тг ан  экан, б и р  
^улида шам билан  ю г у р и б  чи^иб келди.

Биз эш икни б и р д а н и г а  очиб  ю б о р и ш г а  б о т и н о л м а й  
турдик. Бу о р а д а  б у р о н  з^ам тинган эди . Х атича  х о н и м  
эркакларникига ухш аш  й угон  товуш  билан:

— Ким у? — д е б  цич^ирди.
А м м о ж а в о б  булм ади . Кампир яна б и р  марта сура-  

ди. А на  ш ундан кейин ш амолнинг ш ов^ и н и  ичида н о зи к  
йиги товуш и н и  эш итдик . Хатича хон и м :

— Сен к и м са н ? — д е б  яна ба^ирди.
Лекин мен о в о зн и  таниб, «М у н и с а !  М у н и с а !»  д е я  

^ и ч^ир иб там бани  оча бош лаган эдим .
Эш ик оч и лар -очи л м ас ичкарига f^op аралаш ш амол  

ёп и р и л и б  к и рди -ю , кампир цулидаги  шам би р д а н  учди.
К,оронгиликда ^учогим га м уздек  сов у^  кичик бир ву-  

ж у д  тушди. Х атича  х о н и м  шамни ё^иш  билан  опор а  
булгунча, мен ун и  багримга б о с и б ,  з^унграб йиглаб т у р -  
дим.

М у н и с а  тамом  м адори  ^уриб, ^ улл арим да бе>;уш  
ётарди. Ю зи кум-кук кукариб кетган, соч л ар и  тузгиган ,  
к и й им лар инипг ичига l^op тулган эди.

Б ол ани  сч и н т и р и б  уз ж ойим га  ёт ^ и зд и м .  Бир парча  
читни Хатича х о н и м н и н г  мап^алида и с и т и б  келиб, М у-  
нисан и н г б а д а н и п и  ишцай бош ладим . М у н и с а  у зи га  
келар-келмас, о гзи д а н  чиодан би р и п ч и  с у з  шу б)'лди:

— Бир б у р д а  и о н  берипг...
Хайрият, о зг и н а  сути м и з бор  экан. Ушапп и си т и б  

бахти к;ора ^изга котик,  билан ичира бош ладик .
М инутлар  у Т1'ан сайип М уп и сап м н г  ю зи  ^изарпб,  

кузларпда нур п а й д о  була бош лади . У ^улл арпм да ё т и б  
хур си н ар , аччиц-аччиц пнгларди.
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Оз$, ун и н г  кузларидаги  м иннатдорчилик! Д у н ё д а  
к ичкинагина яхш илик ^илиш дан з^ам а ж о й и б  нарса  йу^. 
П у р т а н а  ичида вайрон  булган  кема си н гар и  ларзага  
кирган б у  ц орон ги  хон ам  у ч о ^ н и н г  ^изил алангалари  
ичида  б и р д а н и г а  ш ундай и н  м унис, м асъуд б и р  уяга ай-  
л ан ди к и , з^озиргина з^аётдан ш икоятланганлигим учун  
у з -у з и м д а н  уяла бош ладим . М у н и с а  с е к и н -с ек и н  тилга  
кирди. 1^улларини ^уйним га  ти^иб, саргиш соч л ар и н и  
б и лакл арим  устига  тукиб, кузларим га тикилар, сураган  
савол лар и м га  о ги р -огир  ж а в о б  бер ар ди. Кеча к еч^ ур ун  
у гай  о н а с и д а н  ж у д а  ём о н  ¡^урк;иб кетиб, р ш л о ^ н и н г  
н ариги  четидаги  бир  о м б о р д а  со м о н н и н г  ичига б е к и н и б  
о л и б д и .  С ом он  одам н и  к у р п а д е к  иссик, са^лар эмиш .  
Л ек и н  б у г у н  ^атти^ очир;ибди. К у н д у зи  таш ^арига чи^- 
са, яна уйга  т у т и б  к ел иш л аридан  ^ур^иб, ч о р -н о ч о р  кеч 
к и р и ш и н и  к утиб  ёт и бди .

Б е ч о р а  б о л а н и н г  иш онган  тоги  мен эканман. Куни  
билан: « Х у ж о н и м  албатта н о н  бер ади » ,  д е б  у з и н и  ю па-  
т и б д и .

Бир о зд а н  сун г  б о л а н и н г  п о р л о ц  кузларига мунг  
чукди, ч езф аси даги  сую н ч  утл ари  уча бош лади . С абаби -  
ни су р а ш н и н г  л узум и  йун  эди .  Ч унки х у д д и  ш ундай  ]^ур- 
^ув м е н д а  >>ам уй гон ган  эди . Э р тага  эр талаб  М у н и с а н и  
яна у й и г а  ю б о р и ш  керак булади .

Ш у н д а й  б ул са  з^ам, ц албим да  за и ф  бир  у м и д  йу^  
эм а с  эди .  Баъзан ^ албим да з^еч маз^ал уш алм айдиган-  
дай тую л а д и га н  о р зу -у м и д л а р  яшайди. М ен д аги  з^озир- 
ги у м и д  з$ам шунга ухш арди .

М у н и с а д а  б е ф о й д а  о р з у  уй го т и ш д а н  ^ ур^ аётган дек ,  
п аст  товуш  би л ан  Хатича хо н и м га  дедим:

— А гар  б у  б еч о р а н и  о т а -о н а с и  уй лар и га  си гди р и ш -  
маётган  булса, у зи м га  ^из ^и ли б  олсам, йу^  дей и ш м а с-  
микин? М е н и н г  з^ам з^еч ким им  ¡луц. Х у д о  з^аь^и, б у н и  
у з  б о л а м д е к  парвариш  ^иламан. Б ериш м асм икин-а?

Б у  утли  о р зу м  гуё Х атича х о н и м н и н г  л абл ар и дан  
уч ади ган  сузлар га  б о г л и е д е к ,  титраб, ^алтираб, ^ул-  
лар им ни узатар , б у й н и м н и  бук арди м .

К ам пир  к узл ар и н и  учо^^а т ик и б  олиб ,  у й л а н и б  ту-  
р арди. К е й и н  сек и н  б о ш и н и  тебр атди:

— Ё м он  б ул м ас  эди. Э р т а г а  о^сок,ол би лан  гапла-  
ш иб курайлик. У хуп  деса , о т а си н и  з^ам к ун ди р ам и з.  
Я хш и  б у л а д и ,— деди .

М ен  у м р и м д а  ш унчалик у м и д  багиш ловчи а ж о й и б  
сузл ар  эш и тган и м н и  эсл ол м ай м ан . Ж а в о б  ^ илм асдан,  
М у н и с а н и  багримга б о сд и м .  Б ол а  ^уларимни у п и б :
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— О н а ж о н и м , о н а г и н а м ! — д е б  йиглай бош лади .
М ен шу сатр ларни  ё з и б  турганимда, М у н и с а  м ен и н г

ур н и м д а  ёт и б  ухлаяпти ,  сарм^ соч л а р н д а  у ч о ^  ол ов и -  
нинг м асъуд ш уълалари титраяпти. Т е з -т е з ,  чукур-чуцур  
х у р си п а д п .  Т у л и б -т у л и б  путалади.

Н раббпй , шу б о л а н и  м енга бер иш са , нацадар  б а х т и -  
ёр  булардим ! У пда на ц о р о н ш  кечалардан, па да^ш атли  
пуртаналар дан  па на бсч ор ач и лп к дан  — .\сч би р  нар-  
садан  ^ур^мас эди м . Уни уз ^улим би л ан  п ун ал аб  у ст и -  
раман, б а х т и ё р  циламан. М ен бир  за м о н л а р  бо ш ^ а  
б ол ал ар н и  о р з у  ^ и л и б  ю рган эдим , л ек и н  у л ар н и н г  
^аммасн бир кун кечцур ун  би р дан и га  ^ албим да  у л и б  
кетди. ,

М ен  эн ди  т а^ди р и м га  куникиб цолдим . Я на  грамма 
н арсани  сева бош лади м . К ом р он , б и р  кун к еч ^ ур ун  
^албим даги  уш а к и ч кинтойлар ни  улди р ган  у з и н г  булга-  
нинг ^олда, б у  кеча с е н д а н  би р  вацтлардаги д а р а ж а д а  
н аф ратланм айман .

^ Н*

Зайнилар,  18 декабрь

Бугун кечаси ^ам м и ж ж а ^ок;май чипсам керак. 
Касаллар сингари, бахтлилар га  ^ам кечалар ш ундай  
у з у н  тую лади.. .  Э р та л а б  Хатича х о н и м  би л ан  циш ло^  
о ^ с о ^ о л и н и н г  у й и га  бо р д и к . Б еч ор а  чол м е н и  М у н и с а -  
дан хабар  излаб к ел а ёги б д и ,  д е б  уйлаган экан.

— >^али з;ам т оп и л м ади , яна бир-икки  ер д а н  у м и ди м  
б ор ,  — д е б  дар ^ ол  м енга  тасалли б е р а  бош лади .

М ен кечаси булган  во^еани айтиб б е р д и м .  С узим  
ох и р и г а  я^инлаш ган сари юрагим д у к у р и  ор тар , куз  
олдим  ^ ор ай и б  б о р а р д и .  Д у н ё д а  >̂ еч ^ и л и б  б ул м ай д и ган  
б и р  нарса  учун ёл в ор аётган дек ,  ^улл арим ни ^овуш тир-
ДИМ:

— Ш у кичкина ^изни менга б ер и н г .  У зимга ^из ци-  
л и б  олай, багр и м да  асрай. У зи н ги з куриб т у р и б с и з ,  у  
б еч о р а  угай о н а с и н и н г  ^улида х а зо н  булади .

С Ц со^ ол  к у зл а р и н и  ю м ди, с о ^ о л и н и  т и т к и л а б  уйла-  
н и б  турди. К ейин:

— Ж у д а  яхши, ^изим, ^а^и^атан >$ам с а в о б  иш ^ил- 
ган б у л а с а н ,— д еди .

— Демак, М у н и с а н и  менга бер аси з?
— О т аси  нари ги  бол а л а р и н и  зур га  б о ^ о л м а й д и -ю ,
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б ер м а й  нима ^илади. Й у ^  деса, кулига беш -ун  ^уруш  
бср ам и з-да .

Уш анда с у ю н г а н и м д а н  ж и н н и  б ул и б  ^олмаганимга  
^ай рон м ан . М ур оди м га  шу ^адар о со н  етармап, д е б  уй-  
л абм идим ! К еч^ ур ун дан  б ер и  неча со ат л аб  уйладим,  
^иладигап эъ ти р озл ар и га  жавоблар  тайёрладим , юрак-  
ларимм юмшатиш  учун миямда таъсирли сузлар  сарала-  
дим. >^сч и л о ж и н и  ^илолмасам, онам дан долган  бир  
неча жав^ар м ар ж он л ар п и  бер иш  ^арорига кслдим. У 
нарсалар ни  шу беч о р а  етимчани ^ут^азиш дан >̂ ам ях-  
ш ир о^  бнр  ерга сар ф  1̂ ила олармидим? Л ек и н  б у  ф и д о -  
корл иклар им нинг >̂ сч би ри га  э^ожат ^олмади. М ун и са  
би р  ж оп л и  ^ уги р ч оадек  ^улларимга т у т ^ и зи л м о о д а  
эди.

М ен  бопл^алар сингари эмасман, ж у д а  севинган,  
б а х т и ё р  булган дам лар им да  туйгуларимни суз  билан  
англата олмайман. А лбатта, рупарамдаги киш ининг б у й -  
нига осилиш им , уни упиш им , торт^нлаш им  керак. О ^ со -  
1̂ ол а ф ан д и  з^ам уша дам х у д д и  ш ундай та^лика о ст и д а  
эд и ,  лек и н  тириш  ^ улининг бир марта уп и л и ш и  билан-  
гина ^ утул и б  кетди.

Икки соатдан  сун г  о ^ с о ^ о л  М у н и с а н и н г  от аси  билан  
м актабга кириб келди. М ен  у  кишини б а д б у р у ш , ва>^и- 
мали, зол им  одам, д е б  у й л а б  ю рардим. )^олбуки, кич- 
кинагина, касалманд, ю п у н  бир  чол экан.

Мемга истам буллик  эканини , лекин  ^ир^ йилчадан  
б е р и  ю р т и н и  курмаганлигини айтди. Чигал туш н и  айта- 
ётган дек ,  Сариер, О ^ с а р о й  ^а^ида чалкаш-чулкаш ^илиб  
гапирди.

М у н и с а н и  мемга б ер и ш г а  р ози  эди. Л ек и н  ^изига  
ж у д а  ж о н и  ачиётганини сезди м . Б ол анинг б а х т и н и  очиш  
у ч у н  ь^улимдан кслганини аямаслигимни, у н и  уз  болам -  
дан аф зал  куриб  тарбиялаш им ни, ^ар дои м  у зи га  кур-  
с а т и б  туриш лигим ни ваъда этдим.

З а й н и л а р  ^иш логипимг камбагал, ^ ор он ги  мактаби  
шу ва^тгача бумдай би р  байрам ни, бу н д а й  бир  шоди  
хур р ам л и к н и  курмагандир. М у н и с а  иккаламиз цувон-  
ч и м издан  уйларга, да^лизл арга сигмасдик. Б уига амин-  
мам. К^аз^а^аларимиз буго т л а р д а  м удраб  ётгам ^ушлар-  
ми у й г о т и б  ю бо р а д и г а н  дар аж ада  ш иф тлар га  у р и л и б  
ж арангларди.

М у н и с а  бир  неча соат  ичида кич кина, н ози к к и н а  хо-  
нимга айланди. Р^изил читдан куйлагим б о р  эди ,  уни  
киймай ^уйган эдим. Ушани би р  о з  т о р а й т и р и б ,  калта- 
р о ^  ^ и л и б  ^изчамга а ж о й и б  костю м  к;илиб б е р д и м .  М у 
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ниса  шу кийимда бир  >>унлам сувдек, о г и зг а  сол иш  би л ан  
э р и б  кетадиган ш окол ад  к о н ф с т д е к  б у л и б  ^олди.

К,ор би р  кун аввалги ш ахтидан б и р м у н ч а  ^айтган  
б у л с а  -%ам, з^амон сг и б  турар  эди . I^opoHFii туш м асдан  
аввал б ол ан и  ^улидан етаклаб б о ^ ц а  о л и б  чиаднм . Х а-  
тича х о н и м  Займи о т ан и н г  ч и р о^ л ар и н и  ё ^ а н и  кетгун ч а  
б и р г а-би р га  ю рдик , уй н аш ди к , ^увлаш дик, м о зо р  тош -  
лари о р а си д а  f>op отиш дик.

1^увно^лигимиз 1̂ ари кам пирнинг з$ам ш о д о н  ю зи г а  
кулги чи^арди.

— Ь^ани, ичкари киринглар эн ди ! С о в ц о т и б ,  касал  
б у л и б  ^ о л а с и зл а р ,— деяр ,  ш ир и н -ш и р ин  куларди.

Сов^отиш? О д а м н и н г  ичида ^уёш лар  ча^мар эк ан у ,  
яна у со в ц о т а р м и ш м и ! ..

Бу о^ш ом  о с м о н  м енга  ш охл ар и н и  гар бд ан  ш а р ^ а  
Кадар чузиб  ю б о р г а н  дар ахтга  у х ш а б  к ур и н д и .  У сс к и н -  
сек и н  т еб р а н г а н д а  у ст и м и зг а  oi$ гул л ари н и  туккан кат- 
такон ж а с м и н  б у т а си г а  ухш арди.

 ̂ ^ ^

Зашшлар,  30 декабрь

М у н и с а  билан  шу ^адар апо^-чапо^  б у л и б  кетдик-  
ки!.. Бу кичкина 1̂ из д ар сл ар дан  ортган  з^амма ва^тим-  
ни оларди. Н и м ан и к и  билсам уига  ур гатгим  келади.  
>^ар куни икки со а т  ф р а н ц у з  тили у*>и т аман, ^ и ш л оада-  
гилар б и л и б  цолиш са  б и з н и  т о ш б у р о н  цилиш м асин , д е б  
эш иклар ни , д ср а за л а р н и  мазикам бскитам ан-да ,  у й и н г а  
туиш ш н и  з;ам ургатаман.

Баъзан узи м га  кулгим ^истайди.
— Ч оли^уш и! М ун и сам и  з^амма нарсага  ургатаман,  

д с б  тагин  )^ожи х а л ф а н и п г  угли М ир атга  у х ш а т и б  1>уй- 
м а г и н ,— дсйм ан .

Бу камбагал циш л о^  ^изи з^адемай а с л зо д а га  у х ш ^б  
цолди. )^ар би р  з^аракатидан, з^ар би р  с у зи д а н  м ал оват  
б у й и  кел иб туради . Авваллари б ун га  з^айрон ^олар дим .  
Э н д и  эса  са б а б и г а  т уш ун а бош ладим . М у н и с а н и н г  о н а с и  
одам лар  ай тгандек  тум ор и  хотим  эм ас куринади .

К,изало^ м ен дан  ми^оятда мимматдор. Баъзан >;сч 
нимадан-з^еч мима й у^  ёпим га  келадм-да, ^ улл арим ни  
умилаб бстларига, лабл арига  сур та  б ош л ай д и . А м а шум-  
да  мен з^ам у н и н г  цулчасими з^онучларимга олмб, митти  
бар м о^ ч ал ар и н и  б и тт а-би тт а  упаман.

Б с ч о р а  циз м сн и  ^анотига ол и б  яхш и л и к  цплди, д с б
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уй лай ди . >^олбуки, м сн и н г  ^анотимга кириш билан чи- 
накам яхш иликии у н и н г  узи  ^илди.

К^изгинамнинг ^а^аж онлиги, одам н и н г эси га  келма-  
ган галати гаплари киш ипи ^ ай рон  ^ олдиради!. .  Бирга  
тур а  бош л а га н и м и зн и н г  иккинчи купи:

— М униса , хси^ласанг мени ой и  деявер ,  яхш и р о^  
б у л а д и ,— дсган  эдим, ш ирингина к ули м сир аб  бетим га  
1̂ аради-да:

— Вой, булар м и ди , о п а ж о и ! — деди .
— Н ега булмасин?
— )^али кичкинасиз-ку, о п а ж о н ,  си зн и  о й и  д е б  бу-  

ладими!
Бу су зи  н аф со н и я т и м га  тегди. Бармогим би л ан  п упи-  

са цилиб:
— )^а, ш айтон, нимага кичкина булар эканман?  

Й и ги р м а ёш га кирдим-а, кап-катта х о т и н м а н ,— дедим.
М у н и с а  тил и н и н г  учини тиш лари о р а с и д а  с и ^ и б  ту-  

р и б  менга ь^арар, з^еч нима дем ай н у^ ул  кулар эди .
— Ёлгонми? Кап-катта х о т и н м а н ,— д е д и м  яна.
У катта одам лар дай  лабларини бурди.
— М е н д а н  унча катта эм ассиз-ку , о п а ж о н !  Ж у д а  

б о р с а  ун тур т-ун  беш га  к иргандирсиз .
У зим ни тутолм ай  кулиб ю б о р д и м .  М у н и с а  уялиб,  

т о р т и н и б  туриб:
— Сиз келинчак булганингизда-чи ,  о п а ж о н ,  сочимга  

зар  иплар т а^ам ан ,— деди ,  — Х у д д и  сизга ухш аган  бир  
чиройли.. .

1^улим билан  б о л а н и н г  огзин и  ёпдим .
— Я на ш уна^а гапларни айтсанг, т и л и н гн и  у з и б  

о л а м а н ! — дедим .

* * *

Кичкинам я сан -тусан н и , ноз-караш м ани яхш и кура-  
ди. М ен  у зи г а  о р о  б е р а д и г а н  ^изларни з^еч ё^тирм ас  
эдим . М ана э н д и  М у н и с а н и н г  ойнак о л д и д а  у зи г а  ор о  
бер иш ига ,  ой н ак даги  аксини ё^ ти р и б ,  кулим сир аш ига  
^уш им к ети б  ь;араб ^оламан. Х,атто бир  куни кечаси 1̂ ули- 
дан куйган гугурт  чупини ^ам т опи б  олдим. К^изи тушма-  
гур яш иринча ^ош л арини  ^ о р а й т и р и б  ол м о^ ч и  булган  
экап. Р^изи^, кимдан ур гап ди  экан? Билмайман...  Х^озир- 
гиси-ку  гурга-я, бир  неча йилдан кейип б у й га  етса,  
б и р о п т а  й и гитни  яхш и куриб , т еги б  кетса нима булади?  
Ш у ёги эси м га  тушса, -\амма оналардай 5^аяжонланаман,  
з^ам ^увонаман.
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М у н и с а  кеча ^ и за р и б -б у за р и б  т у р и б  м ен д а н  бир  нар-  
сани и лтим ос ^илди. Сочимни у з и н г и з н и н г  со ч и н г и зг а  
у х ш а т и б  тараб ^уйсангиз ,  д ей ди .

Х у д о д а н  б и р д а н -б и р  тилаган нарсам М у н и с а  би лан  
х у д д и  ^угирчо^ уй н аёт ган дай  уйнаш  эди . 1^изгинамни  
т иззалар и м  о р аси га  олдим, сочл арини  ёй д и м ,  к ей и н  
хо>9 \аган и д ай  ^ илиб у р и б  цуйдим.

М у н и с а  токчадаги кичкина ой н ак н и  олиб:
— О п а ж о н и м , келинг, иккаламиз ён м а -ён  т у р и б  о й -  

накка ^арайлик, — деди .
Суратга туш аётган  опа-сингилл ардай , б о ш л а р и м и з-  

ни би р -б и р и га  суядик . О йнак  ичида кулиш ар, б и р -б и р и -  
м изга  тил курсатар эдик.

М у н и с а  л о ж у ва р д  кузлари, о п п о ^  тани, нози к , ш и 
р ин ю зчаси  билан малак каби гузал эди . Л ек и н  у  х у р -  
са н д  булмади. Б ур н и м н и , лабларим ни уш лаб:

— Аттанг, о п а ж о н ,  сизга  ухш амас эк а н м а н -д а ,— д е -
ди.

— Сен яхш и р о^ сан -к у ,  болам.
— Нимам яхши, оп аж он ?  М ен  си зда^а  ч и рой л и  эм ас-  

ман!..
У б о ш и н и  яна ^ам купроь; я^инлаш тирар, б у й н и м -  

нинг тагидан у т к а з и б  олган ^улчаси би л ан  б ет и м н и  с и -  
лар эди.

— О п а ж о н ,  си з  бар^утга  ухш айси з .  Ю зи н ги зга  цара-  
ган киши у зи н и  ойнакка сол гандай  кура о л а д и , — д е д и .

Бу ^а^аж он ^ и зн и н г  сузл ар и дан  кулиб, бир  м и н утги -  
на илгари зур  д и ^ а т  билан узи м  у р и б  ^уйган  соч л ар и н и  
т у зг и т и б  ю б о р д и м .  Я ш и р и б  нима ^иламан, ахир д а ф т а -  
р им н и  узи м д а н  бопл^а ^еч ким у^ им айди-ку!  М ен  у зи м -  
ни хаёл  ^илган дар аж адаги дан  з^ам ч и р о й л и р о ^  д е б  
уй л ай  бош ладим . «Ф арида, сен  у зи н гн и  би л м ай сан .  С е и 
да  ^еч кимга у хш амаган бо ш ^ а  нарсалар б о р »  д ег а н -  
ларга >>а  ̂ бер ги м  келади.

Нима ту гр и си д а  гапираётган  эдим? Х,а, кичкипам  
т угр и си да!  Уни эс -^уш ли ^ илиб тарбиялагуним ча, у  
м ен и  у зи  сингари  ноз-караш мали ^илиб ^уядиган к ури-  
нади.

* :[с #
Зайнилар, 29 январь

Д а ф тар и м га  бир  ойдан  б е р и  1̂ ул урганим  йу^. )^ар- 
э^олда, х о т и р а  ёзи ш д а н  ^ам ф о й д а л и р о ц  ишларим бу л д и .  
И н н а й к ей и п ,  бахтл и  кунлар нинг н и м аси н и  ,%ам ёза р -  
динг?
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Б и р  ой дан  б е р и  чуцур кунгил ропати ичида яшадим.  
Л ек и п , аф суски , б у  ?$ол у з о ^  бор м ади . Икки кун аввал бу  
ер дан  угган  почта араваси м снга  туртта хат  таш лаб ке- 
т и б д и .  К он вер тларга  кузим туш ар-туш мас, ичим ё н и б  
кетди. Ким лардан келганини, ичларида нималар ёзил-  
ганини билмасам ^ам:

— Оз ,̂ кош кийди цулимга е т и б  келмай й улда  йу^ол-  
ган б у л с а ! — деди м .

Д а ст л абк и  т ахм и н и м да  янглиш маган эди м . К он в ер т  
у с т и д а ги  ёзу в н и  танир дим . Хатлар ун дан  келган эди.

К он вер тлар  мени т о п и б  кслгунча ^улдан-^улга у т и б -  
ди , у ст и  кук, ^изил ёзувлари , м узф лар би лан  т ули бди .  
К,ул т еги зи ш га  ю рагим дов  ур май , б и т т а си н и н г  уст и даги  
а д р е с н и  у в и д и м : «Б...  ша^ар марказий р уш д и я си  муал-  
л и м лар и дан  Ф ар и д а  х о н и м  аф ан ди га»  дей и л га н  эди.

К он в ер т л ар н и  гиж им л аб , уч о^  ёнидаги  эт аж ср к ага  
иргитдим . Д е р а з а  ён и г а  келдим, б ош им н и  у н и н г  ойна-  
гига ^уй и б ,  у з о ^ -у зо ^ л а р г а  тикил иб , уйга  толдим .

М у н и с а  м ен и  кур и б  ташвишга тушди:
— О п а ж о п ,  б и р  ер и н ги з  огрияптими? Р ангингиз о^а-  

р и б  к е т д и ,— деди .
У зим ни б о си ш г а  т и р и ш и б  кулим сирадим .
— >^еч нима булган и  йуц, болам. П ича бош им  огри-  

япти, хо л о с .  И ккал ам из б и р  оз  бо^ ^ а  чи^иб айлансак  
тузалади .

К ечаси  кузл ари м н и  ц ор он ги л и к к а  тикиб, у з о ^  ва^т-  
ларгача м и ж ж а  ^о^май ётдим. Ч у^ ур  бир  т ар ад д уд  ичида  
ёи ар ди м . Ю зси з  зол и м  б у  м актубл арида , ким билади ,  
м енга  нималар деган , нималарга ж а с о р а т  ^илган экан?  
Б ир  неча бо р  ч и р о ^ н и  ёциб , хатларни  у^ и м о^ ч и  бул ди м ,  
л ек и н  у з и м н и  б о сд и м .  Бу хатларни у^иш  айб,  
м ен  учун  бир  туш к ун ли к  эди.

О р а д а н  икки кун утди. М актублар  ^ам он  у ша ер да  
стар, уй  ^ ав о си п и  за^ар лагандай  м ен и  азобл ар  эди .  
Рамгин, э зги н  э^олатим М у н и с а га  >>ам ю а д и . Б еч о р а  1>из 
м ен и  дар дга  сол ган  нима эк ап и н и  билар, эт а ж е р к а д а ги  
конвер тл арга  н а ф р а т  билан ^ араб-^араб 1;уяр эди .

Ш у б угун  кеч ^ ур ун  з^ам яна дар аза  ён и д а  уйга  т о л и б  
турган  эдим , М у н и с а  т о р т и н и б  ёним га келди, к ейин  юра-  
ги бетлам айгина:

— О п а ж о н и м , мсп би р  нима цилиб цуйдпм , би л м ай -  
ман, ж а ^ л и н г и з  ч и к ар м п к ан ?— деди.

М ен  чурт у ги р и л ди м . К узлар им  н х т и ё р с и з  эт аж ер к а-  
га гагурди. Х атлар ж о й и д а  йуц эди! Ю рагим аламдан  
гуж апак  бу л д п , чидаёлмай:
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— Х атлар ^ани? — д е б  сур адим .
М у н и с а  б о ш и н и  эгди.
— Ё^иб ю б о р д и м ,  оп а ж о н .  Н им а ^илайип , с и з н и  

ж у д а  э з и б  ю бор и ш ди !
М ен  б у г и б и р  товуш  билан:
— Н има ^илиб ^уйдинг, М униса?! — д е б  ^ич^ирдим.
Бола м енинг ^атти^ ж а^лим  чи^иш ини, ел к а си -

дан  уш лаб  силкита бош лаш и м н и  к ути б  титрарди. Б о-  
шимни ^улларимга тираб, с е к и н -с е к и п  йиглай бош ла-  
дим.

— О п а ж о н и м ,  йигламанг. Х атл ариы гизни  ё ^ а н и м  
йу^, си зга  ж урттага  ш ундай деди м . Бунчалик к у й и б -ё н -  
масангиз, кейин ё^ и б  ю б о р а р д и м .  M ana.

Кичкина 1̂ ули билан б о ш и м н и  силар, ик к и н ч и си  
билан  хатларни  ^улимга уш латиш га ^аракат ^иларди.

— О л, о п а ж о н и м , булар яхш и курган киш ингдан  
келгапга у х ш а й д и ,— деди . М ен  с е с к а н и б  тушдим.

— Т ирм изак , б у  ^андай ran? — д е б  ^ич^ирдим.
— С айдам , о п а ж о и .  Яхш и курган к и ш и нгиздан  кел-  

маса, ш унча йигларм идингиз?
Куп нарса  биладигап  бу  ^ а ^ а ж о н н и н г  су з л а р и д а н  

уялдим , куз ёш ларим дан уялдим . Э н д и  б у  а^волга  
х о т и м а  бер и ш  керак эди. М ен  i^apop ^илдим.

— Кичкинагинам, кошки шу с у з л а р н и  айтмаган б у л -  
санг. М од ом и к и , айтишга айтдинг, э н д и  м ен  семга и с б о т  
^ илиб бер ай и м . Хатлар мен яхш и курган одам дан  келган  
эмас. Кел, икковимиз бирга ё ^ и б  таш лайм из.

Уй ичи KjopoHFM эди. Ф а^ат  учок;да б и р  утин чаласи  
го^ ё н и б ,  го:^ у чаРДи- Хатлардан б и р и н и  утга таш ладим.  
К он в ер т  гуж анак  б у л и б  ёна бош лади . Ё ниб б у л г а н д а н  
кейин иккинчисини , сунгра  у ч и н ч и си н и  ташладим.

М у н и с а  англашилмас би р  ^ а я ж о н  билан  багр и м га  
су^ил арди . М актублар б и р и н -к ет и п  ёнаркан, ^арш им из-  
да ж о п  б ер аёт гап  бир  одам б о р д е к ,  ^ ая ж он  ичида с у к у т  
^илиб турди к . Н авбат туртинчи хатга келганда, ичим да  
чидаб бул м ай ди ган  б и р  п уш ай м он л и к  ут и  ёнди. Л е к и н  
учтаси ё н и б  кетгандан кейин б у п и с и н и  оли б  ^ о л о л м а с  
эдим . К^албимнинг бир парчасини  у з и б  ол аётгапдек  б и р  
и з т и р о б  билан у п и с и н и  ^ам утга  иргитдим .

Супгги мактуб аввалгиларидек б и р д а н  тутаб  кетм ади.  
Бир чеккасидан нози к к и н а  т у т у н  чи^ариб, кейин се к и н -  
с ек и н  ён а  бош лади. О х и р и д а  к он в ер тн и н г  ^ о в ж и р а б  
оч и л ган и н и , майда ёзувлар билан т у л и ^  бир  ^ о г о з н и н г  
се к и н -с е к и н  ёна бош лаганини  курдим. Бу азобга  чидай  
олмай ^ийналар эдим. М униса, кунглимда у т аёт ган
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н арсалар н и  билгандск , эги л и б  ^улини утга суВДи-да,  
м а к ту б н и н г  би р  парчасини ^ут^ ази б  ^олди.

Бу парчани болан и  ухлатгандан  к ей и н ги н а  ^улимга  
олдпм . У нда шу сатрлар о м он  цолган эди.

« . . .К еча эр талаб  омам ю зп м га  ^аради-ю , . йиглаб  
ю б о р д и .  « Н и м а  булди , ойп? Н ега  й пглайсиз?»  — д сб  
сурадпм .

О л д и н  гапмргиси келмади. «>^еч... Бир туш куриб-  
ман», д е б  цуя  ^олди. Л екип  м ен  ^уймадим, ялиндпм, ёл- 
вордпм, о х п р п  сузлаш га м аж бур  ^плдим. С ек п н -сек ин  
йиглаб т у р и б  ш уларнп айтди:

— Б угун  Ф ар и да  туш имга кирибди. М ен  ^ ор он ги  
ер л ар да  и зл аб  юрган эмиш ман, рупара келган одамлар-  
дан: « Ф а р и д а  шу ердами, х у д о  х а й р и н г и зн и  б е р с и н !»  
д е б  сур ар м иш м ан. Ю зи ёп и ц  бир  х о т и н  м ен и  ^улимдан  
уш л аб  такияга ухш аган о л а -^ о р о н ги  би р  ерга б о ш л аб  
кирармиш -да: «Ф ар и д а  шу ерда. Д и ф т е р и т  касалидан  
улди» ,  деяр м и ш . «К^арасам, б е ч о р а  болам кузлари ю м у^  
ёт и бди . у^али р анги н и нг  ^они >;ам кетм абди. М ен  аччи^- 
аччи^ й и глаб  у й г о н и б  кетдим. Улик курган тирик  
куради, д ей д и л а р ,  ш ундай эмасми, углим? Я ^инда  
Ф ар и дан и  кураман, а, К ом р он?»

О й и м н и н г  сузл а р и н и  сенга  айнан ёздим . М айли, м ен и  
би р  ё ^ а  ^ у й и б  тур, лекин онанг у р н и даги  мана шу 
кекса х о т и н н и  >;адеб йиглата бер и ш  тугрими? Холанг-  
ни н г  туш лари уш андан б ер и  м ен и н г  х,ам туш им б у л и б  
^олди. К^ачон кузл арим ни ю м майин, ^арва^т с е н и  у з о ^  
би р  ю р т н и н г  ^ о р о н ш  з^ужрасида кузл аринг юму^,  
f>opa сочл аринг,  гулдек  ю зинг.. .»

М ак туб  парчаси шу ер да  тугар, менга ф а^ат  холам-  
нинг м о та м и н и ги н а  би л д и р а р д и . К ом р он , куриб  т у р и б -  
санки, б и з н и  >;амма нарса  б и р -б и р и м и з д а н  айиради. Биз  
э н д и  икки душ м ан эм асм из,  балки б и р -б и р и н и  х,еч 
ва^т кура олм ай ди ган  икки б ег о н а м и з .

Зайнилар,  5 февраль

Кеча кечаси  бо т ^ о ^ л и к д а  у ^  ов о зи  эш и ти л ди . М ен  
^ ур ^ и б  кетдим . М у н и с а  эс а  парво цилмади.

— Б у л и б  т уради , ж андар м лар  ^ аро^ ч и лар н и  1̂ увиб 
ю р и ш и б д и ,— деди .

О т и ш м а ^ис^а паузалар  билан  ун м инутча давом  
этган дан  к ей и н  тухтади.

188



В о^ еани  эр т а  би лан  билдик . М у н и с а н и н г  т а х м и н и  
тугри ч и еди .  П оч т ан и  талаган б и р  неча д а р б а д а р  б и л а н  
ж андар м  о р а с и д а  ж анг б у л и б д и .  Ж а н д а р м л а р д а н  б и р и  
ул и б ,  иккин чи си н и  огир яраланган з<;олда З а й н и л а р г а  
кел ти р и ш и бди . У з^озир м у с о ф и р х о н а д а  ётган эм и ш .

Туш п алл аси да  кичик Ваз^би з^аллослаб м ак табга  
ю г у р и б  келди-да, ^улимдан уш лаб:

— 1^из х у ж о н и м , т е з  зо р и н г н и  (ч о д р а н г н и  д е м о ^ ч и  
б у л с а  керак) ё п и н ,  ю р  т езр о ц !  С ени  м у с о ф и р х о н а г а  
ча^ириш япти, — деди .

— Ким ча^иряпти?
— Д о к т о р  ча^ирибди ,  отам  айтди.
Дарз^ол чодр ам н и  ёп и н д и м , о л д и н д а  Ва^би, о р е а д а  

м ен  м у с о ф и р х о н а г а  т езл а б  кетдик.
М у с о ф и р х о н а  иккита кичкина б у л м адан  ва з и н а п о я л и  

х а р о б  даз^лиздан ибор ат  к ури м си з  б о с т и р м а  экан.  
Т у н д а  ^ о р б у р о н г а  ё касалга учраган й уловчилар  кеча-  
лари шу ерга  к ел и б  тунаш ар экан. Гоз^ маз^аллар ш ундай  
одам л ар н и  овцат би л ан  з^ам й у^ лаб т ур и ш ар  экан.

Э ш и к  о л д и д а  би р  ч иройл и  о т  ер  т е п и н и б  т ур ар  
эди . Б у р у н л а р и д а н  буг  ёп и р и л и б  чи^арди. М е н  у н и н г  
тум ш уги н и  силаб, ичкарига кирдим. >^овли ^ о р о н ш  
булган и  учун  ч и р оц  ё ц и б  цуй и ш и бди .

О ё г и г а  каттакон этик, эгн и га  ^алин ш инель  к и й и б  
олган би р  с е м и з  з^арбий д о к т о р  зи н а  п о г о н а с и г а  у т и р и б  
ол и б ,  би р  нималар ёзар, ^ о р о н ги д а  ю з и  ун ч а  яхш и ку-  
ринм аган  бир  неча киши би лан  о р а -с и р а  гапл аш иб ^уяр-  
ди. Д о к т о р н и н г  ю зи н и  ён дан  курдим. О п п о ^ ,  ^ алин  
муйловлар и , б а р о ^  цош лари, ж о н л и  ва ё^им ли  ю з и  
б о р  эди . Л ек и н  у  одам ларга дагал, з^атто уят с у зл а р  
би л ан  гапирарди. Ё р а б б и й ,  шу цадар ём о н  с у зл а р  
айтардики, у г и р и л и б  ^ айтиб кетгим з^ам келди.

Д о к т о р  м утл а^о  яна б и р  х у н у к  суз  айтм оцчи  бул ган -  
лигини  б и л д и р и б  турган дагал би р  ^аз^аз^а би лан  к ул и б  
б о ш и н и  кутарган эди ,  м ени  к ури б  ^олди . К ул ги си  
б и р д а н  тухтади .  К ейин  напарм он  кителли, кукраги б и л а н  
би тт а  1̂ ора со ^ о л л и  кишига у г и р и л и б  ^ич^ирди:

— ^ о й ,  капитан, жаз^линг чи^масин, л ек и н  се н г а  
« А й и ^  п о л в о н »  д е б  от  ^ у й ган л ар н и н г  з^ а ^ и  б о р .  О р а-  
м и зд а  х о т и н  киши б о р  экан, мен билм ай  с е н и н г  каср и н г  
билан  о гзи м н и  р о с а  чакки ^илибман!

У шу су з и н и  айтгандан к ейин  м ен  т о м о н г а  ?;аради:
— Синглим, кечиринг мени, к ел ган и н ги зн и  к урм аб-  

ман. Ю ^ ор и га  чи^инг. Йуц, пича ш ош манг, м ен  т у ш и б  
олай. З и н а п о я  ж о н и  чи^иб зур га  т у р и б д и .  И к к о в и м и зн и
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би р д а н  кутара олмас. 1^ани, чицинг эн ди ,  мен туш-  
дим.

П о г о н а л а р д а н  б и р дан и га  иккита-иккита сакраб ю ^ о-  
ри чивдим.

1^ари д о к т о р н и н г  «капитан» деган  о дам и н и  т а ^ и р  
цилаётганлиги  з^амон цулогимга эш и т и л и б  турди.

— К апитаним, б у  муаллима истам буллик. 1^андай 
билганим га з^айрондирсан? А , капитаним? Сен к о и н о т д а  
бул ади ган  з$ар бир  з^одисага ц уй дек  анцайиб царайсан!  
М ен  ун и  зи н а п о я д а н  чициш идан б и л и б  олдим. К ур динг-  
ми, х у д д и  какликдек иргиш лаб чиади. Э н д и  хоз^ласанг, 
ёш и н и  з^ам айтиб  бераман: нима д ес а н г  де, лекин  б у  
х о т и н ч а н и н г  ёш и  ц и р адан  ошган эмас.

Бу хил гаплар цанчадан б ер и  мени с о ш н т и р и б  ке- 
ларди. Узимча кулдим: «М ан а шу е р д а  янглиш динг, д о к 
тор  а ф а н д и м !»  д е б  цуйдим.

Беш  м инутдан  сунг  цари д о к т о р  огир  этиклар и  билан  
зи н а п о я н и  ги ж и р л ат и б  ю ц о р и  чивди. К е й и н  ю зи м га  
царамасдан гапира бош лади.

— А ф а н д и м ,  воцеа  маълум, би р  я р а д о р и м и з  бор ,  
унча  огир  эм ас, ф ацат цараб туриш  керак. М е н  бир  
о зд а н  кейин кетаман. Р^илинадиган иш унча муш кул  
эмас, лек и н  я р а д о р н и н г  цони б у з и л и б  цолиш идан  цур-  
цаман. Бу ер даги  одамлар док тор л ар га  унча иш он и ш м ай -  
ди. П а й т и н и  тогш ш иб, дар ров  табибларга, бахш иларга  
царатишади. Яраларга булм агур  зарарли  нарсалар  
ёп и ш ти р и ш дан  > а̂м тойиш м айди. Сиз мактаб курган  
илмли аёл си з .  Р^илинадиган ишларни у зи м  айтиб б е р а 
ман. Касал у р н и дан т у р и б  кетмагунча цараб тур асиз .  
Л ек и н  б ун га  дош  б ер а р м и к и н с и з ,  йуцмикин?

— Булади, д о к т о р б е й .  М е н и н г  асабларим  маркам. 
}^еч нарсадан  цурцмайман, аф андим.

Д о к т о р  м ен га  а ж абл ан и б  царади.
— Р^ани, ю зи н гн и  оч, курайин, — деди .
Бу т а к а л л у ф си з  су зл а р д а  галати би р  сам им ият бо р  

эди. М ен  >;еч т о р т и н м а с д а н  ю зи м н и  очдим. )^атто 
бир  о з  кулиб з$ам цуйдим.

К,ари д о к т о р  цулларини ёзди ,  с о д д а  ю з и д а  галати  
з^айроплик куринди. К е й и н  цаз^цаз^а ур иб:

— Сен б у  ер лар да  нима и зл аб  ю рибсан?  — деди .
Бу гал м ен  ш ош иб цолдим. А ж а б о ,  б у  одам  м ени

танирм иди? Ш упга царамай, мен >;ам з^азил цилиш дан  
цурцмадим. Д о к т о р н и н г  ода м д а  шу цадар ишонч, шу 
к,адар якппляк  ,%исси уй гот ади ган  и сс и ц  ч езф аси  бор  
эдикп...
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— М е н и  танийм ан д е б  т у р и б  о л м а с с и з ,  д ег а н  ф и к р -  
даман, д о к то р б ей . . .

— Ш ахси н гн и  эмас, хи ли н гн и  танийм ан , цизим, х и 
лингни! А ф с у с к и ,  ер  ю зи д а  ж у д а  к ам ай и б  б о р а ё т г а н  
хилингни.

— Ф и ли  Маз^мудларга1 ухш абм и , аф андим ?
Беш о й дап  б ер и  ичимда зур га  б о с и б  ксл аётгап  ш ух-  

ликларпм яна бош  кутарди. А л е к си  оп а  >;ар д о и м  м ен и  
эр к алатп б  булм айди , деяр ди .  Ч ун к и  д а р ^ о л  ш ухлик  
цилишга, сузлар н и  бузиш га, ёш б о л а  ц и л и ^ л ар и н и  
цилиш га тутинаман.

)^арз^олда д о к т о р  м ен да  низ^оятда о д о б л и ,  пок о дам  
т а а с с у р о т п н и  ц олди р ди . У яна б о я г и д е к  гуриллаган  
ца^ца^а билан:

— >^озирги ф и л л а р н и н г  й угон ,  су л а ц м о н  б о б о л а р и г а  
си р а  з^ам ухш амаган позик , кичкина, хуш чацчац махлуц-  
эй! К,ари булсам  ,%ам б у  си ф а т л а р и н г га  « гузал »  с и ф а т и н и  
з^ам цуш иб цуйиш им мумкин. 1^ани, айт-чи, гузал  
асл зода ,  б у  ерларга цаердам к ел и б  х ол ди н г?  — У е з д  
з^арбий д о к т о р и н и н г  дагал сузл ар и д ан , гул дур аган  цаз$- 
цаз^аларида се зи л а р -се зи л м а с  би р  з^асрат б о р л и г и н и  
пайцай бош ладим . М ен  у зи м н и  огир  т ути ш га  т и р и -  
шиб:

— М е н  муаллимаман, д о к т о р б е й .  Х и зм а т  цилиш  
ниятим б о р  эди , шу ерга  ю б о р и ш д и .  М е н  ж о й  танл ам ай -  
ман. I^aepra ю б о р и ш с а  з^ам ишлай бер ам ан , — д ед и м .

М ен  шу сузл ар н и  айтиб  турганим да, д о к т о р  ю зи м г а  
т и к и л и б  цолди.

— Д ем ак , сен  б у  ерга х и зм ат  цилиш учун  келдинг?  
М а ъ р и ф а т  учун, циш лоц  б ол ал ар и га  х и зм а т  цилиш у ч у н ,  
ш ундайми?

— >^а, м ацсадим шу.
— Ш у ёшда, шу чезфа, шу циёф ада-я?  Й уц , м ен га  

т у г р и с и н и  айт. К узларим га би р  царагин-чи, з̂ а, ш ундай!  
Сен м ен и  иш она цолди, д е б  уйлайсанми?

Д о к т о р н и н г  салци ён о ц л а р и  ичига яш иринган  ва 
ш и р и н -ш и р и н  к ул и м сир аб  турган  оц  киприкли кузл ари  
х у д д и  к ун гл и м н и н г  ичини к ур и б  т ур ган дек  эди .

— У ндай  эмас, цизим. А с л  са б а б  б о ш ц а  ер да .  >^атто 
тир и к ч и л и к  дар ди  з;ам эмас. Сен  яш ириш га т и р и ш ган  
са й и н  м ен  я хш и р оц  куряпман. У зи н гн и н г  к им лигингни ,  
ои л ан гн и , х о н а д о н и н г н и ,  ш унга ухш аш  нар сал ар н и  с у р а -  
сам айтмайсан, ш ундайми? К ур ди н гм и , цандай б и л и б

' Ф и л и  М а х м у д  — мамонт.
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оляпман. Бу ерда бир сир бор. Лекин мен ковлаштириб 
утирмайман,  кичик бир ишора булса бас.

Икковимиз >;ам жим булиб цолдик. 1\ари доктор бир 
оз уйлаб тургандан сунг:

— Сенга кичкинагина хизмат цилсам, ижозат бера- 
санми? — деб сур ад и. — Сени бошца яхшироц ерга ку- 
чирсам хо^лармидинг? Маори ф минисгрлигида битта- 
иккита танишларим бор.

— Йуц! Ра>;мат, докторбей.  Ишлаб турган еримдан 
хурсандман.

Доктор яна кулимсираб елкаларинц учирди, кейин 
з^азиллашаётгандек цилиб:

— Ж уд а  соз! Ж уда соз! Лекин шуни билиб цуйгинки, 
ф идокорлик  сен уйлаганча ^азил ran эмас. Бир кун 
эмас, бир кум жонинг сицилса, менга икки энлик хат 
ёз, адресимни ташлаб кетаман. Бу бир одамгарчилик.

— Ташаккур,  афандим.
— Бу масала битди. Энди ишимизга утайлик.  1^ила- 

диган ишларингни тушунтириб берай.
1^ари доктор нариги хонанинг эшигини очди. Бир 

цийшиц каравот устида гавдаси, юзи аскар плаши билан 
ёпиб цуйилган ярадор ётар эди.

Доктор:
— ^алайсан ,  мулла, бир оз тузук булдингми? — 

деб суради.
Ярадор киши цули билан плашини кутариб ётган ер- 

дан турмоцчи булди.
— 1^имирлама, ёт. Нима, бирон еринг огрияптими?
— Йуц, куп ра^мат.  Фацат бет суягим бир оз луцил- 

лаяпти.
Доктор яна кулди.
— Э);, менинг азиз айицларим. Тиззасининг цопцо- 

гини бет суяги дейди-я! Р^орнини товонида деб уйлайди 
бу. Пайти келганда одамларнинг кузини шамгалат ци- 
лишдан тойишмайди.  Тузалиб кетади, мулла, >;еч нарса 
булмайди. Худога шукур цил, уц хиёл чапдан утганда 
шуринг цурирди. Нима, бир з;афта утар-утмас урнингдан 
туриб, юриб кетмоцчимисан? Йу^ .тугри  келмайди. Мана 
шу ерда жонингнинг ро^атини  кузлаб ёта тур. }^а, бу 
цизча нима деса  шуни циласан, гапини цайтармайсан,  
уцдингми? Сенинг докторинг  шу, ярангни шунинг узи 
боглайди. Мабодо у эди-бу эди деб ran цайтарганингни 
эшитсам, ^а узингдан койин. Худо ^ацци, узим келиб оё- 
гингни туграм-туграм цилиб кесиб ташлайман.

Доктор ярадорнинг  бинтини еча бошлади. Ярага
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тегиб кетганда,  у «секинрог-эй!» деб цичцириб юбордм.
— Ов оз ингни  учир. >^айф-эй сендай эркакка! Шоп-  

дай муйловинг,  узун соцолинг б илан  муштумдек цизча 
олдида вой-войлашга уялмайсанми? Бу яра  эмас, уйиц-  
чоц. Шундай касал боцувчига топшириш ла ри ни  билсам,  
з^атто мен з;ам бир еримни демай кестирар эдим.

Бир соатдан сунг серсоцол капитан билан доктор  
жунаб кетди.

Дунёда бундан з^ам аж ойиброц  тас о ди ф  булиши мум- 
кинми? Мен  умрим бино булиб,  бир курган одамимнинг 
менда шу цадар чуцур таассуротлар ^олдирганлигини  
з^еч эслай олмайман.

* * *

Зайнилар,  24 ф е в р а л ь

Бу йил ёзни барвацт келади,  дейишади.  Бир ^аф та-  
дан бери  э^аволар очи^. Кундузлари  ^уёш чара^лайди.  
Тепаларда цор булмаса, одам у зини  май ойи паллала- 
рида деб з^ис этади.

Бугун жума. Тушки ов^атдан сунг хонамда утириб,  
сув буёада  Мунисанинг суратини солиш билан машгул 
эдим. Бирдан  эшик та^иллади.  Хатича хоним румоли  
буйнига тушган, цул-оёцлари титраган з^олда кириб ксл- 
ди. Уни з^еч маз^ал бундай саросимали ва з$аяжонли 
курмаган эдим.

— Вой, хужоним,  мактабга иккита афанди келди. 
Бири маориф  мудири эмиш, текширгани келибди. Тез  
туш! Улар билан гаплашишга тобим йуц.

Шоша-пиша чодрамни ёп и на  туриб,  узимча кулар 
эдим. Кабинетида утириб цул-оёгини цимирлатишга з^ам 
эринадиган бу тамбаллар шоз^и шунча ерга  заз^мат чекиб 
келса-я! Бунга  ишониб буладими!

Пастда,  синф  эшиги ёнида,  бири  низ^оятда новча, 
униси роят пакана икки кишига дуч келдим. Мен куз- 
ларим билан уни цидира бошлаганимда,  пакана киши 
мен томонга тугри юриб  келди. 1^оронгиликда мен унча 
яхши куролмаган юзида якка кузойнак порлар эди.

— Муаллима хониммисиз? Э^урматимни арз этаман.  
Мен м а о р и ф  мудири Рашид Нозимман.  Бу ^андай х о 
р о ш и  ер? Бу ер мактаб эмас, огил-ку!

Синфнинг  эшигини оча туриб:
— Ичи бир оз ёруг, аф а н д и м ,— дедим.
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Мудирнинг  митти гавдасига сира з^ам ярашмаган бир 
алфозд а оёцларини катта-катта ташлаб юрадиган бирам 
галати одати бор эканки...

У эшикдан бир один ичкари ташлади-ю, тухтади. 
Кейин нутц сузламоцчидай цулини силкитиб:

— Азизим,  бунга цара, бу цандай разолат,  цандай 
разолат! — деди. — Мактаб дейиш учун мингта гувоз$ 
керак бунга! Шу з^олда цандай тараццийпарвар буласан? 
«Е з^аммаси, ё з^еч бириси!» деганимминг нацадар уринли 
эканига тан берарсан дейман?

Энди уларни дурустроц кура бошладим. Мудир даст- 
лаб кузимга ёш бола, энди етилиб келаётган усмирдай 
куринган эди — аслида эллик ёшни уриб цуйган куса 
киши экан. Нуцул цоши билан кузини уйнатар,  айтган 
з^ар сузига цараб тириш юзига алоз^ида-алоз^ида маъно 
берарди..

Наригиси эса новчадан келган, цотма, цорамагиз, 
ингичка муйлоили киши эди. Улгудай новчалигидан бир 
оз букир >>ам чицарибди.

М ао р и ф  мудири яна менга царади.
— Афандим,  уртогимни сизга танитай: вилоят жа- 

моат ишлари булимининг инженери  Мумтозбей.
Мен индамай цолмаслик учун:
— Шунацами,  афандим.  Ж уд а  соз, — дедим.
М аори ф  мудири си нфнинг муста.\камлигини текшир-

моцчидай оёцларини дупурлатиб юрар, парталарни,  су- 
рат рамкаларини з^ассасининг учи билан туциллатиб 
уриб курарди.

— Азизим,  катта режаларим бор. 5^аммасини бузиб 
янгидан цураман. По киза  бинолар соламан. Талаб 
цилган маблагларимни беришмаса,  а>;волларига вой! 
Ишни тагидан пухта к,илдим. Истамбул матбуотини 
ут очишга тайёр турган батарея деявер, мендан кичик 
бир ишора булса бас — пац-пуц!.. Даз^шатли бомбар- 
димон бошланади.  Билдингми,  ё бу калла ичидаги дунё 
з^ацицатга айланади,  ё мен мансабимни ташлаб кетаман.

Бу чиройли сузларнинг з^аммаси мен учун, бир бечора 
цишлоц у ^ итУвчисининг кузларини цамаштириш учун 
айтилаётганига з^еч шубз^а йуц эди. Мудир якка кузой- 
нагини яна тузатиб:

— 1^анча уцувчингиз бор? — деди.
— Ун учта циз, туртта угил бола, афандим.
— Ун еттита бола учун битта  мактаб! Рариб дабдаба! 

Сен бинони курасанми, Мумтоз?
— Мол майдонда, к у р и т  нима з^ожат!
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Маориф мудири гоят зур режаси >>ацида гагшриб 
турганда инж ен ернин г  ер остидан менга разм солаётга- 
нини сездим. Ахийри мени тушунмасин,  деб шеригига 
ни^оятда бузуц француз тилида:

— ^ о й ,  азизим,  бирон барона билан шуиинг юзини 
очтирсанг-чи. Че^р ас и  юз пардаси о с т и д а ^ а м  утдай ёниб

•турибди. К^аердан келиб цолибди-я бу ер га?— деди.
Маориф мудири менда цолдирган таассуротига 

ухшамас экан. Уртогининг бу сузларидан таъби ти рри^  
булди-ю, французчани упдан ^ам бешбаттар бузиб:

— Илтимос циламан, азизим, мактабдамиз,  огар бу- 
линг, — деди.

Мудир иягининг остида халтадай осилиб  турган т е р п 
ении резинкадай чузиб, бир нималар уйлар  эди. Бирдан 
менга угирилиб,  царорини эълон цилди:

— Афандим, мен бу мактабни ёптираман.
Мен э^айрон булиб сурадим:
— Нега энди, афандим,  бир нима булдими?
— Афандим,  бундай расво жойда  бола тарбия цилиб 

булмайди. Иннайкейин,  уцувчилар э^ам оз. Вилоятдан 
кетгунимча цишлоцларнииг купида арзон,  лекин чи- 
ройли, тоза, модерн,  яъни янги тартибдаги мактаблар 
барпо цилиш учун бутун кучимни сарф ^иламан,  тири-  
шаман. Энди,  мар^амат цилиб, менинг саволларимга 
жаво'б берсангиз.

Б о н ж у р и ни н г1 чунтагидан чиройли цуйин дафтар 
олди. Мактабга оид баъзи маълумотларни ёзиб булган- 
дан сунг:

— Сизга келсак, афандим,— д еди ,— сизни боннца 
бирон муносиб уринга тайин этарман. Мактабни ёпиш 
тугрисидаги буйруцни олганингиздан кейин Б... га келар- 
сиз, уйлашиб курамиз.  Мар^амат,  исмингиз?

— Фарида.
— Афандим,  Европада яхши бир одат бор. Отаси-  

нинг исмини з;ам цушиб айтадилар. Унда исм яна ^ам 
аницроц булади. Сиз, уцитувчилар, бу янгиликларни зур 
бериб турмушга оширишларингиз керак. Фараз  этайлик,  
сиз синф журналига укУВЧИ1|ГИЗ Маловат Али хужа цизи 
деб ёзасиз. Йуц. Маловат Али деб ёзаверинг,  шунинг 
узи кифоя.  Тушундингизми,  афандим? Пада рингизнинг  
исми?

— Низомиддин.
— Афандим,  сизни Фарида Низомиддин  деймиз.  Бу

1 Олди и̂ся̂ а, ор^асида уэуп йирмоч этакли, смокинга ухшаш эркак 
пиджаги.
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н ар са  си зга  дастлаб  эриш  тую л иш и мумкин, лекин  
к у н и к и б  кетасиэ. 1^аерда уцигансиз?

М ак таби м н и  айтмадим. Чунки ф р ан ц узч а  билиш им  
ош к о р  булса ,  и н ж е н ер  бояги  сузлари  учун балки бир  оз  
х и ж о л а т  тортар. Ш ун и н г  учун: « Х у су с и й  таз^сил курган-  
ман, аф а н д и м » , дедим .

— Б...га келганингизда  менга учрар сиз .  Сизга м уно-  
с и б  ж о й  т о п и б  цуяман. Юр энди , М ум тоз,  п л ап и м и зда  
яна  икки циш лоц  бор.

Б олалар  п артасидан  б й р и д а  у зу н ,  ингичка оёцла-  
рин и  о с и л т и р и б  утирган и н ж е н е р  яна уш а « ч и р ой л и »  
ф р а н ц у з ч а с и д а  мингиллади:

— Б у ж у д а  а ж о й и б  парса. М ен и  таш лаб кетавер.  
Б ир  б а л о  цилиб б ул са  х,ам ю зи н и  о ч т и р и б  кура- 
ман.

М а о р и ф  м у д и р и  яна б сз о в т а  булди. М ен да  ш уб^а туг- 
ди р м а с л и к  учун  гапни чалгигиб туркча ганирди:

— Вацтим из бор. Р ап ор т и н ги зн и  кейин ё за р с и з .  1^а- 
ни, к е т д и к ,— д е б ,  ур н и д а н  цузгалди.

И н ж е н е р  куча эш иги ол ди да  тухтаб, б н н о н и н г  
том и н и , д ер а за л а р и н и  текш ираётгам кишидай царар,  
ёр уц ц а  чициш им ни кутар эди .

У ж ар лигим  т ути б  ор цам н и  угирдим-да, у зи м н и  бир  
нималар би л ан  машгулдай ц и ли б олдим.

Б оёц и ш  богчадан  у т и б  кетаётганда ,%ам бнр-икки  м ар
та б о ш и н и  у г и р и б  царади. Куча эш игидан  ч и одан дан  
к ей и н  эс а  тахта  дев ор  сар хатидан  муралар, го^ о  оёц л ар и -  
ни н г  уч и да  т у р и б  ичкарига куз ю гуртирар  эди.

В оц еа  б и р  зу м д а  ^ и ш л о о д а  ёйилди. Ж у м а  купи бул и -  
ш ига царамай, болалар, у л ар н и н г  оналари мактабга чо- 
п и б  келар, м актабнинг ёп и л и ш и дан  гам чекиш арди. М ен  
бо л а л а р н и  мактабга ухш аш  узи м га  ^ам царши, ё т у  б е 
тона, ^ и с с и з  д е б  ^ и с о б л а б  ю рар дим . Э н д и  улар цулим ни  
й и глаб  упиш ар, б у  эс а  менга цаттиц таъсир циларди.

Х атича  х о н н м  бош ига  каттакон бир  ж ак етн и  ё п и б  
о л и б  у й и га  кириб  кетди. М ен  х,ам ём о н  ах,волга т уш и б  
цолдим . ^ а ц  гапни айтганда, бу  бахтси зл и к  тоги  у  б еч о -  
р ани н г  б ош и г а  агдарилган эди.

К еч ц ур ун  о ц с о ц о л н и н г  хотыни билан доя  х о л а  яна  
мактабга  келиш ди. Икковы х,ам х а ф а  эди. Д о я  х ол а  
м ен га  м аъноли-м аъноли  цараб уу, тортар:

— М е н и н г  бошк,а тилагпм ;^ам б о р  эди , лек и н  .%ац 
т а о л о  ёр дам  ц и л м а д и ,— деяр  эди.

Бу цайгуга мен з^ам ясама бир  цайгу би лан  ж а в о б  
цилиш им  керак эди . Кузларммни ерга т и к и б  т ури б:
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— Начора, доя  хола, насиб  б у .л м ади ,— дед и м .
Хулласи , у  якка кузойнакли митти а ф а н д и  би р  суз

билан З ай н и л ар  ц и ш л оги н и  о с т и н -у с т у н  ц и ли б  кстди.  
1^ишлоциларнинг д у д и  осм онга  мивди.

Ер ю зи д а  З а й н и л а р д а н  >;ам р а с в о р о ц  ци ш л оц  б о р л и -  
гини хаёлга кслтириш  мумкин э м а с л и ги н и  билганим  з^ол- 
да, б у  цайгу м енга таъсир  цила бош лади . Ф ац ат  б у л а р д а н  
М ун и саги н а  м у с т а с н о  эди . У ярамас, с у ю н ч и  ичига сиг-  
май учар, «1^ачон кетам из, опаж он? И к к и  кундан  к ей и н  
кетамизми?» д е б  цуш дай талпипарди.

* * *
Зайнилар,  3 март

Э рта га йулга чицамиз.
М у н и с а  даст л абк и  кунларда ж у д а  с у ю н а ё т г а н  эди .  

Л ек и п  ксчадан б е р и  у и д а  аллацандай м а ъ ю сл и к  курина  
бош лади.

Гоз^о к узл ар и н и  узок,-узоцларга т и к и б  о л и б  уйлар ,  
сураган  иарсалар им га  п а р и ш о н х о т и р л и к  билан  ж а в о б  
бер ар  эди.

— М униса, м ен  би л ан  кстгинг келмаса, майли, таш-  
лаб к е т а й ,— д еган  эдим , у апил-тапил:

— Х у д о  курсатм асин , о п а ж о н и м , у з  и мни ц удуц ц а  
ташлайман-а! — деди .

— А к а-укал арингдан  аж ралиш ингга хаф ам асм и сан ?
— Х а ф а  эм асм ан, опаж он и м .
— Булм аса от ан г н и  кургинг келаётгандир-да?
— О там га ачинаман, лекин ун ч ал и к  яхш и курм айм ан  

ун и , о п а ж о н .
— Ж у д а  соз ,  у н д а й  булса  д а р д и н г  нимада?

К узлар ини  ер га  тик и б  олиб индамай у т и р а д и ,  цаттиц-  
р о ц  талаб цилсам б уй н и м га  о с и л и б  о л и б ,  ёлгондакам  к у 
д а  бош лайди . Л е к и н  мен бу  с о х т а  хуш чацчацликка  
иш онм айм ан. М у н и с а н и н г  з^ациций с у ю н ч и н и  би л м ай -  
манми? М ен  у н и н г  т ин и ц  кузл ар и да  з^аммаиацг б и р  
цайгу, мунг б о р л и г и н и  куриб ю р а р д и м .  А йтгин , д е б  
э;ар цанча цистасам з$ам з^аракатларим без^уда кетар-  
ди.

Б угун  ю з  б е р г а н  бир  з^одиса б у  ц и зч а н и н г  цалбида  
я ш и р и н и б  ётган д а р д н и  менга аён  ц и л и б  цуйди. Кеч^у-  
рун  М у н и с а  анчагача йуц б у л и б  кетди . ^ о л б у к и ,  у ш а  
дам у зи га  муз^тожлигимни б и л а р д и  — йул т а р а д д у д и  
уч у н  менга цараш иш и керак эди.
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Б и р  н еч а  марта чацирдим. Ж а в о б  булм ади . А лбатта,  
бо г ч а д а  б ул са  керак эди. Д ср а за н и  очиб: «М ун и са!  
М у н и с а !»  д е б  чацирдим.

И нгичка товуш и би л ан  у зо ц д а н ,  З а й н и  от а  саганаси  
ён и д а н :  « А ф а н д и м , ^ о зи р  борам ан», д е б  ж а в о б  бер ди .

О л д и м г а  келганда, у  ер д а  ёлгиз нима ц и л и б  ю рган-  
л и г и н и  сурадим . Ж а в о б и д а  шошар, бем аъ н и  ба^оналар  
б и л а н  м ен и  алдашга тириш ар эди.

Ю зига  диццат ци ли б царадим. К узлар и  цип-цизил.  
Х и ё л  сул иццан  б ет л а р и д а  янги цуриган куз ёш л ар и н и н г  
и зл а р п  б ор .  Бирдан ва.^м б о с д и  мени. У ер д а  нима цил-  
ганипи, нега йиглаганини апттириш  учуй  цаттиц к,ис- 
товга олдим. Билакчалари цулларимда, газини яшириш  
у ч ун  б о ш и и и  сол интпр гап ,  лабларпда ен ги л  б и р  титро;;  
би л ап  су к у г  цилиб турардн.

М еп  ун н  >$ар нима килиб булса  з$ам гапиртириш га  
ц арор  цилган эдим. А гар ^ацмцатни м епдан  яш ирадиган  
булса, у п и  б у  ерга таш лаб кетипш мни айтдим. А на  
ш ундап  ксйин чидаёлмади. Катта бир  гу н о ^ н и  б у й н и га  
о л аётгандай , б о ш и н и  с о л п н т п р и б ,  уяла-уяла гапира  
бош лади:

— О й и м  мени курганп келибди. К етиш им ни эш и ти б-  
ди-да.. .  А ччигииг келмаспп, оп аж он .

Бу каттакон гун о^ н и  аитиб  турганда б у т у н  вуж уди  
титр ар ,  кузлари ёшга т ул и б  бор ар  эди.

'Гушундим. Кичик, митти кунглининг алам ини м ен дан  
у м и д  эт и ш и  мумкин булган  дар аж адан  о р т и ц р о ц  ту- 
ш ундпм.

Ю зига  туш гам соч л ар и н и  тузатдим, ён о ц л а р и н и  се-  
кин-секим  сил аб  т у р и б ,  ю м ш оц, б о с и ц  товуш  билан:

— Б у н и п г  учуй  пега цурцасап, нега  йиглайсан?  
О й и н г-к у ,  албатта, курасан-да , — дедим .

Б е ч о р а  э^ануз иш онм ас , ц урк д-п и са  тиккан к узл ари н и  
м ен д а н  олол м асди .  >^амма мафрат, лаънат билам царай-  
ди ган  у  хотим ни яхши курмаганлигига м ени  и ш он ти р и ш  
у ч у н  болал арча  са бабл ар  цидирар  эди. Л ек и н  о й и с и н и  
шу цадар яхши курар, шу цадар ж он дан  севардики...

— Болам, он ан гн и  яхш и курмайдиган бул сан г ,  мен  
с е н и  ж у д а  ём о н  ай б  циламан, — деди м . — О н а н и  ^ам  
яхш и курмаган борми? Ю гур, чоп, чацириб  кел. « О п а м  
с е н и  албатта куриш им керак, дея п т и »  дегин . М е н  сага- 
н ан и п г  олдига  бораман.

М у н и с а  тиззам га ё п и ш и б  этакларим ни у п д и ,  к ейин  
ю гу р га н и ч а  богчага ч и ц и б  кетди. Бу ишим ж у д а  ём он  
эз^тиётсизлик эди, биламан. Агар шу х о т и н  би лан  гап-
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лз'.пганимни к у р и б  цолиш са, ём он  гаплар тарцалади,  
балки отим н и  б у  е р д а  лаънат билан т и л га  ол и ш ади ган  
булади. М айли, мима б у л с а  булди!

Сагананинг пастида ,  д ар ахт  бутал ари  о р а с и д а  ул а р н и  
аичагина кутдим. М уш ти п ар  хот ин  у з о ^  к ет и б  дол ган  
экан. М у н и с а  уми й у л д а н  цайтариб к ел и ш  уч ун  цамиш-  
з о р н и н г  ор ц а с и га  у т и б  кетган б ул са  керак.

Ни^оят, к ури н и ш ди . О п а -б о л а н и н г  ё н м а -ё н  келиш и  
шу цадар FaMi'HH, т у  цадар >;азин б и р  м аизар а  касб  
этгандики...  Б и р -б и р л а р п д а н  т о р т и н а ё т г а н д а й ,  уялаёт-  
гандай айри-айри ю р и б  кслишар, б о т ^ о ц л а р г а  б о т и б  
к олиш аётгандай  ж ур ттага  сусткаш лик ^илиш арди . Бу  
х о т и н г а  м у^ аббат ,  ш аф цат тула н ар сал ар  айтиш га  
тайёрланган эди м . Л екин , негадир  уч р а ш га н и м и зд а н  
к ейин б и р -б и р и м и з г а  айтадиган с у з  т о п о л м а й  цолдик .

У зун  буйли , н о зи к д а н  келган бир  ж у в о н  экан. Oprça- 
си д а н  ям оц туш ган эски чодра, ю з  п а р д а с и  у р н и д а  
б п н а ф ш а р а н г  з^арир дурра, о ёц л а р и д а  т о в о н л а р и  туш ган,  
майишган, й и рт и ц -я м оц  кавуш. Б и р ов д ан  ц ур ц аётган дай  
ц ал тираётганини  с е з и б  турибм ан . И л о ж и  б о р и ч а  вазмин,  
б о с и ц  куриниш га тир и ш и б:

— Ю зи н ги зн и  очсангиз ,  — дедим .
Бир оз и к к и л ан и б  т ургандан  с у н г  ю з п а р д а с и н и  

кутарди. Низ^оятда т о за л и ги  очи ц -ош к ор  к у р и н и б т у р а р -  
ди. Ж у д а  б о р с а  у т т и з-у т т и з  беш  ёш л ар да .  Л ек и н  сар-  
гимтир чезф аси  т у  цадар з^орши, т о л ги н  к уринар дики .. .

Б ундай  х о т и н л а р н и  мен ж у д а  б у я л и б  ю ри ш ади , д е б  
уйлар  эдим. ^ о л б у к и ,  ю зи д а  б у ёц д а н  асар  йуц. М е н га  
цаттиц таъсир цилган нарса ун и п г  М у н и с а г а  ж у д а  >;ам 
ухш аш лиги  эди . Б и р дан  М ун и са  усган , шу ёш га к ел и б  
цолгандай т у ю л и б  кетди... К ейин, к ейин ...

Б ол ани  га й р и и х т и ё р и й  би р  з^аракат б и л а н  елкалари-  
дан  уш лаб  т и зза л а р и м га  тортдим. Упкам OFwp н аф асл ар  
билан  тулиб , к узл ари м га  ёш чициб б о р а р д и .  У ддамга  
олган вазиф ам  катта, f o h t  катта в ази ф а эд и .  Б ун и  ф а ц а т  
м ен  цилишим, М у н и с а н и  яхши, ахло^л и  а^л э т и б  тарбия-  
лашим керак. У м р и м н и н г  эн г  катта т а са л л и си  т у  булади .  
М иям дан ут аётган  ф и к р л ар н и  у з^ам м е н  би лан  б и р г а  
кечираётгандай:

— Х он и м  а ф а н д и м ,  б у  кичкина ц и зч ан и  уз  ц улингиз-  
да  вояга етказиш  б а х т и н и  т о л е  си зга  н а с и б  цилмаган  
к у р и н а д и ,— д е д и м , — Начора, д у н ё  ш унаца. Сизга а й т а 
диган  гапим шу: кун гли н ги з туц  б у л с и н .  М е н  М у н и с а н и  
багр им га  олдим . Уз цизим дай тарбия цилам ан. )^еч б и р  
н арсадан  камситмайман.
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У биринчи марта сузлашга журъат этди:
— Биламан, кичик хоним. Муниса менга айтар эди. 

Гох,ида йулим тушса келиб куриб кетиб турардим.  Худо 
сиздан ррзи булсин.

— Бундан чиади, Мунисани куриб турган экан- 
сиз-да?

Митти цулчалари билан белимни цучоцлаб турган 
Мумисанинг яна титрай бошлаганини сездим. Яна бир 
р л м и ш и  ошкор булган эди. Демак, онасини яширицча 
куриб юрган экан. Сунгра яна з^ам цайгули томони 
шуки, мендан яширицча куришаётганини онасига айтиб 
цуйишдан уялган.

— Бу ерда цолганимизда-ю, болани з^аммавацт сизга 
курсатиб турар эдим,— дед им .— Афсуски эртага Б...га 
жунайман.  У ердан цаёцца кетишим з^али маълум эмас. 
Кунглингизни туц тутаверинг,  хоним афанди. 1^изингиз- 
га она буламан деб, албатта, айтолмайман.  Чунки опанинг 
урнини з^еч ким ва х,еч нарса босолмайди. Фацат яхшиги- 
на она булишга з^аракат циламан.

Пастликдаги цамишзорда бировнинг шитирлаб юрга- 
нини курдик. У менинг уцувчим Ж а ъ ф ар  оганинг отаси 
эди. Ботцоцликда ёввойи урдак овлаб юрарди.

Мунисанинг ойиси бирдан безовта булди.
— Кета цолай, айланай хопим, мени сиз билан 

куришмасин,— деди.
Бу сузлар бечора хотиннинг цалби нак,адар нозик 

эканлигини курсатарди. Мен буни а^волидан,  узини ту- 
тишидан,  юзидаги маънолардан з^ам фаз^млаган эдим. 
Дастлабки тахмипим тугри эди. Муниса цалбининг з^ам 
юзи каби чиройлилиги ва киборлигини бахтсиз онасидан 
олган экан. Боёциш хотиннинг гап-сузга цолишимдан бе
зовта булиши менда чуцур таассурот цолдирди. Унда 
яхши з^пслар цолдирмасдан ажралолмас эдим. Рийбат- 
ларга парво цилмаслигимни курсатиш учун:

— Нега мунча шошасиз? Яна пича туринг ахир ,— 
дедим.

Бечора хотин самимий миннатдорчилик билан цулла- 
римга царар, уларни у п г и с и  келиб лаблари титрар эди. 
Лек ин  менга теголмас,  тегишга журъат цилолмас эди.

Кейинги довул йиццан терак узагига утирдик,  Мун и
сани уртамизга олдик. Энди ran навбати унга келган 
эди. Боёциш хотин, саргузаштини менга айтса кунгли 
бир оз бушайдигандай, куйиб-пишиб гапирар, шундай 
чиройли наросли сузлар эдики...

Бу хотиннинг оддий, лекин цайгули бир саргузашти
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бор экан. Истамбулда,  Ру м е л и к о в о г и д а тугилпОдл. К;;- 
чиккина амал эгаси булган отаси ©план онасн бирин-  
кетин вафот цилгандан ксйин, уни Бак иркуйда кибор 
бир оилага асранди цилиб беришибди.  Уйдаги кпчпк 
болалар билан бирга  усган, ахийри кояга етиб кпчик 
хоним даражасига эришган.  Ун бсш-ун олти сшларга 
етганда яхши-яхши жойлардан огиз солувчилар бу.лса-да, 
у >̂ еч бирига кунмагап, з^аммасига барона топтан.  Чумки 
унинг кунгил бергап кйшиси булган. У хонадопнинг 
кичик бсйп булиб, уша вацтлар царбий мактабда уцпр,  
муйловлари энди-эяди сабза ура бошлаган ёш йиг'птча 
экан. Шундай булса-да, ораларида ака-укалик ¡uní 
борлиги сабабли, ундан умидиор булолмагам. Л;;.чо 
э^афта бошларида унинг юзиип куришпи,  овойшш 
эшитишни уша кезларда бахт дсб хисоблаган.

Уша пайтларда уй хужаси Б... вилоят молия булпми- 
нинг мудирлигига тайинлапгани учун хар(5.;й макгабда 
уциётган углини Истамбулда ёлгиз цолдириб оиласини 
шу ерга кучириб кслгап.

Б...да ёш мактаб талабасини курмай утказгап турт они 
уни турт йиллик айрилиц цадар саргайтиргап,  копии у ёз 
каиикулларипи ота-онаси олдида утказгани кслганда...

Куп утмасдан сир фош булган — уй хужаси,  уй бека- 
си, уларнинг цизлари — ^аммаси -бирдаиига бу мушти- 
парга хужум цилишгану,  уни уйда цолдиришни хо^лаш- 
май атроф цишлоцларнинг бирида яшовчи кари камгшр 
ихтиёрига юборишган. Мунисанинг турт  ёшида дифте-  
ритдан улган опаси шу ерда тугилгаи экан.  Бир болалик 
хотинни кии ^ам олар эди? Ахийри у йиглаб-сицтаб 
бир цари урмончига тегишга рози булган. Дастлабки 
пайтларда чурц этган овоз чицармай, тавдирига тан 
бериб юрибди. Лекин  эри мана шу За йн и ла р  цишло- 
гига келиб урнашгандан супг уни чидаб булмайдиган 
даражада жуда цаттиц хафахонлик эза бошлабди.  К^орон- 
ги уйида утириб цасрат  чекар, кундан-куыга сули б 
борар экан.

Бечора хотин шу сузларни айтиб тургапда узипи яна 
уша OFiip цоронгилик ичида кураётгандай кузларига,  
вужудига ^оргинлик  чука борди.

Ана шу кунларда цароцчиларни цувлаб цишлоцца бир 
жандарм отряди келибди.  1^амишзорнинг у томонига 
чодир ёйиб, икки-уч э^афта тургаи аскарларнинг ёш 
о ф и це р и  уни таъциб цила бошлаган. Хотин  цам шайтон 
васвасасига учиб, эри  билан боласини ташлагану,  уша 
оф ицер  билап цочиб кстган...
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Бу оддий >;икоя менга жуда таъсир цилди, лекин са- 
баб ини  узим цам билмайман.  Кеч кириб келмоцда эди. 
Мунисани онаси билан холи цолдириб, узим мактаб го- 
монга юриб кетдим. Бир-бирини х,еч мацал куришмасли- 
ги мумкин булган бу икки инсоннинг балки бир-бирига 
айтадиган гаплари бордир.  Ёки меминг олдимда хо>;лаш- 
ганларича цучоцлашиб йиглаша олмас, кунгилларида 
балки цижрон яраси цолар!

Мозор тошлари устидан цатлаб мактабимга цайтаёт- 
гапимда юрак-юрагимдан эзилиб у й л а й м а н :  «Муниса,  
мен сени дунёда цеч киминг йуцлиги, ёп-ёлгизлигинг 
учун ссвар, сенга цар доим ачиниб келар эдим. Мана энди 
сенга  рашк цила бошладим! Сенга гариб, хароб бир 
хотинни,  цар нима булганда цам сенга она булган бир 
онани цизганяпман. Сен тугилиб усган ерлардан айрилар 
экансан,  кузларингда она ниго^ининг хотирасини,  лабла- 
рингда она ёшларининг таъмини олиб кетасан!»

* * *

Б... 10 март

Зайнилар цишлогидан келтирилган цогозларимни 
сумкага солпб бугун эрталаб маориф булимига кетдим. 
Муниса ухлаганича цолди. Вацт эрта булгани учун идора 
энди очила бошлаган эди. Битта-иккита келган амалдор- 
лар босиб-босиб ца^ва ичишар, калён чекишарди.

Х,ожи дуппили саркотиб урнида жингалак цора со- 
цолли, кир ёцали бир афанди утирарди. Ходимларнинг 
биттасидан сураган эдим, маориф мудири билан бирга  
бош котибнинг цам узгарганини,  ишим булса шу соцолли 
афанд и  билан гаплашишим кераклигини айтди.

Саркотибнинг ёнига  яцинроц келиб салом бердим. 
М а о р и ф  мудири афанд ининг  буйрути билан ёпилган 
Зайнилар  мактабининг уцитувчиси эканимни,  мактаб иш- 
лар ини  топширгани келганимни айтдим.

Саркотиб бир оз уйланиб  турди.
— )^а, шунацами, жуда со з ,— деди. — Бир оз ташца- 

рида кутиб туринг,  мудир афанди келсин.
Идоранинг  ола-цоронги,  бугиц да^лизида мудирни 

роса  уч соат кутишга тугри келди. Бу ерларга келиб- 
кетувчилар одамга тикилиб царар, цатто суз отувчилар 
цам булар эди.

Деразалардан биттасининг ёнига синиц шоти тиклаб 
цуйишган экан, ушанинг погоналаридан бирига суяниб
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кутиб турдим. 1^уллари лой, мовийранГ чалворли суфи- 
намо бир киши ф онтан  ёнида сабзавот тозалар,  шох- 
лари ёнимдаги дер азани нг  ичигача ки риб кетган катта- 
кон бир гилос дарахтида ч у м ч у ^ а р  чирциллашар 
эди.

Тирсакларимни тиззамга,  иягимни цулларимга цуйиб 
олиб уйланардим.

Кеча эрталаб шу вацтда Зайн и ла р дан  чицмаган 
эдим. Катта-кичик уцувчиларимнинг з^аммаси довон ус- 
тидаги арава йулигача мени узатиб цуйишди.  Нацадар 
уятсиз  кунглим бор менинг! Теварагимдаги одамларни 
жон-жонимдан яхши куриб цоламан. Азиз поччамнинг 
галати бир сузи бор.  Го^о цулларимдан ушлаб олиб:

— Э^, менинг ёпишцоц цизим, олдин одамлардан ёт- 
сирайсан,  цочасан, кейин-чи, худди сацичдай шунацаям 
ёпишиб оласаики...  — деярди.

Поччам боёцишнипг гапи тугри экан. Бу болаларнмпг 
з^аммасига юрагим ачишиб цолди. Чирой лиларига чирой- 
ли, хунукларига хунук,  камбагалларга камбагал бул- 
ганликлари учун з^ар айрилган еримда цалбимнинг бир 
парчасини мана шундай ташлаб кетаверсам,  жуда бул- 
ган экан!

Бечоралар бирин-кетин цулимни у пишДи- Чуп он  
Мез^мет Зацро орцали менга янги тугилган улоцни  совга 
цилиб юборибди.  Боёцишнин г  >;адяси кунглимга шунча- 
лар таъсир цилдики...  }^али кузлари очилмаган бу кички- 
на улоцчани Мунисанинг  цучош га топширдим.  Арава 
гилдиракларининг мунгли гижирлаши буш сазфони ола 
бошлади. Секин-секин Зайнилардан узоцлашдик.  Бола- 
лар цора тошлар орасида куздан гойиб булгунларича,  
уларга Муниса иккимиз румолча силкитиб бордик.

Араванинг мусофирхона эшиги олдида тухтатиши 
^ о ж и  халфанинг яна бир аломат можаросига  тугри 
келиб цолди.

Бу чол огзида цора жигар билан эшикдан  шипиллаб 
чициб цолган бир каттакон мушукни цувлаб келарди. 
1^улидаги калён карнайини цамчидай силкитиб:  «Тухта,  
ко фирнинг  мушуги, терингни  шилиб олам ан!» деб бацир- 
ганича ёнимдан утиб кетаётган эди, « ^ о ж и  халфа!» деб 
чацирдим.

)^ожи халфа овознинг  цаердан келаётганини дарров 
билолмай тухтади, кейин мени арава ичида курар-кур- 
мас цулларини кутариб куча уртасида овозининг  борича:  
«Вой, икки кузим, отиним!» деб бацирди.

Бечоранинг суюнчи ичига сигмас эди. Огзидаги  жи-
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гар билам рупарадаги айвон деворига тирмаша бошлаган 
мушукка кулиб:

— Бор, гаштингни цилавср,  цурцма! >^алол булсин! — 
деди-го, ёнимга келди.

Х,ожи халфа шу цадар хурсанд эдики, цучош да улоц- 
часи билан орцамдан чициб борган Мунисага  мусофир-  
хонанмнг фацат иккинчи цаватидагина кузи тушди.

— Ис, хужоним,  бу ким булди? К,аердан пайдо 6 ÿ \ -  
ди? — деб суради.

— Менинг цизим бу, >^ожи халфа, — дедим. — Эшит- 
гапингиз йуц, Зайнила рда куёвга-чицдим, мама битта циз 
курдим.

>^ожи халфа Муиисанинг иягиГш силаб туриб:
— Сузлаганга царама, сузлатгапга цара. Ажаб эмас, 

худо берсин. Киройи циз деса дегулик. Антицаси,  — 
деди.

Яхши тасодиф — мовийранг номерим буш экан. Жу- 
да суюндим. Кечцурун )^ожи халфа мени цу'я РДа"НУЙмай 
уйига овцатга чацирди.

Чарчаганимни барона цилиб цеч чиццим келмади. 
Лек ин  чол туриб олди.

— Гапингни цара-ю, олти ой яёв юрганингда >;ам зи- 
гпрча чарчамайсан. Тавба де, — деди.

# #

Б у марсаларнинг ^аммаси яхши, >;аммаси соз! Лекин 
мени уплат;ап бошца бир масала бор. Кеча кечцурун 
ухлашдан олдпн узимча ^ с о б - к и т о б  цилдим, натижа 
шунчалар галати чицдики, ишона олмадим. Бармоцларим 
билан я на бир марта ^исоблаб  чицдим. Афсуски,  тугри. 
Натижанипг куп хунуклигига царамай, узимни кулгидан 
тутиб цололмадим. Мен шу мах^алгача уз ме^натим,  гай- 
ратпм соясида умр утказиб келяпман, деб уйлар эдим. 
>^олбуки, цулимдаги- унча-мунча пулимни сарфлаб 
цуйибман.

Бечора Гулмисол ёту бегона ерларга кетаётганимда 
э^тиёги  шартдан пулим булиши кераклигини айтиб, 
онамнинг олмосларидан бирини сотган, пулини алоцида 
бир з^амёнга солиб берган эди.

^о зи ргача  анча пул сарфлабман. )^а-я, анча вацт 
ишсиз юрдим. Кейин йул харажатлари цам озмунча бул- 
мади. Буминг уст и га бир камбагал цишлоц уцитувчиси- 
дан бошца нарса эмаслигимни цам уйламабман.  Тевара- 
гимда камбагал, оч одамларни куфганимда озми-KÿnMH

204



ёрдам цилишпи вазифам деб билардим. Лсжин одамлар 
жуда :^ам инсофсиз булишади.  Юзимдаги юмшоцликдан 
юракланиб,  теварагимда очилган цуллар кейипги вацт- 
ларда шу цадар купайиб кстган эдики...

Табиий,  циммати цанчалигини мен шу кунгача тузук- 
роц билолмаган бир неча цурушлик ойлигим -\амма 
харажатларни кутара олмас эди. Яна бир ёмон томони шу 
эдики,  ана шу ойликларимдан иккитасини  ^алигача 
олишга муваффац булмай келардим.

Ана шундай э ,\тиёжлар тугилди дегунча, дар^ол  ^ам- 
ёнга цул урардим. Л ек ^н  бу шурлик халтача ,%озир шу 
цадар епгиллашиб кетибдики,  ичидагиларни санашга 
юрагим бетламайди. Демак, беш ойнинг бутун можаро- 
сига, бутун ^оргин-толгиплигимга царамай мени яшат- 
ган япа оиламнинг ёрдами булибди.

Деразадан тушган чинор баргларини уйна б  туриб шу- 
ларни уйлаганимда, ^ам кулгим, ^ам йиглагим цистайди. 
Лекин узимни бошца бир нарса билан юпата  бошлайман.

«Хафа булма, Чолицуши.  )^еч цандай даромад цил- 
маган булсанг >̂ ам, лекин турмуш, яшаш, чидаш нима 
эканлигини урганмадингми? Бу оз даромадми? Бундан 
кейин болаликни ташла, вояга етиб, кап-катта хотин бу- 
либ келяпсан, цизим!» дейман.

Мен  шу хил уйланиб турганимда, ола-цоропги да^- 
лизда бирдан гала-говур кутарилди. К^ари хизматкор бир 
цулида пальто, иккинчи цулида ^асса билан маор иф  
мудирининг кабинетига зингиллаб утиб кетди.

Бир  неча минутдан сунг йугон буйнини тик тутиб, як- 
ка кузойнагини ярцирагиб зинадан чициб келаётган мит- 
ти мудирни курдим. Орцасидан кабинетга  кирмоцчи 
булган эдим, х.озиргина мудирнинг пальтоси билан ^ас- 
сасини кутариб утган соцолли хизматкор йулимни тусди.

— Тухта, хоним. Бей афанди нафасларини унглаб ол
еин. Нимага шошасан? Он агнинг  цорнида цандай цилиб 
туцциз ой кутдинг-а! — деб мени койиб берди.

Бундай муомалаларга сскин-аста урганиб  цолган 
эдим, шунинг учун хафа булмадим. )^атто, аксинча,  
юмшоц бир товуш билан илтимос цилдим:

— Айланай отажон,  бей афанди ца^васини ичиб бул- 
ганларидан су и г хабар цилсангиз,  кутган муаллимангиз 
келибди,  десангиз.

Маориф мудири мени кутаётгани йуц эди. Лекин 
шундай десам, хизматкор жопбозлик курсатармикан,  деб 
уйладим.  Начора, бу хил найрангларни урганмасаигиз  
булмайди.
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Р^ари хизматкор уч-турт минутдан суиг япа кабинет- 
дан чицди. 1^ора чодрам ичида мени пайцамади шекил- 
ли, узича гулдирай бошлади:

— К^асрга кстди у хотин? Тавба, одамнинг икки оёги- 
ни бир этикка тициб цуйиб, узи йуц булиб кетганини!

— Хафа булманг, ота, шу ердаман.
— Юр, кира цол, сснинг >$ам ^ожатинг чицсин.
Мудир лабларининг учида каттакон сигара билан уз

урпида бошяланг утирар, бурчакдаги курсига чукиб ол- 
ган ксксароц кишига митти гавдасидан кутилмаган йу- 
гон, дадил товуш билан алланарсалар сузлар эди:

— Афандим,  бу цандай жой, цандай ер-а! Дунё-дунё 
исрофгарчиликларни цилишади-ю, узларига мундог ном- 
лари ёзилган ташрифнома бостириб олишмайди! Саксон 
киши сизни курмоцчи эканлигини эшикда туриб хизмат- 
кордан айттиришади.  Хизматкор булса исмларни тугри 
айтолмайди, чувалаштириб юборади.  Мен идорада тел- 
ба Петро цоидасини жорий этишга тарафдорман. Хиз- 
матчиларни фацат расмий ^аётларидагина эмас, шахсий 
^аётларида 5^ам текшириб туриш керак. Еган-ичган нар- 
саларига, утирган-борган ерларига,  кийган кийимларига 
аралашмасдап булмайди. Мудирлик вазифасига ке- 
лишим билапоц мактабларга буйруц тарцатдим. «Камида 
икки кунда амалга оширмасдан дазмолсиз шим, ёцасиз 
куйлак кийиб келадиган уцитувчилар булса, дарцол иш- 
дан цупилсин», деб  буюрдим. Кеча мактаблардан бирини 
текширгапи бордим.  Эшик олдида бир уцитувчига дуч 
келиб цолсам буладими! Танимасдан: «Бор,  уцитувчига 
айт, маориф мудири келди», дедим. Лекин у:

— Афандим,  уцитувчи каминалари булади,— деб 
жавоб берди.

— Йуц, сен мактаб хизматкори булишинг керак. Чун- 
ки уцитувчинипг кепатаси бунаца булмайди. Шунаца 
расво кийинган уцитувчини курсам, цулидан етаклаб 
кучага чицариб ташлайман,— дедим.

У тошдай цотди-цолди. Орцамга царамай ичкари кир- 
дим. Яна эртага мактабига бораман. Агар уни яна уша 
кепатада курсам, ишдан бушатаман.

Арзимни айтиш учун мудирнинг сузи тугашини ку- 
тардим. Лекин унда гапини ту гатит иштиёци куринмас- 
ди. Аксиича, дам сайин ут олиб, асаб торларини 
чузиб борди.

— Шунаца, афандим,  мактабларга:  «Муаллима ва 
муаллимлар мутлацо узларига ташрифнома  бостириш- 
син. Бусиз цилинадиган мурожаатлар цабул этилмайди»,
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дсб буйруц бсрдим. Лск ин  тушунишмайди!
Мудир бирдан менга цупол цилиб царади.
— Аминманки,  муаллима хоним э^ам буйруцни олган 

булишлари керак. Яна шунга царамай, таш рифном аси з  
мурожаат этмоцдалар. Яна хизматкор огзида:  «Сиз бир 
хонимни чацирган экансиз,  келибди» таронаси!  Ким? 1^а- 
наца хоним? Сариц этик кийгам Ме^мет  OFa, дегандай.

)^айратдан цотиб цолдим. Демак, бутун бу сузлар,  бу 
жацллар мен учун экан. Ташрифномасиз  ичкари кирмоц- 
чи булгапим учун!

— Мен бу хил буйруц олгамим йук, а ф а н д и м ,— 
дедим зурга.

— Нега олмас экансиз? Узипгиз цаерда уцитасиз?"
— Утган >^афта келгансиз,  Зайпилар цишлогидагп 

мактабда уцитардим. Сиз ёптирган мактабда.
Маориф мудири бир цошини кутариб уй лаииб  цолди.
— )Ça, >ça, эсладим. Нима цилдингиз,  х ,исоб-китобиш1 

тугриладиигизми?
— Буйругингизга му^вофиц цаммасини ту'гриладим, 

афандим.  Сиз тайинлаган >;ужжатларни >;ам олиб 
келдим.

— Ж у д а  соз, саркотибга беринг,  текши риб  чицснн.
Кир ёцали саркотиб мени роса икки соат тергов цил-

ди. )^ужжатларни цайта-цайта куздан утказар,  «исроф-  
гарчилик санъати», «жужжат исботи», «зарурат цайдла- 
ри», «изоцот нусхаси» ва яна аллацандай мен тушунмай-  
диган нарсаларни айтар, цишлоц оцсоцолидан олиб 
келган далолатларимга эътироз  билдирар эди.

Мен уни шошилтиргудай булсам, лаб ларини  буриб, 
«бу э^ам уцитувчи» дегандай х,аракатлар цилардн...  Ха- 
то  сарф цилинган жиндай пул учун мени йиглатгудай 
бу'ларди...

Кейин яыа битта цийтиц топди. Билмайман,  неча 
йил булган экан, хулласи, аввалги уцитувчилардам 
бирига томни ремонт цилиш учуп икки юз эллик цуру'ш 
беришган экан, ушаиипг ^ужжати йуц эмиш. «Нега  уша 
пулпинг ^исоби йуц? )^ужжати цани! Топмасанг судга 
кетасан», деб ер тепинди.

— Бей афандим,  уидай цилманг, менинг у  ерга бор- 
ганимга ярим йил ^ам булгапи йуц, — дедим.

Хурлигимдан йиглагим келар, гапимни тушунтира ол- 
маганимга сицилар эдим. У ахийри:

— Худо сацласин, афандим,  худо сацласим, афандим.  
Мен  бундай разолатга рози булолмайман,  афандим.  
Ж и н н и  булишга вацтим йуц, аф андим ,— деб  гулдираб
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туриб,  цогозларни олди-да, маориф мудирининг кабине- 
тига кириб кетди.

Мен утирган хонада бири саллали, иккинчиси муй- 
ловлари з^ануз терлагандай куринган иккита котиб бор 
эди. Улар столларнинг орцасида уз ишлари билан маш- 
гулдай куринишар, бизнинг гапимизга алоцалари йувдай 
утиришар эди.

Саркотиб я ; ц л  билап чициб кетган з^амоно бу икки 
котиб уринларидан сапчиб турди-да, мудир кабинетига  
туташ эшикка цулоцларини цуйиб, ran пойлай бошлади.

Фацат котибларнинг мецнатлари зое кетди. И кки  ми- 
нутдан сунг мудирнинг биз турган хонадагина эмас, ку- 
чада з$ам баз^узур эшитиладиган овоз билан бациргани 
эшитилди.

Саллали котиб суюнганидан ёш котибнинг елкасига 
уриб:

— Худо сендан рози булсин, мудирбей! Баччагарни 
роса  бопла! )^а, динсизни таъзирини имонсиз берад и ,— 
деярди.

М аори ф мудири саркотибга  шундай деб бацирар эди:
— Туйдим, афандим,  сендан туйдим! Бу цандай рас- 

миятчилик,  бу цандай ran ахир! >^аци бор хотиннинг,  
з^аци бор хотиннинг! Сенга неча йилги цисобни цаердан 
топиб беради? Ацлинг етмаётган булса, жуна, йуцол! 
Хоз^лаган ерингга боравер,  турт тара фин г  цибла! Кет- 
майдиган булсанг,  сени узим кеткизаман! З^ой дейман, 
ёз з^озир аризангни! Ёзмасанг одам эмассан!

Эвоз$, юрагим тушгудай булди.
— Вой, афандилар,  узи»ч хоз^ламаган можарога  сабаб 

булдим,— дедим котибларга.  — Кета цолай, у жаз^л ус- 
тида мени курмасин. Балки ёмон нарсалар гапириб юбо- 
рар.

Саллали котиб хурсандчилигидан уйинга тушиб кетар 
алфозда эди.

— Йуц, синглим, йуц, хавотир цилма. У шунга муно- 
сиб аблаз;. Гоци-гоз^ида узидан з$ам одобсизроц  одам чи- 
циб танобини шунаца тортиб цуймаса, жони роз^ат кур- 
майди бу ит тиш, ит тери! Худо сендан рози булсин. 
Энди мана шу калтакдан сунг бир неча кун тинчиб 
цолади. Узининг з^ам, бизнинг  з$ам бошимиз говгадан 
цутулади...

Кабинетдаги овоз  тинди. Котиблар дарз^ол столлари 
томонга югуришди.  Саллали цори уз-узича:

— Бу бир масал: динсизни таъзирини имонсиз бера
д и , — деб гулдирар эди.
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Саркотиб оёцлари билан соцол.и . з;ам титраб ки риб 
келди. Бошини угирмай ёнига  цараб олган циз сингари,  
бир кузининг цири билан котибларга разм солди. Улар 
шу цадар жим, шу цадар з;алим ишлаб утиришар эдики, 
саркотиб хотиржам булиб, гудрана-гудрана урнига ке- 
либ утирди.

Лекин узини з$еч босолмас эди. Бир неча марта уэ$ 
тортиб,  хурсиниб олгандан кейин секин-секин сузлай 
бошлади:

— Эллик ёшга кйрган, аллацанча идораларда ишла- 
ган бир кишининг ацли шу нарсаларга етмаса-я! Узи 
эртага  даф  булар-кетар,  кейин данак бизнинг  бошими зда 
чацилади. Борди-ю, куз огригидай ревизор келиб цолди! 
Ишларни ипидан-игнасигача текшириб:  «З^ой, каллава- 
рамлар, нима бало, елкаларингиздаги эшак бошими? 
Бу икки юз эллик цурушнинг нега з^ужжати йуц? Бу  
расвогарчиликни нега курмадинглар?» деб  цолади. Ун- 
да нима булади? Ревизор з^аммамизни судга берса  з^ацли. 
Давлат хазинаси билан уйнашиб булармишми! Агар 
буни яшириб кетсак,  худо з^ацци, юз йилдан кейин  
з;ам бу пулни авлоду аждодимиздан ундири б  олишади.

Котиблар бошларини дафтардан  кутаришиб,  бу доно  
гапларни з^урмат билан тинглаб утиришар эди.

Саркотиб вазиятни анча тузук цисоблаб:
— Эшитдингларми,  ишёцмаснинг номаъцул гаплари- 

ни? — деб суради.
1^ори ажабланиб бош кутарди.
— Йуг-э, дарвоце,  бир овоз эшитгандай булдик,  сиз- 

га оидмиди?
— ^ и см а н  менга. Р^орнини ёрса ал иф чицмайди-ю.. .
— Х аф а  булманг, саркотиб  афанди.  У киши з^исоб- 

китобдан бехабарлар.  Ж а ноблари  булмаса, уч кунда бу 
идора остин-устун булиб кетади.

Бу сузларни цори сузларди.  Боягина саркотиб учра- 
ган з^ацоратлардан ёш боладай суюнган цори афанди! 
Е раббий, булар цанаца одамлар узи!

Шу билан бирга саллали котибнинг тахмини анчаги- 
на тугри чивди. Саркотиб бошидан утган бурондан ке
йин хийла юмшалган, ош рлаш ган  куринарди.

Бир сигара тутатиб,  тутунларини икки томонга пуф-  
лади-да:

— Сатцайи одам кет. Бу давлатга хизмат цилган цай- 
си бир одамдан кимнинг кунгли шод булибди! — деди. 
Кейин, мени ортиц овора цилмай, цогозларни  тезгина 
цабул цилиб олди.
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Бир оздан сунг уз ишим масаласида яиа маориф му- 
дирининг ^узурига  кирдим; чарчаганимдан тиззаларим 
титрар, кузларим тинар эди.

Мудир энди бошца масала билан овора эди. Укириб- 
ушцириб хизматкорларга кабинетининг чангини артди- 
рар, девордаги суратларнииг уринларини узгартирар, 
ора-сира кичкина ойнага узини солиб, сочларини,  галс- 
тугини тузатар эди.

З^амон бояги бурчакда утирган кекса афанди  билан 
урталарида булиб турган гаплардан бу тайёргарликнинг 
сабабини билиб олдим. Б....га Пьер Фор деган бир фран 
цуз газстачиси келибди. Маориф мудири кеча вилоят 
.^окими берган зиёфатдан ана шу му^аррир ва унинг 
рафицаси билан танишибди.  Пьер Фор ЖуДЗ. 
йиб одам эмиш. Газетасида: «Яшпл Б...да бир неча 
куп» деган сарлаз^а  билан цатор мацолалар бермоцчп 
эмиш.

Мудир ^аяжопланиб ^икоя циларди:
— Эр-хотин бугун соат учда зиёрат  цилгани келамиз, 

деб ваъда этишди. Уларга мактабларимиздан бир-икки- 
тасини курсатаман. Гарчи-европаликларга кукрак кериб 
курсатгули мактабларимиз булмаса ^амки, цитдай сиё- 
сат ишлатамиз.  З^ар^олда фойдамизга  битта мацола бу- 
лади, деб умидворман. Хайриятки,  мен шу ердаман, йук,- 
са бу зиёрат  мендан аввалги мудир вацтига тугри 
келсами, европалик олдида тоза расво булардик.

Мен >^амон эшик ёнида, парданинг бир цанотида 
кутиб турар эдим. У шошиб:

— Яна нима гапингиз бор, хоним? — деди.
— Ишларни тоншириб булдим, афандим.
— Ж у д а  соз, ра^мат.
— !!!
— Рацмат, кетишингиз мумкин.
— Мени бошца бирон  ерга тайинлаш учун буйруги- 

нгиз булиши керак эди.
— З^а, лекин ^озирча буш урин йуц. Урин бушади 

дегунча бир нарса цилармиз.  Исмингизни ёздириб 
кетинг.

Маориф мудири бу сузларни шошилиб,  дагал цилиб 
айтар, тезроц чициб кетишимни истар эди.

«Урин бушади дегунча!»
Бу сузни Истамбулда, М ао риф министрлигида цам 

жуда куп марта эшитган,  афсуски,  маъносини жуда яхши 
билиб олган эдим. Мудирнинг асабий овози менда ёмон 
бир исеп уйготди. Чициб кстпш учун зшпк  томопга бир
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одим ташладим, лекип уша замон куз унгимни бир хаёл,  
мусофирхонадаги номеримизда кичкина улоцчаси билан 
мени кутиб утирган Мунисанинг хаёли олди.

мен эпди эски Фарида эмас эдим. Уддасига огир 
вазифаларни олган бир она эдим.

Ана шундан кейип яна орцамга цайтдим. Кучадан ут- 
кинчиларга ёмгирда шимтираб цул чузгаи гадо сингари 
бошим солииган ^олда, опозимда бир цурцоц тиланчи 
о^анги билан:

— Бей афандим, кутишга фурсатим йуц, — дед им .— 
Айтишга уяламан, жуда ёмон а^иолдаман. Х^зир бирон-  
та иш бермасангиз...

Орти ц  гапира олмадим. Хурлигимдан,  уялганимдан 
нафасим бугилди, кузларим ёшга тулиб борди.

У боягидай шошцин, дагал товуш билан:
— Айтдим-ку, хопим, буш урин йуц, — деди. — Л ек ин  

Чодирлида битта цишлоц мактаби бор, борсангиз  царши- 
лигим йуц. У ерни ёмон дейишади.  Болалар цишлоц ца^- 
вахонасида уцишармиш. Уцитувчи ётиб-турадиган ж о й  
>̂ ам йуц эмиш. Маъцул курсангиз тайинлайман,  йук 
десангиз яхшироц жой чиццунча кутасиз.

Чодирлининг Зайпилардан цам расвороц цишлоц 
эканлигини эшитган эдим. Шундай булса ^ам, бу ерда 
ойларча сарсон булгандан, турли ^ацоратларга учраган- 
дан кура уша ерга бориш минг чандон афзал эди.

Бошимни солинтирдим ва нафас каби майин товуш 
билан:

— Хуп, цабул цилшпга мажбурман,— дедим.
Лекин маориф мудири жавобимни эшитмади.  Чунки

шу пайт бирдан эшик очилди-ю, ташцаридан биров:  «Ке- 
лишди!» деб цичцирди.

М ао р и ф  мудири смокипгини елпитиб эшикдан  зин- 
гиллаб чициб кетди. Менинг кетишдан бошца чорам 
цолмаган эди. Энди эшикдан чицаман деб турганимда,  
маор иф мудирининг французчалаб:  «Марцамат,  киринг- 
лар» деган овозини эшитиб "цолдим.

Ташцаридан олдим иссиц пальтоли бир ёш жувон 
кирди. Юзини курдиму, вой деб юборишдан у зимни 
тутолмадим.  Г'азетачининг цайлиги менинг эски  синф- 
дошим Кристиана Варез эди.

Кристиана ёзги каникулларнинг бирида оиласи билан 
Францияга  кетиб, у ерда газета му^аррирлигида иш- 
лаган бир ёш буласига теккану,  кейин цайтиб келмаган 
эди.
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Дугонам бир неча йил ичида одам ишонолмайдиган 
даражада узгарибди,  салобат.ли хотин булиб цолибди. 
Овозимни эшитиб бопшни угирди ва юзимдаги цалин 
пардага царамай мени дар.^ол таниди.

— Чолицуши,  менинг кичкина Чолицушим,  шу ерда- 
мпсан? 0.%, бу цандай тасодиф!

Кристиана мени ^аммадан купроц яхши курадиган 
дугонам эди. 1^улларимдан ушлаб мени кабинет уртаси- 
га етаклади. К,уймай юзпардамни очди, бетларимдан 
чулп-чулп упа бошлади. Мен ^алига довур курмаган эри, 
айницса, маориф мудири, ким билади, нималарни 
уйларди.

Мен уларга орцамни у гиРи6 олиб, кузларимдаги 
ёшларни курсатмаслик учун юзимни дугонамнинг елка- 
сига яширдим.

— 0.%, Чолнцушим,  ^ар хил нарсалар миямга келар- 
ди-ю, лекин сени бундай цоп-цора чодрага кумилган, 
кузларидан ёш цуйилиб турган цолда курарман, деб уй- 
ламаган эдим.

Секин-секин узимни боса бордим, яширицча юзимни 
яна тусиб олмоцчи булган эдим, дугонам цуйма- 
ди. Кейин йуц деганимга унамай, мени эри томонга 
угирди.

— Пьер, сенга Чолицушини таништираман,  — деди.
Пьер Фор узун буй, хушруй, оциш киши экан. Лекин

кузимга дали-гули куринди. Ким билади, мен огир-ваз- 
мин одамлар орасида туриб урганиб цолганим учун у 
боёциш менга шундай туюлгандир.

Газетачи цулимни упди-да, эски таниши билан гап- 
лашаётгандай:

— Мадемуазель,  сизни куриш шарафига нойил бул- 
ганим учун куп бахтиёрман,— деди.— Билсангиз,  биз ^е- 
чам нотаниш эмасмиз.  Кристиана сизни жуда куп гапи- 
рарди... Башарти у таништирмаганда >>ам, мен бари бир, 
Чолицу.шипи таниб олардим. Мактабда дугоналари- 
нгиз ва уцитувчиларингиз билан бирга тушган сура- 
тингиз  бор. Унда иягингизни Кристиананинг елкасига 
цуйиб олибсиз.  Курдингизми,  мен сизни цандай таний-  
ман!

Улар маор иф мудирини бутунлай унутгандай,  фацат 
мен билан гаплашишар эди. Бир зум бошимни угириб 
теваракка царадим. Кузларим шундай бир манзарага 
тушдики, бошца жойда булсам, ца^цаца уриб кулиб юбо- 
рардим. Ме-\моплар билан бирга  кабинетга бир цанча 
одам цам кирибди. Ярим дойра цуриб турган бу одамлар
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уртасйда маориф мудири турибди.  )^аммасининг огизла- 
ри ^айратдан бир царич очилган,  аломат фо ку счи  уйи-  
нини томоша цилаётган цишлоцилар сингари менинг 
французча сузлашимга анцайиб туришарди.

З^аммасидан ц и з и ш  шу эдики,  Зайниларга  борган 
жамоат ишлари инженери цам шулар орасида эди. Ке- 
йин билсам, бу афанди мус офирларни мецмон цилибди. 
Боёциш ахийри муродига етгам, яъни юзимни курган 
эди. Шу билан бирга, цишлоцда маориф мудирига мен 
тугримда айтгаы французча  сузларини эслаб, ^ ар ^ о лд а  
хижолат ^ам тортгапдир.

Булар иш булган эди. Эски синфдошимга узимни шу 
цадар туш кун бир а^волда курсатиш нафсониятимга  тег- 
ди. Бунинг устига узимни мискин,  эзгин курсатгим кел- 
май, иложи борича дадиллик,  хушвацтлик билан баланд 
овозда сузлашавердим.

Ни^оят,  маориф мудири а^волининг аянчлигини 
тушунди-да,  митти гавдаси билан кулгили бир а^волда 
реверанс цилиб:

— 1^ани, мар^амат,  утиринглар,  туриб ц олд инглар,— 
деди курсиларии курсатиб.

Менинг  чициб кетиш пайтим келган эди. Ш уни нг  
учун Кристианага:

— Энди менга и ж о зат ,— дедим секингина.
Лек ин  у сацичдай ёпишиб олиб, мени ^еч ёнидан жил- 

дирмас эди. Дугонамнинг мени бушатгиси келмаганини 
ма ориф мудири цам курди. З^озиргина менга улгудай со- 
вуц, ёмон муомалада булган бу одам чуцур бир ^урмат  
билан цошимда эгилиб, менга ^ам бир курси инъом 
цилди.

— Хоним афандим, тикка турманг,  марцамат,  — деди.
Ночор утирдим. Кристиана,  менинг бу ерда цора чод-

рага уралиб турганимни >̂ еч ацлига сигдира олмай, эрига  
нуцул ran  уцтирар эди:

— Сен билмайсан-да,  Пьер,  Фарида жуда аломат 
циз. Истамбулнинг энг асл оиласидан. Шу цадар уткир 
закоси,  ажойиб бир характери борки... Уни бу ерда куриб 
э^айрон булиб цолдим.

Дугонамнинг мацташи менга цам хуш ёцар, >;ам мени 
уялтирар  эди.

Кузларим гоцо м ао р иф  мудирига тушиб цоларди.  
Боёциш >;алигача узини ^айратдан цутцаза олмаган эди. 
О, :цаёсиз жамоат ишлари инженери-чи! У ка бинетнинг 
бир бурчагига суцилиб олиб,  мени кузлари билан еб 
юборгудай булиб утирар эди.
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Табиий,  унга циё боцмаётган эдим. Баъзида одам- 
нинг юзида пашша юради-ю, эти жимирлаб кетади. 
И н ж ен ер  кузларининг з^ам юзимда пашша сингари айла- 
ниб юрганини царамасданоц сезар, безовта  булардим.

Кристиананинг цизицишини босиш учун мана шуп- 
дай изо^  беришга мажбур булдим:

— Бу нарсаларга ажабланилмаса цам булади, чунки 
э^ар ким бир нарсага з^авас цилгандек, мен э$ам уцитув- 
чиликни цавас цилдим. Кунглимнинг истаги билан шу 
томонларда ишлашга, мактаб болалари учун хизмат 
этишга царор цилдим. З^аётимдан мамнунман, ^арцолда 
елканли цайиада дунё саёцатига чиццанчалик хавфли 
ноз эмас бу. З^айропман, бунинг нацадар табиий нарса 
эканлигини негадир тушунгинг келмайди.

Мусьё Пьер Фор кучли овоз билан аравани цуруц 
олиб цочди:

— Мен тушунаман,  мадемуазель,  кунгилнинг бу хил 
нозик тароналарини Кристиана цам, шуб^асиз , жуда 
яхши тушунади. Бироц шошиб цолди-да.  Менинг бундан 
чицарадиган хулосам шуки, Истамбулда гарб тарбияси- 
ни олган янги цизлар авлоди пайдо булибди.  Булар 
Пьер Лотининг дезаншантелар 1 сингари беф о й да  упка- 
лашлар билан узларини  хароб цилувчи наслдан бутунлай 
бошца бир наслга мансубдирлар.  Булар цуруц хаёлдан 
кура >$аракатни аъло курадилару Истамбулдаги роцат ва 
саодатларидан воз кечиб, уз ихтиёрлари билан Анато- 
лияни уйготгани борадилар.  Нацадар гузал, нацадар 
ол иж аноблик намунаси! Мен учун топиб булмайдиган 
бир мацола мавзуи! Туркларнинг уйгонишидан ба^с этга- 
нимда, рухсат этсангиз,  сизнинг отинг-изни ^ам цайд 
этсам, мадемуазель,  Фарида Чолицуши.

Мен апил-тапил:
— Кристиана, эрингга  менинг отимни газетада чица- 

ришга йул цуйсанг,  сен билан дустлигимиз тамом була
д и ,— дедим.

Пьер Ф ор узимни яширин сацламоцчи булганимни 
янглиш тушунди.

— Бу камтарлик э$ам ни^оятда чиройли,  мадемуазель,  
деди. — Сиз каби ажойиб бир цизнинг орзуларига  
буйсунмоц вазифамдир.  Вилоятнинг цайси бахтиёр мак- 
табида у ^ итУвчилик цилаётганингизни сурашим мум- 
кинми?

1 П ь е р  Л о т и  — француз ёзувчиси; д е з а н ш а н т е  (с1с$сп- 
с1>ап1с*) — умиди пучга чи^цанлар.
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Боя айтдим-ку булар иш булди деб!
Ялт этиб  маориф мудирига царадим-да, туркча цилиб:
— Каминага таклиф этган мактабингиз  цаерда 

эди? — д едим .— Чодмрли цишлоги дегандай булиб эди- 
нгиз шекилли.

Пьер Ф ор цайдларини давом эттира туриб:
— Шошманг, ш о ш м а н г , -  д е д и ,— нима дедингиз:  Чо- 

гирлими ё булмаса Чонирлими? Мадемуазель,  вилоятда 
циладиган саё^атимизда фурсат  топилса,  гузал цишлоги-  
нгизга );ам бориб сизни уцувчиларингиз  орасида зиёрат  
цилиб келамиз.

М аори ф  мудири лавлагидай цизариб урнидан сапчиб 
турди.

— Мадемуазель Фарида хоним афанди циш лоц  муал- 
лималигини талаб этяпти. Лекин  мен вилоят марказидаги 
хотин-цизлар мактабида ф ран ц уз  тилини у 1>итса ян а  
э^ам купроц  фойда  келтирар деган цаноатдаман.

Тушунолмай юзига царадим. Менга туркчалаб шу 
изоз^отни берди:

— Фр анцуз  мактабини тугатганингизни ва француз-  
ча билишингизни айтмаган эдингиз,  бундай булгандан 
кейин иш узгаради. Энди сизни мимистрликка тавсия 
циламан. Буйруц олгунимизча вакила булиб ишлаб тура- 
сиз. Эртага  эрталабдан ишга тушасиз,  хупми?

З^аётнинг бир фалокатдан кейин цар доим саодат  
келтириши ажойиб маталда айтилганидек,  ойнинг ун 
беши цоронги булса, ун беши мутлацо ёруг булишини 
билардим,  албатта. Лекин бу ёругликнинг шу цадар 
цуюц цоронгида,  шу цадар огир минутда тугилишини 
ацлимга келтира олмас эдим.

Мунис а яна куз унгимга келди. Лекин бу сафар  му- 
с о ф и р х о н а  номерида кичкина улоцчали камбагал бола  
циёфаси  эмас, балки чиройли бир уйнинг гулгун богча- 
сида гулчамбар ясаётган бахтли цизча булиб куринди.

Айрилиш пайтимизда Кристиана мени бир четга тор-  
тиб:

— Фарида,  сендан уни сурамоцчиман.  Унашиб цуйил- 
ган эдинг,  нега тегмадинг?

— Не га  жавоб бсрмайсан? Куёвинг цаерда?
Боши'мни солинтириб паст товуш билан:
— Утган йил кузда ундан айрилдик,  — дедим.
Бу жавоб Кристианага цаттиц таъсир цилди.
— Намотки, Фарида? Рост айтяпсанми? О^,  бечор а 

Чолицуши! Сени бу ерга цайси шамол келтирган лигини  
энди тушундим,— деди.



. Бармоцларимни маркам ушлаб турган цуллари дир- 
дир титрарди.

— Фарида,  уни жуда яхши курардинг,  шундай эмас- 
ми? Яширма,  азизим! Буйнингга олишдан з^аммавацт 
цочиб юрардинг, лекин шундай булса з^ам, з^амма би- 
ларди.

Кристиананинг кузлари, гира-шира хаёлда цолган 
тушни эслаётгандек,  з^оргин бир тусда юмилди. Кейин 
з^ароратли бир товуш билан давом цилди:

— З^аццинг бор эди, уни яхши курмай булмас эди. 
Бир неча марта сени кургани келгани эсимда. кимга 
ухшамаган бир циёфаси бор эди. Бечора! Сенга жуда 
раз^мим кслади, Фарида! Ёш циз учун севган ёрининг 
улимини куришдан з^ам каттароц бахтсизлик булмаса 
керак, деб уйлайман.

«Сенга жуда раз^мим келади, Фарида.  Ёш циз учун 
севган ёрининг улимини куришдан з^ам каттароц фало- 
кат булмаса керак» деганингда бошимни солингирйб;  
кузларимни юмиб олдим. «Тугри з^аццинг бор!» дедим.'  
Уша аз^волда бошца нима з^ам дея олардим? Лекин мен 
сенга ёлгон айтдим, Кристиана.

Мен ёш циз учун бундам з^ам каттароц бахтсизлик- 
лар борлигини биламан. Севгили ёрининг улимини кур
ган ёш цизлар сен уйлаганча бахтсиз кишилар эмас. 
Уларнинг кунглини юпатадиган катта тасаллилари бор. 
Орадан йиллар,  ойлар утгандан сунг бир кеча ёт эллар- 
нинг цоронги,  совуц з^ужрасида ёлгиз цолган дамларида 
уз ёрларининг сиймосини куз унгларига келтириш имко- 
нига эгалар. «Бу бечора кузларнинг сунгги боциши 
меники эди» дейишга з^ацлари бор. Бу хаёлий юзни 
цалбларининг лаблари билан упа олгандирлар.  Лекин 
мен бу з^авдан маз^румман, Кристиана!

Н5 # ^
Б..., 19 март

Бугун эрталаб Б... шазэдшдаги хотин-цизлар макта- 
бида даре бера бошладим. Бу ерга тез куникиб кетсам 
керак. Лекин Зайнилардан кейин бу ер ни ёцтирмадим 
десам айб булар.

Янги з^амкасбларим куринишдан ёмон одамларга ух- 
шамайдилар. Уцувчиларим тахминан менипг ёшимда, 
баъзилари мендан з^ам каттароц, ноппа-нозандай хоним- 
лар десам булади.

Мактаб мудири Ражаб афанди салла ураб юрар
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экан. Мактабга келганимда муовина хоним мени тугри  
мудир кабинетига бошлаб кирди. Ражаб аф андининг  
маориф булимига кетганлигини,  ^али-замон келиб  
^олишини айтиб, бир оз кутишни илтимос цилди.

Го^ деразадан тан аф ф ус богчасини томоша цилиб,  
гоц деворда осиглиц турли-туман ёзувларни уцишга 
гиришиб, ярим соатча кутиб утирдим.

Мудир ни^ояг  келди. Йулда селга учраб, кийими 
астар-аврасигача ^ул булиб кетибди.

Мудир мени кабинегида куриб:
— Хуш келдинг, цизим. З^озир маориф булимида ай- 

гишди секи. О лло^  жумламизни муборак э т с и н ,— деди.
Мудирнинг оппоц юмалоц соцол ураб турган че^рас и  

ичида юмалоц юзи, олма каби цип-цизил бстлари,  жав- 
^ираб турган гилай кузлари бор эди.

Устидан оцаётган сувларга цараб:
— О^,  худо кутаргил, шамсияни олиб чициш эсимдан  

чицибди. Роса шурим цуриди! Ацлсиз  калла жабрини  
□ёц тортар,  дейишади, лекин бу сафар кийим тортди.  
Айб цилма, цизим, бир оз цуриб олмасам булм ай ди ,— 
?еди.

Мудир чопонини еча бошлади.  Мен урнимдан ту- 
риб:

— Афандим,  сизни безовта цилмай. Кейин келар- 
ман,— деб ташцарига чицмоцчи булдим.

Лек ин  Ражаб афанди цул ишораси билан мени  жо- 
йимга утцазди.

— Йуц, жоним цизим, такаллуф нима ^ожат! Би з  
сенга ота  урнидаги одаммиз,— деди.

Ч опопнинг  ичида напармон чизицли сариц атласдан 
нимчагами ё куйлакками ухшаган бир нарса  бор эди. 
Ецасига царасанг куйлак дейсан,  чунтакларига царасанг  
нимча.

Ражаб афанди стулини печка ёнига суриб утирди-да,  
говонларига от тацасига ухшатиб жуда катта михлар цо- 
^илган кун ботиикали оёцларини утга яцинлаштириб,  
мен билан гаплаша бошлади.

Мудирнинг  сандонга болга  урилганда чицадиганга 
ухшаш йугон ва цулоцларни кар циладиган дагал овози 
5ор эди. «Ру> >;арфларини «Р» шаклида талаф ф уз  этарди.

— Ж у д а  ^ам ёш бола экансан-ку,  цизим! — деди.
З^амма ерда эшитавериб жонимга теккан сузни у цам

айтди.
— Албатта,  бу иш цулингга осонликча кирмагандир,  

\е кин  буни цулда сацлаб цолиш ундан ^ам ц и й и н р о ^
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булар, дсб уйлайман.  Шунинг учун гайрат  цилишинг 
керак. Мен инг  муаллималарим ^ам уз  йуллари билан 
цизларим урнидаги кишилар. Шу сабабли ницоятда 
узларини огир, жиддий тутишлари керак. Бир  вацт муал- 
лималаримдан биттаси куп хунук иш цилиб цуйди. К,ора- 
си учсин! М аори ф  булими билан келишиб утирмасданоц,  
паспортини цулига бериб цувиб чицардим. Шунаца 
эмасми, Ш а^ноза  хоним? Нима бало, огзингга талцон 
солиб олганмисан?

Ш а^ноз а  хоним, яъни мактаб мудирининг муовини 
йуталмасдан туриб бирон суз айта олмайдиган урта ёш- 
ли, заъфарон,  хаста юзли бир хотин эди. Анчадан бери 
бир нарса дейишга ^аракат  цилаётганлигини сезиб ути- 
рардим. У асабий бир товуш билап:

— >^а-ца, шундай булувди,— деди. Кейин суз навба- 
тини цулдан бергиси келмадими, томдан тараша тушган- 
дек цилиб гапирди:

— З^аммоллар икки мажидиядан камига унашмаяп- 
ти, нима циламиз?

Ражаб афанди,  устидан бур эшилиб чицаётган нам 
ботинкаларига  ут кетаётгандек,  бирдан сакраб турди.

— Бу мутта^амларни царанг, вой лаънатилар-эй! 
Улай агар, юкларни узим орцалаб ташийман.  Мен телба- 
роц одамман.  Айтдимми — циламан. Бор,  бориб  айт.

Кейин у яна менга юзланди:
— Сен кузларимнинг рилайлигини куряпсанми? Ху

до номи билан цасам ичаманки, мен бу кузларимни минг 
лирага э^ам сотмайман.  Одамларимга мана шундай бир 
цараш цилсам бас, ацл-^ушлари бошларидан учади-ке- 
тади. Яъни, масалан, муддаом шуки, циз деган нарса 
ацл->^ушли, одобли,  яхши тарбияли булиши керак. Вази- 
фасига цусур етказмасин,  ташцарида муаллималик но- 
мига иснод келтирмасин.  Муовина хоним, даре вацти 
булиб цолди дейсанми?

— Булди, афандим,  цизлар синфга киришди.
— Юр, цизим,  сени у^увчи цизларингга таништириб 

цуяй. Лекин хайрингни  берсин,  шу юзингни аввал яхши- 
лаб ювиб ол.

Мудир аф анди  сунгги сузларини бир оз тортиниб,  
овозини пасайтири б  айтди. Мен жуда цаттиц хижолат 
булиб цолдим. Тавба. Юзимга бир  нарса  тегибдими?

Муовина хоним билан куз уриштириб  олишдик.  У 
?;ам мен сингари  таажжубда эди.

— Нима, юзимга бир нарса тегибдими,  афандим? — 
деб сурадим.
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— 1^изим, хотим зоти зебу зийнатга  уч келади. Лекин 
муаллималар юз-кузларини мана шундай буяб си н ф г а  
киришса — тугри келмайди. М ен и нг  сенга оталар ча 
насиз^атим шу.

Мен уялиб-тортиниб:
— Лекин  менда буёц йуц, мудир афанди,  мен з^алига- 

ча, юзимга буёц суртган одам эмасман ,— дедим.
Ражаб афанди ишонмасдан юзимга тикилиб:
— Ана холос, ана хо лос ,— деярди.
Мен бирдан сирга тушуниб,  узимни тутолмасдан ку- 

либ юбордим.
— Мудир афандим,  сиз айтган буёцлардан мен з;ам 

куйганман. Лекин начора, худо суртибди, сув билам 
ювишнинг иложи булмаса,— дедим.

Муовина хоним з^ам менга цушилиб кула бошлади.
— Хонимнинг ранги табиий,  аф андим ,— деди.
Би знинг кулгиларимиз мудир афандига з^ам юадн.

Уиинг кулиши з^ам одамлар кулгисидан бошцачароц эди. 
«Хо-хо-хо» деб кулганда «х» цар фини  янги мактабга кел- 
ган болаларга алифбе ургатаётгандек,  дона-дона цилиб 
чицарарди.

— Ан а у томошани царанг! Худо берибди,  худо... Х у 
до бир бер са  биратула беради. )^ай, муовина хоним,  сен 
мана шундай чиройли юзни курганмисан? 1^изим, онанг 
сенга сут урнига гулцанд эмизганми? Вой худо!

Ражаб афанди низ^оятда яхши одам булса керак.  Ан- 
чагина кайфим очилди.

У з^амон устидан буги чициб турган чопонини  кийди,  
биз бирга  синфга кетдик. Коридор деразаларининг  би- 
рида талабаларимни куриб, наф ас им  бугзимга тицилди.  
Биз ичкари кирдик. Ё раббий,  мунча одам куп! Син фда 
элликтача циз бола бор эди. Э^аммаси цам мен тенги кат- 
та-катта цизлар. Буларнинг бирдаиига менга тикилган 
турли-туман кузлари царшисида ерга кириб кетгудек бу- 
либ турардим.

Ражаб афанди шу захоти чициб кетганида мен жуда 
ёмон ацволда цолардим, нимага десангиз,  узимни йуцо- 
тиб шошиб цолган эдим. Хайриятки,  мудирда одамларни 
уз сузига цулоц солдириш ф азилати  кучли экан.

— 1^ани, цизим, жойингга  бор-чи! — деб гувиллади- 
да, мени цуярда-цуймай каф ед р а  столига  чицарди. Кей ин  
у'зундан-узоц суз бошлади. Вой худо, нималарни гапир- 
мади! Европаликлар-ку табииётни,  кимёни, фалакиётни,  
риёзатни араблардан олган экан, хуш, нима учун биз 
свропаликлардан илми жадидми олмай, номаъцулчилик
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цилиб келамиз? Европаликларнинг илму у р ф о н  па до- 
нишмандлик хазиналарига туциниш,  уларнинг билим со- 
^аларидаги галабаларига чанг солиш — цонуний талаш- 
дир. Бу талаш туплар, милтицлар ёрдами билан 
эмас, балки фацат француз тили орцалигина цилинар 
эмиш.

Мудир афанди дам сайин цайнаб, жушиб борди. У 
цулоцларни цоматга келтирадиган момацалдироцдек 
да^шатли товуши билан гулдираб гапирар, мени курса- 
тиб:

— Дунё нинг  ^амма мамлакатлари эга булган билим 
хазинасининг  калити мана шу муштумдек кичкина циз 
цулидадир.  Сизлар бунинг кичкиналигига цараманглар. 
Буйи синчалакдек булса >>ам, ичи жавох,ирлар билан ту- 
лиадир.  Ецасига ёпишинг, бугизига чанг солиыг илмини 
огзидан олинг,  лимондек сициб чицаринг!

У малъун ца^ца^алардан бирининг бошланишидан 
цурциб, си нфда н  цочиб чициб кетишга шайланиб турар- 
дим. Ё раббий, бемаъни кулги мени босса, шармапда бу; 
ламан! Мен узимни маркам тутиб, синфг а биринчи марта 
куз ташладим.  Ана холос,  улар ^ам кулишяпти. Шундай 
цилиб, то л и балар им 1 билан алоцам ширин табассумлар 
билан бошланди.  Бу боциш, бу яширин кулимсираш уша 
маэ;ал бир-биримизнинг цалбимизга ме^р солди, деб у;й- 
лайман.

Синфда кулги кучайиб борди, буни ахийри мудир 
афанди ^ам сезиб цолди. У муштини царсиллатиб кафед- 
рага урди, мииг лирага >̂ ам сотмайдиган гилай кузлари- 
нинг цийшиц цараши билан синфга олайди.

— Бу цандай гап?.. Бу цандай гап?.. А, бу цандай 
гап?.. Изз ати ни  билмаган нодонлар! Хотин зотини эрка- 
латиб булмайди.  Худо урсин,  цаммангни мажацлаб таш- 
лайман! Юм, огизларингни! Куйдирган калладай нимага 
илжаясанлар?

1^излар бу дуц-пу'писага у'нча парво цилмас эдилар. 
Улардан кура мен купроц цурциб кетдим.

Мудирнинг нутци яна ун беш ми путч а давом этди. 
Синфда яна кулги кучайгудек булса, Ражаб афанди 
столга му'шт уриб, ярим ^азил, ярим жиддий укирик билан:

— Нимага тиржаясанлар? ^ о з и р  ^аммангни омбурга 
олам ан!— деб бацирарди.

Сузининг охирйда  Ражаб афанди яна бир марта цич- 
цириб:

1 Т о л и  б а  -  у^увчн циз (арабча).
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— Этагига маркам ёпишинглар,  ёцасини цулдап чи- 
царманглар, илмини лимомдек сициб олмасамгш,  она- 
нгиздан, отангиздан,  давлатдан, халкдан еган нонингиз  
jçapoM бу лсин !— деди-да, синфдам чициб кетди.

Толибаларим билап ёлгиз цолган т у  дастлабки ми- 
нутим нечоглик огир булишини уйламаган эканман. Эр-  
тадам-кечгача тинмай гапирадиган мах,мадана Чолицуши,  
тут cran булбулдек,  огзини очолмай цолди. Миямда цеч 
цандай ф и кр  йуц, у бум-буш эди. Айтишга бир огиз суз 
топа олмас эдим. Узимни тутолмай,  ихтиёрсиз кулимси- 
рай бошладим. Хайриятки,  толибаларим мени ^али >^ам 
мудир афандининг сузларига куляпти, деб уйлашибди.  
Улар цам кузларимга тикилиб кулимсирай бошладилар. 
Ана шунда бирдан юрагимга жасорат кирди. Энди узим-  
ни анча босиб олдим.

— Хонимлар ,— деб суз бошладим,— мен бир оз  
французча биламан, агар сизларга шунинг нафи тегса, 
узимни бахтиёр деб билардим.

Юрагимдаги цурцув тарцалиб, энди тилим'чициб цол- 
ди. О рти ц  цийналмай суйлар, цизларимнинг секин-секин 
менга эликаётганликларини сезиб борардим.  Шундай 
катта хонимларни цизларим де.йиш нацадар бахт! Фа- 
цаг купроц кулншади, бу менга  ёцмайди. Кулишса-ку 
майли-я, Ражаб афанды минг лирага сотмайдиган цийшиц 
цараши билан сипф деразасидан куриб цолса ёмон бу- 
лади. Шунинг учун толибаларимга кичиккина танбе^ ци- 
лишни лозим курдим.

— Хонимлар! Кулишларингиз табассум доирасидан  
чициб кетмасин. Сизларга дуц цилиш учун менинг кулим- 
да мудир афанди айтган омбурга ухшаш :цеч нима йуц. 
Фацат сизлардан хафа буламан, холос,  — дедим.

1^исцаси, биринчи дарсим яхши утди. Синфдан чица- 
ётгамимда цизлардан бири ёнимга келиб, мудир афанди  
нима учун омбур деганлигини тушунтириб  берди. У куп 
куладиган цизларга «тишларингни омбур билан сугуриб 
оламан», деб дуц ураркан.

* * *

Б..., 28  март

1^изларимдан куп, жуда куп хурсандман.  Мени шу 
цадар яхши куриб цолишдики,  танаф ф ус  ма^алларда 
^ам изимдан цолишмайди. ^ ам кас бларга  келсак, тугриси, 
уларпи цам ёмон одамлар деб булмайди. Менга совуц
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царапдпгаплар,  муаллимлар хонасининг бир бурчаптда 
ер остидан хумрайишиб,  мен тугримда хунук нарсалар 
шивирлашадиганлар ^ам йуц эмас. Не ажаб, одам уйида 
^ам ^аммани бир хил яхши кура олмайди-ку.

Уцитувчилар орасида истамбуллик Назица билан 
Васфия деган иккита ёш жувонни яхши куриб цолдим. 
Булар бир-бирларидан ^еч айрилмайдилар.  Лекин муо- 
вина Ша^ноза  хоним, булар билан яцин алоца цилманг, 
деб айтди менга. Аммо нима учунлигини билмайман. Бу- 
лардан бошца яна иккита танишим >̂ ам бор. Бири  бир 
ма^аллар марказий рушдияда мени мудофаа цилган узун 
буйли, тимцора кузли муаллима хотин. Бу ерда 
э^афтада бир кун даре беради. Мудир афандининг ш л а й  
боцишларидан цурцмайдиган бирдан-бир уртогимиз шу. 
Аксинча,  Ражаб афандининг узи ундан ^айицади,  мовий 
чопонининг  ёцасини ушлаб: «Жуда  феъли ёмон-да! Шун- 
дан бир цутулсам борми, худо ^ацци, кузим тузалиб ке- 
тади!» дейди. Иккинчи танишим — тишлари отникига 
ухшаган, кузойнакларини цеч вацт олмайдиган кекса му
аллима. Истамбулда турган кезларимда купинча ша^ар 
атро фи поездига бирга  тушиб цолардик. Гузтепа то- 
монларида,  аллацаерда муаллималик циларди. Кампир 
мени таниганми,  яна юзимга тикилиб:

— Худоё тавба! Шунчалик бир-бирига ухшаган одам- 
ларни умрим бино булиб курган эмасман. Бир ма^аллар 
поездда битта шух мактаб цизини куриб юрардим. Сизга 
шунаца э^ам ухшайдики!..  Лекин,  у назаримда, француз 
эди шекилли. У шундай шухлик цилардики,  буту'н вагон 
ичаги узилгудек булиб куларди,— дейди.

Мен э^ам кузимни олиб цочиб:
— Э^тимол,  шунаца цам булади,— дейман.
Мактабда бир неча эркак муаллимлар цам бор. Ма-

салан, З о ^ и д  афанди.  Бу кекса киши дин дарси беради. 
География уцитувчиси,  истеъфога чиццан муйсафид пол
ковник Умарбей. Исмини мен билмайдиган бир ёзув му- 
аллими ва музика муаллими Шайх Юсуф афанди;  бу 
фацат мактабгагина эмас, бутун Б... шаэфига шузфати 
кетган киши. Ю суф афанди ^ацицатан >̂ ам бир ма^ал- 
лар Мавловийлар сулукасига шайхлик цилган. Бечора 
бир неча йил аввал цаттиц огриб, сил касалига йулиц- 
цан. Докторлар жой ини  узгартирмаса,  улишини айтган- 
лар. Шунинг учун тул опаси билан икки йил аввал Б... 
шазфига кучиб келган. У э^озир опаси билан кичкина бир 
уйда турар эмиш. Ана шу кичкина уйни курган-билган- 
лар уни музика музейига ухшатадилар.  )^ар чолгудан,
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э;ар создан бор эмиш. Шайх афанди  бу ерда машздф 
бастакор сифатида х,ам танилган.  Унинг асарлари куй- 
ланар, чалинар,  одам уларни йигламасдан тинглай ол- 
мас экан.

Мен уни биринчи марта ёмгир ёгиб турган бир кунда 
курдим. Танаф фусда уцувчи цизларим билан бирга боц- 
ца чициб, бир  оз з^аво олиб келмоцчи булдим. Мен у ерда 
янги туп уйинини курсатдим, бирга уйнашдим,  анчагина 
базфимни очдим. Ичкарига кирганимда цора куйлагим 
ивиб кетган эди. Ж о й и  келганда шуни з^ам айтиб кета- 
йинки, мен ихтиро этган муаллималик куйлаги секин-се- 
кин бошцаларга з^ам раем була бошлади.  З^атто у*>Увчи 
цизларим >̂ ам тиктириб кийишадиган булишди.  Мудир 
афанди куйлакнинг рангига цушилма-й:

— Мусулмон цизи цора кийиши тугри келмайди! 
Я шил булиши ке рак ,— деярди.

Биз эса, шуниси яхши, кирчимол,  деб унисига уна- 
мас эдик. Муаллимлар булмасида ат роф и  кафелли кат- 
такон печка ёниб турарди. Икки девор бурчаги билан шу 
печка орасига кириб, куйлагимни цуритаётган эдим. 1^ул " 
ларим чунтакларимга солинган эди. Шу маз^ал эшик очи- 
либ, уттиз беш ёшларда,  нозик, новча бир афанди кири б  
келди. У эркак уцитувчиларимиз сингари граждан кийи-  
мида эди. Шундай булишига царамай, юцорида т аъ риф  
цилинган Шайх Юсуф афанди худди шу киши эканлиги-  
ни пайцадим. Мактабда уни жуда яхши куришади. М у ал 
лимлар дарров уни ураб олишди, пальтосини ечинтириш- 
ди. Узимни печка панасига олиб туриб,  ер остидан унга  
царадим. Юмшоц, хушмуомала одам экан. Зазрил юзида  
куиинча улишга маз^кум булган касаллардаги рангсиз,  
нозик, ти ниц  оцсиллик бор эди. Чиройли сариц соцолли,
оч кук кузлари менга пансиондаги ола-цоронги да^лиз- 
ларда муш'ли-мунгли кулимсираган Исо суратларини 
хотирлатди.  Сузлари тасвирдан ожиз нацадар ширин 
эди. Бу з^алим, ширин овозда билинар-билинмас бир ши- 
коят оз^анги бор эди. Бу — касал болаларнинг овозида  
буладиган эзгин, гамгин шикоятнинг узгинаси эди. Узи- 
ни ураб олган уцитувчиларга з$еч тиниб битмаган ёмгир- 
дан шикоят цилар, очиц з^аволарни сабрсизлик билан ку- 
таётганлигини айтар эди. Шунда бир зумгина кузлари- 
миз бир-бирига туцнашди. ^ о р о н ш  бурчакда турганим 
учун мени дурустроц куриш ниятида кузларини хиёл 1$и- 
сиб царади. Кейип:

— Ким бу кичик хоним, толибаларимиздап  эмас- 
мк? — деб сур ад и.
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Уцитувчиларнинг ^аммаси бирдан мен томонгаг ца- 
рашди. Васфия хоним эса кулиб туриб:

— Кечиринг,  бей афанди,  таништириш эсимиздан 
чицибди.  Янги француз тили уцитувчимиз Фарида хо 
н им ,— деди.

Турган еримдан бошимни эгиб салом бердим.
— Б у ю к  бастакоримиз билан танишганим учун жуда 

мамнунман,  аф андим,— дедим. Санъаткорлар бундай 
гапларга жуда мойил булишади. Шайх Ю суф афан-  
дининг оциш чезфасида заиф бир цизиллик пайдо булди. 
1^улларини цовуштириб,  буйнини эгди.

— Каминангиз бастакор мартабасига лойиц  булади- 
ган бирон  асар яратганига имони комил эмас. Агар 
баъзи бир майда нарсаларим мацтовга сазовор булган 
булса, бу }^амид ва Фитрат каби баъзи буюк шоирлар- 
даги илоз^ий гуссани самимий бир овоз билан ифода 
этишдан иборатдир ,— деди.

Р^исцаси, бу Юсуф афандини уз акамдек яхши ку- 
риб цолдим.

# ❖

Б..., 7 апрель

М ен инг  энг  катта орзуларимдан бири ушалди. Кеча 
бир кичкина, чиройли,  тоза  уйга кучиб кирдик.  Худо 
хайрини берсин,  буни менга )^ожи халфа топиб  берди. 
Ёнида богчаси бор бу уч хонали кичкина, ширингина 
уй ^ о ж и  халфаникидан атиги икки-уч минутлик масо- 
фада.  З^аммасидан з;ам яхшиси шу булдики,  бу уйни 
ичидаги ашёси билан ижарага бердилар.

Кеча Муниса иккимизнинг суюнчимиз ичимизга сиг- 
май кетди. Уйни тоза'лаб, нарсаларни жой-жойига цуйи- 
шимиз керак эди. 1^аёцда! Кулишдан, бир-биримизни 
цувишдан, уйноцлаш,  цувонишдан бошца нарсага цули- 
миз тегмади...  Бечора Муниса кузларига ишонмай,  узи- 
ни саройга  кириб цолгандек >>ис этарди. Фацат Мазлум 
(чупон Мез^мет бизга з;адя цилган улоцнинг отини М аз 
лум цуйдик)  бизни ёмон ц ур^итиб юборди.  Бу ярамас 
очиц цолган ошхона эшигидан богчага, у ердан ху'дди 
таги минорадек тик жарликк а цараб чопиб кетди. Худо 
бир сацлади, яна бир цадам босса тугри жарга  цулаб 
кетарди. Леки'н бу шайтон махлуцлар оёцларини цаерга 
цуйишни мендан яхшироц билишади. >^арз;олда, уни

224



тутиб ичкарига олиб киргунча, юрак ла рим из  ёрилган-  
дан баттар булди.

>̂ а, уйимиздан ницоятда хурсандмиз.  Мунис а са>;н- 
даги мовий кафеллар  устида югуради,  сирганади,  девор- 
даги гул расмларини цуллари билан си йпаб  цувонади.

Фацат кечцурунлари,  цош цорая бошлаганда бир оз 
уксиб цоламиз. Р^ушниларникига цул л аРиДа тугуича б и 
лан оталари, ака-укалари келишади. Б и з н и н г  уй имизни 
эса бу соатларда з^еч ким йуцламайдй. Бир умр шундай 
булиб цолади.

Бу юртнинг  баз^ори шундай аж ойиб булар экапки.. .  
Х^аммаёц кум-кук булиб кетди. Богчамда ранг-баранг 
гуллар очилди, хонамнинг деразаларига  чирмовуцлар 
чирмаша бошлади. Богчамизнинг этагидаги тик жарлпк 
яшил шоналарга ухшаб цолди. Бу яшилликлар ичпда 
лолалар янги яралардек цип-цизил булиб  очилади. Б у 
ту н буш кунларимни богчада Муниса билан бекинмачоц 
уйнаш, арцонда сакраш билан утказамиз.  Чарчаган кез- 
ларимизда мен раем солишга утираман,  Муниса эса  
у л о т  билан чаман ичида чузилиб ётади. Менда раем 
солиш з^аваси яна уйгонди. Бир неча кундан бери сув- 
буёц билан Мунисанинг расмини чизмоцдаман.  Ярамас 
циз тек туриб берса,  сурат аллацачон битган буларди,  
лекин жим туриш жонига тегади. Б ошида  дала гулла- 
ридан цилинган чамбар, ялангоч цулларида улоц билан 
рупарамда жим утиришга тоцати етмайди.

Баъзан Мазлум унамасдан узун, ингичка оёцларпни 
типирчилата  бошлайди.  Ана шундай пайтларда Муниса 
иргиб урнидан туради-да:

— Опажоним,  худо э^ацци, мен жо н -ж о н  деб туриб 
берардиму,  лекин Мазлум унамаяпти,  нима цилай! — 
деб цочиб кетади.

Мен жацлим чициб бармогим билан унга  пуписа ци- 
ламан:

— Нима, мен сенинг шайтонлигингни билмайманми? 
Сен журттага  жон иворни  цитицлаяпсан!

Мактабдаги дарсларим з^ам ёмон кетаётгани йуц. Му- 
дир афанди  мендан жуда хурсанд.  Фацат кулишни яхши 
курганим учун баъзан мендан хафа булиб  цолади.

— )^а-да, сенга >;ам омбур олиб келаман-да! — дейди.
Мен  ёлгондан лабларимни буриб:
— Начора,  домла афанди.  Устки лабим бир оз  кал- 

тароц, шунинг учун жиддий турганимда з^ам мени  кул- 
япти деб у й лай си з ,— дейман.

Мудир афанди  нимагадир чет тилларга  з^авас билан
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царарди. Аллацандай бир зеки француз алифбесини то 
пиб олиб, ^ижжалаб уциб юради. Баъзан мендан суз 
ларнинг маъпосини сураб олади-да, дарслик чеккасиг; 
цора цалам билан ёзиб цуяди.

Шайх Юсуф афанди билан жуда иноцлашиб кетдик 
Бу нозик, гамгин бемор менга жуда ёцади. У овозидг 
яшириниб  ётган шикоятли оцапг билан шундай гузал 
шундай аломат нарсалар айтадики...

Ун кун аввал жуда галати э^одиса руй берди. Мак 
табимизда кераксиз эски ашёлар тициб ташланган бир 
зал бор. Уша куни бир уцув жадвали олиш учун ш) 
залга кирдим. Деразалар ёпиц булгани сабабли за-' 
ичи кечцурунгидай ола-цоронги эди. Теварагимга цара- 
ган эдим, бурчакда чанг босиб ётган бир эски органга 
кузим тушди. Бирдан юрагим ширин-ширин ура бошла- 
ди. Кейин юрагимга мунг чукди. Болалик чогларимнин1 
бахтиёр кунлари шу орган чалган огир, чуцур илоций 
куйлар ичида утган эди. Унутилган дустнинг мозоригг 
яцинлашаётгандек,  титроц ичида унинг ёнига келдим 
Залга  нима учун келганимни,  цаерда эканлигимни унут- 
ган эдим. Секин оёгимни босдим, клавишлардан биригг 
бармогимни цуйдим. Орган ярали кунгилдан келаёт- 
гандек огир, дардли садо берди. О^,  бу садо!

Нима цилаётганлигимни уйлаб утирмасдан ёнигг 
курси келтириб цуйдим. Орган ёнига утириб,  яхши кур
ган черков гимнларидан бирини секин, гоят  секин чалг 
бошладим.

Оргамни тинглаб туриб,  секин-секин узимни йуцотг 
бордим,  огир бир рус цаърига тортила бошладим.  Мак- 
табимнинг  ола-цоропги коридорлари кузларим унгида 
гавдаланар, цора фаргугли,  калта сочли мактабдош ду- 
гоналарим шу да^лиздан туп-туп булиб упгарди. Бу 
ерда цанча цолиб кетганлигимни,  нималар чалганимни 
билмайман.  Утган кунларимнинг утган руёсига узимни 
тамомила таслим этган эдим.

Орцамда чуцур бир хурсиниш,  япроцлар орасидаь 
шамол утаётганлигига ухшаш бир товуш эшитдим.  Ен; 
гилгина титраб бошимни угирдим. Ола-цоронгиликдг 
кузимга Шайх Юсуф афандининг саргищ сиймоси ку- 
ринди. Бир синиц жавонга суяниб, бошини солинтирга^ 
^олда цулоц солиб турар, кук кузларида чуцур бир э;ас- 
рат  бор эди.

Тухтаганимни куриб:

1 О р г а н  — чолгу асбоби.
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— Давом эт, бутам, давом эт, илтимос циламан,— 
;еди.

Мен жавоб бермадим. Орган устига бопш мни яна 
;ам энгаштириб олиб, куздаги ёшларим цуригунча чал- 
;им. Кейин э^иц-циц нафас олиб, эзгин, толгин бир цол- 
;а урнимдан турдим.

— Сизда нацадар чуцур музика истеъдоди, нацадар  
;ассос бир цалб бор  экан, Фарида хоним! Бола цалби- 
[инг шу цадар чуцур цайгуни цандай ^ис эта олишига  
жабланаман.

Мен узимни парвосиз курсатишга тиришиб:
— Булар гимн д е б  аталган диний цушицлардан би-  

1и. )^а, купинча шунаца гамгин булади булар, афандим.  
•ам менда эмас, куйларда, — дедим.

Ю суф афанди сузларимга ишонмади, бош ини тсбра-  
иб:

— Узимни санъат устаси деб  цисоблай олмайман,— 
;еди. — Лекин бир музика парчаси чалинганда ундаги  
[)азилатларнинг цайси бири композиторга, цайси бири  
[жрочига оид эканлигини аницлашда янглишмайман. 
^шулачиларнинг овозларидаги сингари ижрочиларнинг  
¡армоцларида >$ам узига хос  тулцинлар булади, бу  эса  
^>ацат цассос цалбдангина келиб чицади. Шу гимн деб  
.йтган ди ни й  аш улаларипгиздап б а ъ зи л ар и п и н г  
ютасини менга цадя цилипшнгиз мумкинми?

— Булар цулоцца утириб долгам нарсалар, афан- 
;им, ноталарни цаердан билай?

— ^ечц иси  йуц. Бир кун вацти билан орган си и га 
'тириб чалиб берсангиз, каминангиз ^ам ижозатингиз  
¡илан дафтарга ё зи б  олади. Бир вацтлар вафот цилиб 
:етган бир цари попдан каминангиз ^ам битта орган  
отиб олган эди. М узика асбобларига м енда жуда катта 
;изициш бор, афандим. Мен уни уз хонамнинг бурчагига  
;уйганман... Шу парсаларни мен >;ам чалишни истар- 
;им.

Бир-биримиз билан гаплашиб залдан чицдик. Ажра-  
.иш пайтимизда Шайх Ю суф афанди менга ёзилиб шун- 
;ай деди:

— М енда ж уда цаттиц ^асратга чуккан пайтларим- 
,а ёзилган парчалар бор. ^али  буларни ^еч кимга 
алиб берганим йуц. Тушунишмайди, ишонаман. Худо  
[асиб буюрса, шуларни сизга бир кун чалиб бераман. 
-1има дейсиз, кичик хоним?

Бу воцеа Шайх Ю суф  афанди билан булган иноцли-  
имизни яна бир карра оширди. Ваъда цилган парча-
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ларпи цали эшитганим йуц. Лскин жуда чиройли нарса- 
лар булишига шубца цилмайман. Чунки бу  хаста ^ассос 
киши бир парча тахтага тегиб кстса ^ам, тахтадан мунг 
чицади, д сб  уйлайман. Бир меча кун аввал болалардан 
бири узи сотиб олмоцчи булган бир удни келтириб кур- 
сатди. Шайх Ю суф афаиди бармоцларининг учини уд 
торларига тегизганда менга шундай туюлдики, бу нозик 
бармоцлар удга эмас, кунглимнинг ич-ичига теккандай 
булди.

* * *

Б..., 5 май

Кеча бир ёмон иш цилиб цуйдим. Маълум булиб  
цолади, д еб  юрагим титрайди. 1^илган нарсамнинг ёмон- 
лигини биламан, лекин на чора? Кунглимнинг хо^иши 
шундай булди.

Муаллимлар ^афтада бир марта кечцурун мактабда 
навбатчилик циладилар. Кеча менинг навбатим эди. 
Кечцурун цизлар синфларда даре тайёрлаб утирганла- 
рида, биз Шацноза хоним иккаламиз мактабпи куздан 
кечира бошладик. Синфлардан биридаги лампа яхши 
ёнмаётганин'и куриб ичкари кирдик. Муовина хоним ни- 
цоятда эпчил, билармон хотин. 1^улидан цар иш келади. 
Курсига чициб лампани тузата бошладн. Ш у вацт эшик- 
дан цари ходима кириб келди. Р^улида мактуб бор эди, 
у орцадагп партада утирган бир уцувчи циз ёнига 
келди. Ходима хатни цизга энди узатган эди, муовина 
хоним турган ёридан:

— Тухтанг, Ойша! У нима?— д еб  цичцирди.
— >^еч... Жамила хонимга бериб цуйинглар, деб  

макгаб цоровулига шу хатни ташлаб кетишган экан.
— Менга бер, уни. Уцувчи цизларга келган хатларни  

аввал мен куришим керак, деб неча марта сизларга таъ- 
кидлаганман. Мунча ацлеиз хотинсан!

Шу дам кутилмаган х,одиса руй берди. Жамила ур- 
нидан сапчиб турдг.-да, ходиманинг цулидаи хатни тор- 
тиб олди.

Ш а^ноза хоним вазминлигини бузмай:
— Бу ёцца кел, Жамила! — д'еди.
Лекин Ж амила турган еридан цимирламади.
— Бу ёцца кел, дсяпман сенга, Жамила, нега буй- 

сунмайсан?
Озгин касалманд Ш а^ноза хонимнинг овози шу ца-
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дар кучли эдики, мен титраб кетдим. Синфга чуцур бир  
сукунат чукди. Пашша учса эшитилар эди.

Ж амила бошини солинтириб, секин-секин снимизга  
келди. У ун олти-ун етти ёшларда, хуш руйгина циз эди. 
М ен хдмпша дугоналаридан цочиб, богда, бурчак-бур-  
чакда уз и ёлгиз хаёлга чукиб юрганлигини курар эдим. 
Дарсларда .\ам уйчаи, гамгин утирарди.

1\из юзини яциндан куриб, унипг и зтп р обда  эканли- 
гини англадим. Ю зида бир томчи цон цолмаган эди. 
1^аршимизда бош эгиб турар, лаблари титрар, цовоцла- 
ри худдп у'чаётгандск, киприклари пирпирар эди.

— Жамила, хатни мснга бер.

М уовина хоним, газабига чидай олмай, ер тепинди.
— Бер, нимага анцайиб турибсан?
— Нега эмди, му'овина хоним, нега?
Ана шу «нега» сузида, мана шу бир огиз су'зда гам

гин бир исён бор эди. Муовина хоним цупол бир цара- 
кат билан цулини чузиб, циз чангалидан мактубни олди. 
Кейин:

— Бор жойингга б о р и б  ути р ,— деди.
Ш ацноза хоним конвертга царади-ю, цошларини ч и -  

мирди. Лекин узини йуцотмади. Чуцур сукунатда экан- 
лигига царамай, ^аяжон ичида экани ош кор сези л и б  
турган синфга хи тоб  цилди:

— Хат Жамиланинг Суриядаги акасидан келибди.  
Лекин менга итоат цилмагани учун хатни эртагача бер-  
майман,— деди.

1^излар яна китоб уцишга тутиндилар. М уовина х о 
ним билан чициб кетаётиб, синфга ер остидан куз югур- 
тирдим. Орца парталарда утирган бир неча циз бир-  
бири билан алланималар тÿFpиcидa шивирлашарди. 
Ж амила эса бош ини партасига цуйиб олибди, елкалари  
дир-дир титрарди.

К оридорда кетаётиб, муовина хонимга:
— Ж азоингиз oFnp б у л д и ,— дедим. — Эртагача цан- 

дай цилиб чидайди. Ким билсин, юраги сабрсизликдан  
ёрилаётгандир.

— Ташвиш цилма, цизим. У бу  хатни цеч вацт уци-  
маслигини билади, ту'шунди.

— 1^андай цилиб, муовина хоним? Нацотки акаси
дан келган хатни бермасангиз?

— Бермайман, цизим.
— Нима учун?
— Чунки акасидан келган эмас.
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Муовина хоним овозини яна ^ам пастроц цилиб су- 
зини давом этди:

— Бу Жамила туппа-тузук одампинг цизи. Шу йил 
бир сш лейтепаптни яхнш курпб цолибди. Отаси булса  
цеч цам рози эмас. 1^из уйда ^ам, мактабда >;ам назо- 
рат цилиб юрилади. Лейтепаптни Бандирмага юбориш-  
ди. Бкз бу цизалоцпи секпн-секин лсйтенантдан совут- 
моцчимиз. Лекпн у бечора цизнинг ярасини тез-тез ян- 
гилаб турадп. Бу цулимга тушган учинчи хати.

Биз гаплаша-гаплаша муовина хонимпииг кабинети-  
га кирдик. Ша.^поза хоним дагал бир царакат билан  
хатии гижпмлади-да, печканинг цопцогипи очнб, ичига 
ташладп.

Вацт ярим кечага яцинлашиб цолган эди. Мен нав- 
батчи муаллимадар хонасида уйцум кслмай утирган  
эдим. Нпцоят, царорга келдим. Коридорда айланиб юр- 
ган навбатчи ходимани бир бах,она билан пастга туши- 
риб ю бориб, муовина хонимнинг буш кабинетига кир- 
дим. Пардалари очиц цолган бир деразадан хира ой 
ёгдуси тушиб турар эди. Бамисоли тунги угридек тит- 
раб, печканинг цопцогини очдим. Йиртилган, эзилган  
цогоз парчалари ичидан Ж амиланинг бахтсиз мактуби-  
ии топдим.

Навбатчилик цилган кечаларимда э^амма ухлагандан  
сунг буш коридорларда, шарпасиз, цоронги ётоцхона-  
ларда айланиб юриш менга ницоятда ёцади. Бир ерда  
усти  очилиб кетган кич кина цизнинг курпасини ёпиб  
цуяман, бошца срда йуталаётган касал боланинг курпа
сини тузатаман, ёниб турган бошчасига цулимни боса-  
ман, парироцда чиройли сочларини ёстицда тузгитиб,  
бошца бир циз ухлаяпти. «Ярим очиц, нозик лаблари  
билан нима умидда, нима тилакда куляпти экан?»— деб  
узимдан сурайман.

Бир нсча цизча ухлаб ётган бу  ола-цоронги, шарпа
сиз ётоцхоналарга о г и р - о т р  руё булути чуккандек ку- 
ринади. Ана шу булутни тарцатиб юбормаслик, бечора-  
ларни ширин тушларидан бевацт мацрум цилмаслик  
учун оёцларимнинг учида, юрагим така-пука булиб  
юраман.

Уша кечаси Ж амиланинг ётош га  келсам, бечора  
энди ухлаган экан. Буни киприкларида ^али цуриб ул- 
гурмагаи куз ёшларидан фацмладим.

Секин боши устида эгилиб:
— Бахтиёр кичкина ц и з ,— д е д и м ,— севгилингдан  

кслгап мактубпи мактаб фартугипинг чунтагидап топ-
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ганингда, ким билсин, цанчалик ссвинаркинсан! К,улинг- 
дан кетган бу  цимматли нарсани цайси бир тун париси  
б у  ерга келтириб цуйганини уз-узингдан сурарсан! Ж а-  
мила, у тун париси эмас, шунчаки бир бечора, нафрат  
цилган бир кишисидан келиши мумкин булган хатларни  
цар доим цалбининг бир парчаси билан ц у шиб ёцишга  
ма^кум булган бир бахти цародир...

# ^ %

Б...,  20 ма й

Кеча мактабда уцишлар тамом булди. Уч кундап  
кейин имтицонлар бошланади.

Б...даги бутун хотин-цизлар мактаблари бугун ша- 
^ардан бир соатлик масоф ада оцадиган дарё буй ида  
май байрамини утказадилар. Мен купчилик билан утка- 
зиладиган бундай сайри саё^агларни ёцтирмайман. Шу- 
нинг учун у  ёцца бормай, уша кунни уз богчамда утка- 
зишни ният цилдим. Лекин Муниса, мактаб цизларининг  
цушиц айтиб утганларини куриб, хафа була  бошлади.  
Э н ди  уни юпатшига утирган цам эдимки, бирдан эшик  
тациллаб цолди. Чицсам, бирга ишлайдиган муаллима- 
лардан Васфия билан сунгги синфда уцувчи бир цанча 
цизлар экан. Мени дарров олдингга соли б  кел, д еб  му- 
дир юборибди.

Ражаб афанди:
— Х удо  э;ацци, мен унга атаб цузи суйдирган, цалво  

пиширтирган эдим. Бу цандай бемаънилик! Ярамайди  
афандим, ярамайди!— д еб  бацириб берибди.

1^изларга келсак, улар цам сунгги си н ф  номидан ил- 
тимос цилгани келишибди.

— Ипак цурти ч и ^ а с а ,  биз цам чицмаймиз! — д е б  
цизлар туриб олишибди.

«И пак цурти »— менинг янги лацабим. Чолицуш и  
битди. Э нди  «Ипак цурти» чиади. Энг ём они шуки, ёши  
улгайиб цолган циз уцувчиларим мени «И пак  цурти»  
д е б  юзимга айтишдан тортинишмайди. Х у д о  б у
нарса иззат-нафсимга, муаллималик шаънимга цаттиц  
тегади. Бу лацаб мактабда цолса, бир нави эди-я, зор-  
ланмас эдим. Лекин илгариги купи ца^вахоналарнинг  
бири ёнидан утиб кетаётганимда бадавлат бир ипакфу-  
руш эканлиги таъриф цилинган чолворли, чопомли цу- 
пол бир киши овозининг борича бацириб:
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— Саккизта тутзорим бор! Саккизови цам мана шу 
битта «Ипак цуртига» цурбон б у л си н !— деса була- 
дими? Шундай уялиб кетдимки, ер ёрилмади-ю, ерга 
кириб кетмадим. Иккиламчи у кучага оёц босмай цуп-  
дим.

Мен мушкул ацволда цолган эдим. «Бормайман», де- 
сам, «ноз-> циляпти дейишади, масхара цилишади. Шу- 
нинг учун чор-ночор чодрамни ёпиниб бирга чициб кет- 
дим.

Кичик цизларга оц кийимлар кийдиришибди. Дарё  
лабида оц гуллар чаман-чаман очилиб турарди. Бу ша- 
^арда, тавба, хотин-цизлар мактаби шунча ^ам куп 
экан. Я шил боглар орасидаги суцмоц йуллардан ашу- 
лалар айтиб келаётган мактаб цизларининг охири ку- 
ринмас эдп.

Эркак уцитувчилар дарёнинг нариги юзидаги бир 
чакалакзорга тупланишибди. Бизнинг орамизда фацат  
Ражаб афандигина кукиш чопони, каттакон цора шам- 
сияси билан айланиб юрар, бир чеккада тошдан учоц  
цилаётган ошпазга бацирнб-чацириб бир нималар бую -  
рарди. Муаллимлар билам катта ёшли уцувчи цизлар 
чодраларини ташлаб, очиц юз билан яйрашга мудир  
афандини зурга кундириб, ахийри уни эркаклар тупига  
жунатдилар.

Билмайман, бугун мима учундир одамлар кунглимга 
сигмас эди. Бу юзларча циз болаларнинг хушчацчацлиги, 
шоди хуррамлиги меня чарчатар, юрагимга цайгудан, 
гамдап бошца нарса бермас эди.

Бир ёнда бошлангич мактаб цизлари музика билан  
ашула айтишар, бошца бир ёнда бир туда ёш цизлар  
бир-бирипи итаришиб, цичциришиб, туп уйнашар ёхуд  
асир олиш уйинини уйнашар, нарироцда болалар, катта 
ёшдаги аёллар шеърлар уцир ёхуд декломам/ия уциёт-  
ган бошца бир болани олцишлар эдилар.

Муниса одамлар ичида йуц булиб кетди. Ярамас циз 
мен билам утирармиди!

Узоцда, баланд бир жарлик ёцасида бир неча каш
тан дарахти бор эди. Ёш муаллималардан баъзилари  
кагта уцувчи цизлар билан шу ерга аргимчоц солишди. 
1^алин япроцлар орасида ранг-баранг куйлаклар кузга 
чалимиб кетар, цаммаёада цичцирицлар, ца^цацалар  
эшитиларди.

Мен оломондан секин ажралиб чициб, дарё буйига  
тушдим-да, уша ердаги каттакон цоя куланкасига келиб  
утпрдим. Тош ораларида битган рангсиз, ж онсп з сариц
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гулларни узиб, оёцларим тагида оциб турган сувга отар-  
дим. Узим чуцур-чуцур уйлардим.

Бирдан орцамда биров ингичка товуш билан:
— Топдим! «Ипак цурти» шу ерда эк а н !— д е б  чин- 

цириб юборди.
Мени аргимчоцда учиргани цидириб юришган экан. 

М ени цуярда-цуймай судраб олиб кетишди. «Хо:цламай- 
ман, чарчаганман, аргимчоц учишни билмайман» десам  
>$ам цуйишмади. Сузимга муаллималар цам, уцувчи  
к,излар ^ам цулоц солишмади. Мурувват хоним, яъни 
мени бир вац'тлар марказий Рушдия мактабида ^имся  
цилган тимцора кузли муаллима мен билан учмоцчи  
эканлигини айтди. Аргимчоцлардан бирига чицдик. Ле-  
кин, афсус, цулларим титрар, оёцларим гавдамни кута- 
ришдан ож издек букилар эди. Бечора Мурувват бир  
неча бор учгандан кейин воз кечди.

— Бекор овора буляпмиз... Сен чиндан з^ам, учиш- 
дан цурцяпсан. Юзинг докадай оцариб кетди, йицила-  
с а н ,— деди.

Тушки овцатда мудир афанди биз билан булди. М е-  
нинг бугунги кайфсизлигимни у цам сезгап эди. Ора-  
сира:

— ^ о й , нега кулмайсан, хуфтон ц из? Кулма дега-  
нимда нуцул куласан. Энди эса цовогингдан цор ёгяп-  
т и ,— деб  цичцирар эди.

Боёциш овцатдан кейип ^ам изимдан цолмади. Мак- 
табдан мен учун самовар х,ам олдириб келибди. М енга  
уз цули билан чой дамлаб бермоцчи булди. Уцитувчи- 
лардан бири мени узоцдап имлади. Мен аега ёнига бор-  
дим. У:

— Ходималардан бирини ю бор иб  танбур олдириб  
келдик. Нарироцца бориб, Шайх Ю суф афандига бир  
танбур чалдирайлик. ^ар  нима цилиб булса ^ам, б у  
лацманинг цулидан цутулиб кел,— деди.

>^ацицатан э а̂м бундай фурсатни цулдан чицариб  
булмас эди. Шайх Ю суф  афандининг музикаси мени х,а- 
мон ром цилиб борар эди. Бечора анча вацтдан бери  
б е т о б  булиб цолиб, мактабга келмай ю рарди. Фак,ат 
бир неча кун аввалгина оёцца тургаплигини эшитдик. 
Бугунги мактаб байрамига кунгли цумсаб келибди.

Муаллималаримиз Шайх Ю суф  афандини бир амал- 
лаб эркаклар олдидан чацириб олишди. Саккиз-уп аёл  
бир булиб, узимизни >;еч кимга курсатмасликка тири-  
шиб, сой буйидаги суцмоц йул билан ю риб кегдик. Ш айх  
аф андининг бугуп кайфи яхши, бацри очиц эди. Й ул
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узоцлашган сари унинг чарчаб цолишидан цурццанларга  
кулиб:

— Мснга цолса суцмоц цеч тугамасин, чарчамай ке
та бераман. Бугун узимни жуда дадил, бацувват э;ис 
циляпман,— деди.

Дугоналаримдан бири цулогимга яцин келиб, эркак 
муаллимлардан баъзилари хилватда ароц ичишганла- 
рини, Шайх афандига цам бир ыеча цадац беришганини  
айтди. Ю суф афандининг кайфи чоглиги балки шу са- 
бабдандир.

Сой буйидаги суцмоц билан ун беш минутча юрга- 
нимиздан кейин бир вайрона тегирмон ёнидан чицдик. 
«Шалола» деб  аталган шу ерда тог оралиги бирдан то- 
раяр, мисоли бугоз вужудга келарди. Сой буйидаги  
цоялар шу цадар баланд эдики, пастга цуёш тушмас, 
сувлар гуё шафац аксида оцаётгандек туюларди.

О возимизни бу срдан цеч ким эшита олмас эди. 
Шайх Ю суф аф андини цалин япроцли бир ёнгоц дарах- 
тининг тагига келтириб у т *>азишди, цулига танбур тут- 
цазишди.

Мен анчагина нарида сувларни купиртириб оцаётган  
цоя устидаги сойга тикилиб цолдим. Лекин дугоналарим  
яна мспи у 3 >>олимга цуйишмади.

— Йуц, йуц, бу  ёцца ксл, келмасанг булмай-  
ди! — деб мени бастакорнинг рупарасмга утцазиб цуйишди.

Танбур поласи бошланди. Бу музика бир умр эсим-  
дан чицмайди! Дугоналарим кукатлар устида ярим-ёрти  
чузилишиб ётишар эдилар. >^атто энг багри тош курин- 
ганларнинг лаблари йиглаб ю борадигандек титрар, куз- 
ларида ёш пайдо буларди.

Ж игарранг сочларини елкаларимга тукиб утирган  
Васфиянинг цулогига:

— Мен Шайх Ю суф  афандининг уйинини биринчи  
марта мактабда эшитган эдим. Ж уда  яхши чалган эди, 
лекин бунчалик эмас, — дедим.

Васфия сузук  кузлари билан маъноли цилиб кулим- 
сирагандан кейин:

— >̂ а, Ю суф афанди ум рида цеч мацал шу бугунги-  
дек  бахтиёр, айни замонда бахтсиз булган эм а с ,— деди. 
Мен:

— Нега? — д е б  сурадим.
У юзимга диццат билан царади. Кейин бош ини яна 

елкамга цуйиб:
— Жим, эшитайлик, — деди.
Бугун Шайх Ю суф  афанди фацат эски шарциларни
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чалар, куйларди. Булардан цсч бирини т у  мацалга ца- 
дар эшитмаган эдим. )^ар ашуланинг охирида ^озир  
тамом булиб цолади, деб  юрагим уйнарди. Лекин куз- 
лари ярим юмуц, секин-секин цони цочиб бораётган чак- 
калари майда терлар билан ивиц бир ^олда у  бир ашу- 
ладан кейин яна бирини бошлар эди.

Кузларимни ярим юмуц кузлардан айира олмас  
эдим. Бир махдл сулгин ёноцларига бир неча томчи ёш 
тукилганини курдим. Бирдам юрагим уй н аб  кетди. Бир 
бечора хастани шунчалик чарчатиш гуноц эди. Чидаб  
ту^ра олмадим, цушицлардан бирини тугатганда:

— Бир оз дам олмайсизми? Тобимгиз цочганга ух-  
шайди. Нима булди? — дсдим.

Шайх Ю суф афамди жавоб бермади. 5^ул киприкла- 
ри орасида болаларча маъсум кузлари билан менга  
сузилиб царади. Кейин бош ини яна тамбурга эгиб, янги  
цушицни бошлади:

«Багрим ути, очтирма менинг огзимни зинцор,
Золим, мени суйлатмаки, цалбимда нелар бор!»
Ю суф афамди шар цини тугатгандан сунг, бопш тан- 

бур устига тушди. Бечора ^ушидан кетган экан. Х^амма 
шошиб цолди. Мен:

— Биз сабаб булдик, бунчалик чарчатмаслик керак  
э д и ! — дедим.

Румолчамни ^уллаб келиш учун тошдан-тошга сак- 
раб, сойга тушдим. Бу енгил бир з^ушсизлик, балки бош  
айланишидан бошца нарса амас эди. Румолчамни цуллаб 
келганимда, Шайх Ю суф  афанди кузларини очган эди.

— Бизни цурцитиб ю бордингиз, а ф а н д и м ,— дедим.
У бецолгина кулимсираб:
— ^ечциси  йуц... Шунаца булиб ту р а д и ,— деб  жавоб  

берди.
Дугоналаримда галати бир кайфият борлигини сеза  

бошладим. Улар менга тагдор цилиб царашар, паст овоз  
билан узаро шивирлашардилар.

Яна шу йул билан цайгдик. Мен Васфия билан энг  
орцада келдим.

— Шайх афандида бир марса борга ухшайди, ичи- 
дан эзплаётгандек куримади,— дедим.

Дугонам менга яма боягидек тагдор цилиб царади. 
К ей и н :

— Рост гапиряпсизми, Фарида? Х аф а булманг-ку,  
лекин мен бунга ишонмайман. Бундан чицди, сиз гап- 
дан бехабар экансиз-да?

Васфия менга галати цилиб тикилиб турарди.
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— Хабардор булсам, яшириб утирармидим,— дедим.
У яна ишонмадп.
— Бу'тун шацар билади-ю, бир сиз билмайсизми?

Бу' маъносиз шуб.^ага кулимсираб елкаларимни цис-
дим.

— Узингпз биласиз-ку, мен шацарда уйдан чицмай, 
ёлгиз яшайман. Бировларнипг ran и билан ишкм цам 
йуц.

Дугонам цулларимнн ушлади.
— Ю суф афанди сени улгудек яхши куради, Ф ари

да! — деди.
И хтиёрсиз цулларим билап юзимии беркитдим.
Сой буйида болаларнинг суюнчли шовцинлари цамон 

давом этарди. >^еч кимга сездирмасдан одамлардан ай- 
рилдиму, икки 6 o f  орасидаги суцмоц билан уйга цайтиб  
кетдим.

* * *

Б..., 25 июль

Ез ойлари тугамайдигандек чузилиб кетди. Ж азира-  
ма одам чидай олмайдиган даражада цаттиц. }^амма 
нарса саргайди, атрофда яшилликдан асар цолмади. 
Рупарадаги кум-кук тепалар саргайди, хазон тусига  
кирди. Улар узоцда, ёз цуёшининг кузларни цамашти- 
рувчи нурлари ичида каттакон култепалари сингари  
ж онсиз, маъносиз куринади. Мен уларни куриб сицила-  
ман, бугиламан, юрак сицинтисига тоцат цилолмай-  
ман.

Шацар бушаб цолди. -Уцувчи цизлар тарцалди. Уци- 
тувчилардан купгинаси каникулларини бошца ж ойларда  
утказгани кетди. Назица билан Васфия менга ора-сира  
Истамбулдан хат ёзиб  туришади. Бу йил Истамбул жу-  
да чиройли эмиш. Сувларни, оролни тасвир цилиб бити-  
ра олмайдилар. И лож ини топишса, у ша е РДа цолар 
эмишлар.

Тугрисини айтсам, менинг ?;ам бу  ерда долгим йуц. 
Шайх Ю суф афанди воцеаси менга жуда цаттиц таъсир 
цилди. Одамлар ичида куринишга уялиб цолдим. Мак- 
таблар очиладиган вацт келганда, бошца ерга ю бориш -  
ларини илтимос циламан. Яна >̂ ам узоц, яна э$ам ёмон-  
роц ер булса розиман. Ш ундай ер булсинки, мени чар- 
чатсин, майли, купроц ишлашга мажбур цилсин, лекин  
мени уз цолимга цуйсин.
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Б..., 5 август

Муаллималик цила бошлаганимдан бери  иккинчи  
марта уцувчи цизларим эр цилишмоцда. Лекин б у  сафар  
бечора Зацроники сингари эмас. Бу кеча, шу соатда  
Жамила кузларида цуриб улгурмаган ёшлари билан ух-  
лаётгани йуц. Бу кеча, шу соатда Ж амиланинг гузал 
бошига севгилиси ёш лейтенантининг кукси ётоц булди. 
Бу ёшларнинг иккаласи ^ам бир-бирларига булган ишц- 
муцаббатларида шу цадар цаттиц турдики, ни^оят, ота- 
оналари бош эгишга мажбур булдилар.

Жамилани цам Зацро сингари уз цулим билан ясан- 
тирдим. Куп вацтлардан бери  бундай маъракалардан 
цочиб юрардим. Лекин Ж амила уйимга узи  келиб, цул- 
ларимни упиб ёлворди. А ж або, кечаларнинг бирида, 
цоронгида узига цилган хизматимни фацмлаган эдими-  
кин? Бумисини билмайман. Лекин онасини, отасини рози  
цилган кунида з^аммадан олдин менга севинчилагани  
келди. Балки шубцаси булгандир?

^а, Жамилани уз цулим билан безадим, келинлик  
либосини узим кийгаздим... Бу ерда бир одат бор: ким 
булса цам ёш цизларнинг сочига битта келинлик ипи  
тацади, бу яхшилик аломати булади. )^ар цанча царши 
турганимга царамай, Ж амиланинг онаси сочимкинг бир  
тарафига калтагина ип тациб цуйди.

Лейтенантни куриш цавасим бор эди. Ж амилани  
унинг цулида курмасдан туриб, бахтларига ишона олмас  
эдим. Лекин бунга имкон булмади. Барвацт уйга цай- 
тишга мажбур булдим.

^ ар  ерда булгапи сингари, бу  ерда цам цамма хо-  
тинларнинг яширицча менга цараганларини, бир-бирла-  
рига алланималар шивирлашганини сезиб  турардим. 
^аммапинг огзида яна уша «Ипак цурти». Шаз^ар ба- 
ладия бошлигининг хотини деб  айтилган, олмосларга, 
олтинларга кумилгап бир семиз хотин юзимга тикилиб  
царагандан сунг, менга эшитадиган цилиб ёнидаги-  
ларга:

— Бу «Ипак цурти» чиндан цам оф ати ж он  экан, бс-  
чоранинг куйиб-ёниши беж и з эмас! — деди.

Шундан кейип б у  ерда цоЛолмас эдим. Ж амиланинг  
онасидан ижозат сурадим, бетоблигимни, оёцда тура  
олмаётганлигимни айтдим. Еш келиннинг ёнида мендан
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бошца яна бир цанча муаллима бор эди. Кампир уша- 
ларпи курсатиб:

— Жамилага муаллималари угит-насицат цилишяп- 
ти, ссн цам бир парса айтиб кет, хоним цизим, — деди.

Бу бсгараз орзуни кулимсираб туриб цабул цилдим. 
Уцувчимни бир четга тортиб:

— Жамила, — д ед и м ,— муаллиманг булганим учун  
он ангсен ган аси цат  цилишимни илтимос этди. Сен наси- 
цатларнинг эпг яхшисини узингга узинг бергансан. Ле- 
кин, бутам, сени бир масалада ого^лантириб цуяй: 
лейтенантинг э^озир сенинг ёнингга келмасдан туриб, 
кучадан бир бегона хотиннинг келганини, сенга яширин  
гапи борлигини хабар цилишса, зин^ор узингни сацла, 
цизим у  хотиндан цоч, чиройли бошингни лейтенантинг-  
нинг цувватли багрига яшир.

Ким билади, Жамила бу суЬларга цайрон цолгандир. 
)^аци бор, чунки энди мен >̂ ам бу нарсаларга ^айрон- 
ман. Бу нарсаларни бир бегона огиздан эшитаётгандек, 
сабабини, маъносини уз-узимдан сурайман.

#  ̂ £
Б..., 21 август

Шу оцшом кичкина богчамизда зиёфат булди. М у
ниса иккаламиз ^ о ж и  халфапинг оиласини кечки ов- 
цатга чацириб келдик. Кунглимиз ху'ш булсин, деб  куча
дан уч-туртта цизил цогоздан ясалган чироц олдирдим, 
уларни бодом дарахтининг стол устпга эгилган шохла-  
рига осдик. >^ожи халфа буларни куриб жуда хурсанд  
булди.

— Бор бул, бу зиёф ат эмас, унинчи июль тантана- 
си -к у!— деди.

Мен кулдим.
— 5^ожи халфа, бугугн менинг унинчи и ю л и м , -  д е 

дим.
}^а, бугун чиндан цам з^уррият куним эди. Чоли-  

цушининг цафасдан цутулганига б у  кеча роса бир йил  
тулган эди. Бир йил, яъни уч юз олтмиш беш кун! 1^анча 
куп-а!

Дастлаб кайфим анча тузук эди. Тинмасдан кулар, 
сузлардим. Шу цадар э^азилкашликлар цилдимки, са- 
матиялик хонимнинг кулгидан нафаси тицилар, >^ойго- 
нушнинг севинч-ла тулиц ширмон юзи бодом  шохидаги  
цизил чироцлардек цизариб борарди. 5^ожи халфа эса  
цулларини тиззаларига уриб:
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— Нима бало, цизим, ичипгда шайтоп бо р м п ? — д сб  
кулди.

Ксчга довур богчада утирдик, сунгра цогоз чнроцла-  
римнинг бирини Миратга, иккинчисини )^ойгонушга бе-  
риб, мез^монларим билан хайрлашдим. М униса кундуз-п 
чарчаб цолгани учун биз гаплашиб утирганимиздаёц кур- 
сида мудрай бошлаган эди. Уни уйга киргизиб ю бо-  
риб, узим богчада ёлгиз цолдим.

Ж имжит ёруг бир кеча эди. 1^ушни уйларнипг чироц-  
лари аллацачон учган. Шу юлдузли осм он ичида тог  
цурципчлп бпр соядск курипарди.

П ешонамни цулларим билам ушлаб, богчанинг сову;; 
темир панжарасига цуйдим. Атрофимда на шарпа, на 
бир х,аёт асари бор. Фацаг жар тагида, бу  чидаб бул-  
майдиган жазирамага царамай, з^амон цуримасдан оца- 
ётган сувнинг чулдираши, унда ю лдузларнинг акси.

1^огоз чироцнинг мум шами эрий бошлади. Уларнинг  
рангли нурлари билан бирга ичимдаги шодликнинг з^ам 
суна бошлаганини, кунглимга чуцур, огир бир цоронгп-  
лик чукаётганлигини з^ис этардим.

М ен утган шу йилнинг з^ам цоронги, з^ам ойдин кун- 
ларини бирма-бир хаёлимдан кечирдим. Ё раббий, булар  
нацадар узоц, узоц  вацтларда булиб утган экан!

Совуцца, жабру жафога, мецнат ва машаццатга ши- 
коятсиз чидам берадиган соглом вужудим бор.

Эз^тимол, яна цирц йил-эллик йил яшарман. Эз -̂ 
тимол, яна эллик йилдан кейин бу  цазин галабанинг  
з^азин йиллигини цайд этиш лозим булар. >^аёт нацадар 
узун , ё раббий, нацадар узун!

Эцтимол, Муниса у  вацт ёнимда булмас. Сочларимга 
секип-секин оц тушар...

Хуп, умид цилайин, чидайин, мен бунга розиман, ле- 
кин нима эвазига, нимапи кутиш эвазига?

Шу бир йил ичида бир неча марта узимни тутолмай  
йигладим. Лскин уларнинг з е̂ч бирида шу кеча цовоцла-  
римиунг ичини ёндирган куз ёшларимдаги аччицлик йуц 
эди. У вацтлар фацаг кузларим йигларди. Бу кеча эса  
кунглим йигламоцда.

* * *
Б..., 1 октябрь

Дарсларнинг бошланганига икки цафта булди. Му- 
аллималарнинг купи яна Б...га цайтиб келди. >^атто, Ис-  
тамбулда цоламан, деган Васфия з а̂м келди. Бечора буш  
урин тополмабди.
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Назицанинг бошига эса давлат цуши цунибди. Ж ума  
кунларининг бирида икки дугона Б осф ор  ёнида бир ёш 
о ф и ц ер  билан учрашишибди. О ф ицер уларни Фоти^гача  
узатиб цуйибди.

Бу икки дугонам >;озпргача учратган ^амма эркак- 
лар каби, бу оф иц ер  цам Васфияни манзур курибди. 
Х^атто, билмайман, аллацаиси паркда учрашадиган цам 
булишибди. Лекин, аксига келиб, уша куни Васфиялар- 
никига ме.^мои келиб цолибди. У оф иц ер н и  алдашга 
кунгли булмай, Нази^адан илтимос цилибди:

— Ж он  Назима, менинг урнимга сен бор. Бугун ке- 
лолмади, д еб  айт. Бошца кугн цаерда учрашишимизни  
билиб кел, — дебди.

Кечцуру'н Назица цайтиб келиб, йигитни курмаган- 
лигини айтибди. Лекин цизнинг ах,воли, кайфияти алла- 
цандай эмиш. Бир цанча кундан кейин сир очилибди. 
Уша куни Назица цар нима цилиб булса цам ёш 
оф иц ер н и  узига мафтун этибди. Хоин циз бир э^афтадан 
сунг унашиб цам олибди.

Васфия бу' цодисадан ж уда цаттиц эзилибди. Бир 
ёцдан, азиз дугонаси томонидан алданганига куйса, ик- 
кинчи ёцдан ёл ш з цолганлиги учу^н дард чекар эди. 
Т ез-тез оц уриб:

— Оц Фарида хоним, сиз билан нацадар яхши дуст  
була олардик. Лекин цандай цилиб тушунтирсам экан, 
сиз шу цадар хушчацчац, яхши, ж онон  цизсиз-ку, лекин  
яшаш гаштини би л м ай си з ,— дерди.

Уяларда тухумларни янги цушчалар ёри б  чиццанда, 
нацадар нашъали бир цаёт бошланса, мактаб э;ам цозир  
шунга ухшаган бир ацволда эди.

Бир неча кун аввал чацмоцлар, момацалдироцлар  
билан бошланган шиддатли ёмгир жазирама ва сокин  
ёз  кунларининг менга берган мавридсиз гаму гуссала- 
рини, дудмол э^аёт э^оргинлигини ювиб кетди. Э нди  цуш- 
дай енгилман, вацтим шу цадар чогки!..

* * *
Б..., 17 октябрь

Ёмгир ун кундан бери  тинмайди, шивалагани шива- 
лаган. Дастлабки кунларда мен цатори суянган, сулгин  
чеэфаларига м у са ф ф о  э^аёт ранги югурган кечки гуллар 
х ар об  булди. Бечоралар богчада, тинмай ёгаётган ёмгир 
остида бошларини згиб туради, «бас эн д и !»  дейишаёт-  
гандек, шимтираб титрашади.
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Бугун кечцурун мактабдан цайтаётганимда менинг  
цам ацволим уларникидан цолишмас эди. Ш ал аббо  ивиб  
кетдим. Чодрам баданимга ёпишди, кучада учраганлар  
мени тоза  кулги цилишди.

М униса шу оцшом менга бир ацволда куринди. Ша- 
моллаб цолишидан цурциб, унамаганига цуймай, бар- 
вацт ётциздим, липа гу'ли цайнатиб ичирдим. Ярамас  
циз инжицлик цилар, м енинг вацмимдан куларди.

— Опажоиим, совуц одамга нима циларди? Бултур  
цорда, сомонхонада ётганим эсингиздан чицдими? — де-  
ярди.

Шу кеча цеч уйцум келмади. М унисани ухлатганим-  
дан кейин цулимга китоб олиб, диванга чузилдим. Ём- 
гирнинг томда, тарновларда чицарган шовцинини, у;н 
беш  кундан бери битмаган б у  мотам куйини эш итиб ёт- 
дим. Кднча вацт утганини билмайман. Бирданига эш и-  
гим цаттиц-цаттиц тациллай бошлади. Ш ундай бемацал-  
да ким булиши мумкин эди?

Эшикни очишга юрагим бетламади. М ец м он хон а  
ж ум б а си д а н 1 царадим. К^ороншда узини ё м ш р д а н  жум-  
ба  панасига олиб новча бир хотин турарди. 1^улидаги 
клеёнка ёпилган фонарь ёгдуси  кучадаги ё м ш р  кулоб-  
ларида живирлар эди.

— Ким у? — деб  сурадим.
Т итроц бир товуш:
— Очинг, Фарида хоним ни кургани келдим, — деди.
Эшикни дир-дир титраб туриб очдим. Уша машъум

оцшомдан бери бегона  хотинлардан юрагим бези л л аб  
цолган. К^айси-цачон мана шундай бегона  одамларнинг  
мени ахтараётганларини билсам, ёмон хабар олиб  кел- 
гандир, деб  цурциб кетаман. Бемацал келган мецмон  
ю зимни куриш учун чирогини кутарди. А н а  ш унда мен  
>;ам унинг сулгин чецрасини, гам тула мовий кузларини  
курдим.

— Кирсам майлими, хужоним?
Унинг юзи, овози менга далда берди. Ким эканлиги-  

ни, нимага келганини сураб утиришни лозим  курмай, 
ёнимдаги ме>;монхона эш игини очдим-да:

— Мар.^амат,— дедим.
Х отин уйни цул цилиб цуйпшдан тортинаётгандай  

теварагига царар, утириш га юраги бетламай турарди.

1 Ж  у  м б  а — н а д ч м и й  т у р к  у й л а р и д а  т а ш ^ а р и г а  ч и ^ а р и б  ц и -  
л и н г а н  д а р ч а .  Й ч к а р и д а н  т у р и б  ^ а р а г а н  к и ш и  т а ш ^ а р и д а н  к у р и н -  
м а й д и .
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Кейин уртадаги унгайсизликка барцам бериш учун бул- 
са керак:

— Вой, бу  ёмгир-эй, б у ёмгир-эй! Одамни кумиб  
ташлай д ей д и -я !— деди.

Мен уиинг юзига диццат билан цараб турардим. 
Ундаги паришонликыимг сабаби ёмгир эмас, тамоман  
бошца нарса эканлиги равшан эди. Асл мацсадини  
айтишдан аввал, узини бир оз босиб олмоцчи эканлигп- 
ни фацмлаб, дарров суриштиришга тутинмадим.

Юрагимда уйгопган биринчи цис мени алдамади. У 
истараси иссиц, яхши, тарбияли хотин эди. Них;оят:

— Ким билап куришиб утирибман, аф андим ?— деб  
сурадим.

У мепдан тортинаётгаидай бошини солинтирди.
— Фарида хоним афандим, мен ёт эмасман. Гарчи 

з^озиргача куришмаган булсак цамки, мен сизни яхши 
тапийман,— У бир оз тухтади, кейин узига куч йиццап- 
дай яна давом цилди: — Мен цамкасбларингиздан бири-  
нинг опаси буламан. Мактабингизнинг музика муаллими 
Шайх Ю суф афандининг опасиман.

Бирдан нафасим огзимга тицилди. Лекин маркам ту- 
риш, сир бермаслик керак эди. Ш унинг учун:

— Шунацами, афандим, куришганимиз учун хурсанд-  
м ан,— дедим. — Шайх афанди бир оз тузукмилар?

Бу, албатта, шундай бема.%алда, шу ацволда келган 
бир кишига айгиладиган суз эмасди, лекин бошца нима  
з$ам дея олардим.

Мецмоп жавоб тополмай жим турарди. Мен эсам  
юзига боцишдан цурциб кузларимни ерга царатиб ол- 
дим. Ь^улоцларимга заиф бир йики эшитилди. ^утулшп-  
нинг имкони булмаган бир фалокатга унаётгандай, 6о-  
шимни яна пастроц солинтириб олиб кутдим.

У йиглаб ю бормаслик учун куксини, буйнини цул- 
лари билан э зи б  туриб:

— Укам шу кеча жон беради...— деди. — Кечга келиб  
ацволи огирлашди. Олти соатдан бери узини  билмапди. 
Эрталабга етмаса керак.

Ж авоб бермадим. Нима цам деярдим!
— Кичик х о н и м ,— деди  у , — Ю суф мендан уч ёш ки- 

чик булса х,амки, мен уни углим д еб  биламан. Нимага 
десангиз, онамиз улганда Ю суф кичкина бувак эди, мои 
э$ам унчалик катта эмасдим. Шу ацволимда унга оналик  
цилдим. Бутун умримни шу билан утказдим. Тул цол- 
ганимда ёшим сизникича эди. Ю суфгинам ёлгиз цолма- 
сип, деб бошца эр цилмадим. Мана энди  у  мени ёлгиз
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ташлаб кетяпти! Буларпи нима учун мснгд айтастир де-  
ярсиз, хоним афанди? М ени айб цилманг, сипни шупдай  
бема^ал бсзовта цилганим учун, сиздан ёлвориб  илти- 
мос циладиган нарсам учун мендан хафа булманг, мени  
цувманг...

Сузи шу ерга келганда бирдан оёцлари букилиб, ер-  
га чукди. Бир бало булиб цолди шекилли, д е б  елкалари-  
дан ушлаб тургазмоцчи булдим. Лекин у  срда судрали б,  
йиглаб юриб, оёцларимни упа бошлади.

Эцтиёт билан узимни цутцаздим. Шундай пайтларда  
одам узини цанчалик огир-вазмин тутиш мумкин булса, 
мен цам шундай вазмин товуш билан гапирдим.

— Хоним афанди, цайгунгизни тушуниб турибман,  
айтинг, цулимдан келадиган нарса булса...

Х отиннинг йиш дан шишган цовоцлари остидаги су-  
пиц мовий кузларида умид учцунлари чацнади. Боёциш  
куксининг дукурини цуллари билан босишга тириш иб:

— Ю суф ун йилдан бери  касал эди, — дсди. — 1^анча- 
лар царакат цилдим, цанчалар тиришиб-тирмашдим, л е 
кин лат.нати касал йуц булмади, укам бсчорани ичдан  
кемира борди. Ницоят, бу  в о ц е а ю з  бсрди... Сизни курди. 
У шунаца, цассос одам. Ана шундан кейин куз унгим да  
хазой  була бошлади.

Мана шу срда узимни тутолмай эътироз цилдим:
— Хоним афанди, цасамёд циламанки, укангизга би-  

рон ёмонлик цилганим йуц. Узим-чи? Ахир узим  >̂ ам 
цанотлари цайрилган бир шурликмап!

У яна осцларимга осилди.
— Хоним цизим, болам, сизнинг э а̂м севганингиз  

бордир, жа:цлингиз чи^часин. 1^асам ич десан ги з ичай, 
мен бу ерга сиздан шикоят цилгани кслганим йуц. М ен,  
бир царашда куринганимдек, багри тош, дагал хоти н  
эмасман. Ж уда борсам Ю суф нинг опасиман. Йиллар  
буйи унинг музикаси ичида яшадим. Сиздангина эмас,  
цатто урталарингиздаги танишликдан цам шикоятим йуц. 
Ю суф  ётиб цолгандан кейин шамдай куйиб, эр и б  борар-  
ди. Мен уни куриб, дунёдан  шукроналик билап кетяпти, 
деб  уйлардим. Дарцацицат, на шикоят цилар, на и зти р об  
тортар на на аччиц сузлар айтарди. Баъзан з^ушидан 
кетар, шу'пдай кезларда цовоцлари пирпирар, цонсиз  
лаблари яширин бир табассум билан сизнинг исмингиз-  
ни шивирлар эди. Ю суф б у  дардш ш  шу мацалгача менга  
айтмаган эди, лекин кеча цулларимпи ушлади, бармоц-  
ларимшт бирма-бир упди, кейин: «Уни яна бир марта  
курсат мепга, опа!» д еб  ёш болалардек ялппа Счмплади.
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Ю суф учун цар цандай фидокорликка рози булсам цам, 
бу  илтимосини бажаришимга кузим етмас эди. Юрагим 
садпора булди. «Тузал, Юсуф, тсзроц  тузук бул, айланай. 
Бир кун албатта курасин!» д еб  пешонасини, сочларини  
силадим. Оц, Фарида хоним, кошки эди унинг менга з е̂ч 
нима демай хаф а булганини, кейин тескари угирилиб, 
кузларини цаыдайин умидсизлик билан юмиб олганини  
курсангиз!.. Буни суз билан англатиб булмайди. Бугун  
кечга бориб кузларини бутунлай юмиб олди. Энди куз- 
ларини з е̂ч маз^ал очмаслигини билардим. Мен бу  куз- 
лар учун бутун умримни, бахтимни ф и д о  цилган, ундан  
з е̂ч бир нарсамни аямаган эдим. Зор-интизор булган  
нарсасини сунгги марта курмасдан кузларини юмганини  
куриш! Мен б у  аламни суз билан тушунтириб беролмай-  
ман сизга. Фарида хоним, бунинг имкони йуц! Бир савоб  
иш цилинг, айланай! Бу жон чицаётганда огзига томи- 
зилаётган сувдай булади.

У ортиц гапиролмай цолди. Юзимни этакларим ичига 
яшириб, болаларча чинцириб, йиглаб юбордим.

 ̂ И* #

Шу кеча воцеаларини эсимда бир тушдай сацлаб цо-  
ламан.

Жа,\а остида, олдимдаги хира чироц орцасида бир  
цанча тор, цоронги кучалардан утиб бордим. )^еч нарса- 
ни сезмас, з^еч нарсани уйламас, селга учраган япроц  
сингари ихтиёрсиз илгарилардим.

Мени соя-куланкалар билан тулиц баз^аво, кенг бир 
хонага олиб кирдилар. Деворларда танбурлар, удлар, 
гижжаклар осилган, токчаларда цар хил найлар тици- 
либ ётибди. Бастакор мана шу чолгу асбоблари билан 
тулиц хонанинг бир бурчагида, кенг темир каравотда 
ж он бермоада эди.

Б из оёц учида юриб, секин яцинлашдик. Мум синга
ри сап-сариц юзига улим сукунати чуккан, юмуц кузла- 
рининг чуцурига цоронгилик тулган эди. Фацат лабла- 
рида, оппоц тишларини хиёл кутариб турган ярим юмуц  
лабларида цаёт асари куринарди.

Боя шу цадар эзилиб куйган, паришон куринган 
боёциш хотин мана энди улим тушагида ётган бахти  
цорапинг сунгги тилагини ерига етказгандан кейин, узи-  
пи з^айроп цоладиган даразкада огир, вазмин тутарди. Е 
раббий, севги, мецру му'цаббат деб  аталган нарсада цан- 
чалар муьжизалар бор-а! Мактабга борадиган углини
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уйготаётган она сингари, цулини укасининг бош ига  
цуйиб:

— Ю суф, болам, кузингни оч. Фарида хоним сенд ан  
цол сураб келди. Оч кузингни, Ю суф, — деди.

Б етоб цеч нарса эшитмас, цсч нарса сезмас эди. Х о 
тим да.\шатга тушди. Намотки укаси кузини очмай у л п б  
кетаверса? Вадима уни сскин-секин цаяжонга солиб, боя-  
ги ишопчипи йуцотиб борди. Боёциш яма бугилиб, нафа-  
си тицилиб, йиглай бошлади.

— Ю суф, айланай болам, цеч булмаса бир марта ку
зингни оч! Курмай улиб кетсанг, мен яна баттар а зо б д а  
цоламап!

Ачинганимдан юракларим эзилар, ош рлигим ни кута- 
ра олмагандек оёцларим букилиб борар эди. Каравот- 
нинг бош томонидаги столга ухшаш бир цора нарсага  
суяниб тургандим. Кейин у'нинг орган эканлигини би-  
либ, титраб кетдим. К^албим бу  бечора кузларни сунгги  
марта оча биладиган муъжиза шу орган булиши мумкин- 
лигини шивирлади. Миямга келган уй балки бир жиноят,  
балки ундан цам каттароц гун озди р , лекин бу орган цам, 
чеккасидан цараганларни уз ига тортувчи жарлар си нга
ри, мени узига тортмоцда эди. И хтиёрсиз оёгимни б о с -  
дим, бармогимни клавишлардан бирининг устига цуй-  
дим...

Орган ярали кунгил сингари мунгли-мунгли ингради. 
Уйнинг цоронги бурчаклари, деворларига узун -узун  соя-  
лари туш иб ту'рган созлар яширин фигон билан титрай  
бошлади.

^ацицатми ё менинг ёшлар билан тусилган кузларим  
вацмими, нима эканлигини айтолмайман, лекин касал 
шу овоздан сунг мовий кузларини охирги марта очган- 
дай бул и б  кетди!

О п аси  курпага юзини тициб ф арёд  уриб йиглар эди.
Бир му'цаддас вазифа утаётгандек, жасад устига эн-  

гашдим, цаётнинг сунгги нафаслари билан боций курин-  
ган кузларига лабларимни тегиздим. Эвоц, нацотки би -  
ринчи бусам уликнинг ю муц кузларига насиб цилган  
булса?!

* * *

Б..., 2 ноябрь

Бу оцшом Б...даги уйимда утадиган сунгги кечам. 
Эртага сацар жунаб кетаман.

Уша воцеадан сунг, албатта, бу  ерда цола олмас
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эдим. Шаз^арда з^амма мени гапиради, менга цизицади. 
Мактабга бораётган ё цайтаётган кезларимда неча бор  
одамлар орцамга тушди; юз пардамни икки цават цилиб 
олганимга царамай, юзимни куриш учун неча бор йу- 
лимни тусишди. Баъзилар овозларини пича пастроц ци- 
лишни з а̂м эп курмай: «Э, «Ипак цурти-ку», бу! «Бечо-  
ра Шайх!» д е б  цичцирганларини цам бир неча бор  эшит- 
дим.

Д угоналарим олдида о ш з  очишдан уялар, синфга  
кирганимда эса лавлагидай цип-цизариб кетганимни  
цис этардим.

Бу аз^вол шундай давом эта олмас эди. Ш унинг учун 
маориф мудирига учрашишга мажбур булдим. Бу ер- 
нинг цавоси м иж 0 зи 1мга ёцмаётганлигини айтиб, бошца  
ердан даре беришларини илтимос цилдим. Миш-миш- 
лардан у  цам хабардор булса керак, истагимга царши 
чицмади. Лекин бошца ердан дарров урин топиш осон  
эмаслигини айтди. Мен ойлиги озроц  булиб, кичикроц  
мактаб булса  з а̂м рози эканлигимни айтдим. Ишцилиб, 
у зо ц р о ед а  булса бас, дедим.

Икки кун аввал буйруц келди: Ч... Рушдиясига тайин  
цилишибди.

Бечора Чолицуши шамолга учраган куз япрогига
айландн!...



У Ч И Н Ч И  1^ИСМ

Ч..., 23 апрель

Бугун Хизр И лёс куни. Уйда ёлгизман. Йуц, фацат  
уйдагина эмас, бутун шацарчада бир узим булсам ке- 
рак. Уйлар буш, дуконлар ёпиц. Бутун а^оли озиц-ов-  
цатларини саватларига солиб, цузи кабоби егани сацар-  
лаб толзорга жунашди. Кучамиз бурчагида, цамиша би р  
шол гадо утирарди. У цам бундай вацти чоглицдан цол- 
гиси келмай, худди аравага минаётгандай, бир цаммол  
елкасига керилиб минди-да, одамлар тупига цушилиб  
кетди.

Лекин цаммадан ?̂ ам итлар менга ёцди. Бу мугам- 
бир жониворлар, зиёфатнипг цидини билиб, тугунлар,  
саватлар ва бошца нарсалар билан йулга чиццан одам 
лар орцасидан галалашиб эргаш иб кетишди.

М унисани цушниларимиздан полк имоми }^офиз б у р 
бон  афандининг хотини билан цушиб ю бордим. У мен-  
сиз бормаслигини айтиб инжицлик цилган эди, бош имни  
румол билан боклаб олиб:

— Бир оз тобим цочиб турибди, тузук булсам ор-  
цангдан бор ам ан ,— дедим.

Уларни тобим цочиб турибди, д еб  алдаган булсам  
цам, бугун, аксинча, тобим цам, кайфим ^ам ж уда яхши. 
Бориш ни хох^амаганимга келсак, бундай уйин-кулги-  
лар ортиц юрагимга сигмай цолган эди.

Уйда ёлгиз цолдим дегунча, бошимдаги дуррани  
олиб ташладим-да, паст овоз билан куйлаб, э^уштак ча- 
либ ю риб уй  ишларини цила бошладим. М актабда кун-  
буйи эркакларча ме?;нат цилганимдан кейин уйда ора-  
сира рузгор  ишлари билан шугулланишдан шу цадар  
лаззатлан ар димки...

Уй ишларини битирганимдан сунг навбат цушларга  
келди. Шумларнинг цафасларини тозаладим, сувлари-  
ни янгиладим, кейин оф то б  куришсин д е б  цафасларини  
боцца олиб чицдим. Х^озир р о са  ярим дю ж ина цушимиз  
бор. Бу ёцца келишда Мазлумни 5^ожи халфанинг угли-  
га цолдиришдан бошца чора тополмаган эдик. М ун иса
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жуда хаф а булди, улоцчасидан айрилгаии учун йиг- 
лади. Р^изгинам ичикмасин д еб  шу цушларни олиб бер-  
дим. Кейин булар узимга ^ам эрмак булди. Фацат цуш- 
нимизнинг малла мушугидан цанотли дустларимизга  
х,еч кун йуц. 1^афасларни боцца чицардимми — булди, 
рупараларига келиб утириб олади. Мундай цараганда, 
узи  б ео зо р , мулойимгина мушук. Яишл кузларини хиёл  
очиб цушларга ма^лиё булиб царайди, баъзан ияклари- 
ни титратиб миёвлаб цам цуяди. Курган киши уни цуш- 
лар билан гаплашяптими дейди.

Бугун нима циларкан, д еб  цушлардан биттасини ца- 
фасдан чицардиму, мупиукнинг тумшугига яцин келти- 
риб тутдим. Устидан цаттиц шамол эсиб утгандек, зо- 
лимнинг туклари ^урпайди, яшил кузларида учцунлар  
порлади, юмшоц панжалари ичидан тирноцлари чицди. 
У цушга ташланишга шайланиб турарди.

Бечора цушча чангалимда цанотларини, буйнини ци- 
сиб шунчалар титрадики!..

Буш цулим билан мушукни буйнидан чангалла- 
дим-да:

— Бу хои н  яшил кузларингнинг 1иирингина мудраб  
турганини курган киши сени осмондаги малакларни ха- 
ёл циляпти д е б  уйлайди,— д ед и м .— }^олбуки, сенинг  
дардинг мана шу бечорани тилка-пора цилиш, шундай  
эмасми? Р^араб тур, мен сендан цандай ажойиб цасос  
оламан!

Нариги панжамни очдим. Бечора цушча бирдан сил- 
кинди, лекин, озод  булганига ишонмаётгандай, тухтаб  
цолди. Бир оздан кейин ингичка бир товуш билан чир- 
циллаб учиб кетди. Мен мушукпинг цушга цайрат ва 
алам билан тикилиб цолган яшил кузларини юзимга  
яцин келтириб, ца^ца^а уриб кулдим.

— Хуш, сариц иблис, цушчани парчаладингми? — деб  
мазах цилдим.

Кунглимда чуцур бир цувонч уйгонди. Фацат бу  са- 
риц мушукдангина эмас, балки бечора кичкина цушча- 
ларга кун бермайдиган ^амма сариц махлуцлардан 
цам уч олгандай цувонардим.

Лекин кайфимни нариги цушларнипг зору афгони  
бузиб цуйди. Бу цацицатан зо р у  афгонмиди — билмай- 
ман, аммо менга у бечоралар: «Н ега  бизнп з а̂м дугона- 
миз сингари бахтли цплмайсан?» дейишаётгандан ту- 
юлди.

Кунглимнинг доим о буйсунилиши керак булган хо- 
^иши, буйруги билан цафаслар ёнига бордим. Ш у
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бориш имда цаммасини о зо д  цилишим муцаррар эди.  
Лекин бирдан М униса эсимга тушди. Бетимни цафас-  
лардан бирининг симига цуйиб:

— Тузук, сизларни-ку бушатиш цийин эмас, лекин  
Мунисага, манави сариц золимга цандай жавоб бера-  
миз? 1^улимиздан нима келади, кичкиналар? >^ар цанча 
уринсак ^ам сариц хоинлардан узим изни цутцаза ол- 
маймиз! — дедим.

1^ушлардан сунг навбат узимга келди. М ен цаво очиц  
кунларда бошимни ^арвацт совуц сувда ювар, кейин  
о ф т о б д а  цуритишни яхши курардим.

Бугун э;ам шундай цилдим. Кейин цафаслар рупара-  
сидаги урикка чициб, ^ул сочларимни бацор елида  
цурита бошладим. Сочларим узайиб, белимга тушиб цо- 
либди. Б...да сочларимнинг нечук калталигини дугонала-  
римга айтишдан уялган эдим. Улар соч цирцишни хо-  
тинлар учун айб, тугрироги, катта гуноц, д е б  э^исоблар- 
дилар. М ен цар кимлардан, цатто ^ о ж и  халфадан цам 
соч дориси  олиб ишлатардим. Улар сочларимнинг ш ун
дай тез усиб кетганини куришгандан сунг ^амма цикмат  
узларида, дориларида эканлигини айтишар, дорилари-  
нинг зурлигига менинг сочларимни шоцид цилиб курса-  
тишарди.

Мен утирган урик цафасларнинг цоц рупарасида эди.  
Ь^ушлар мунчоц кузларини цуёшда йилтиратишиб, цар  
хил о^ангда сайрашарди. Мен уларга тацлид цилиб  
^уштак чалар, ингичкагина шохда худди  аргимчоадай  
учиб утирардим. Бир ма^ал цушнимизнинг деразасига  
кузим тушиб цолмайдими! Вой улай, нимани курдим  
денг? П олк имоми )^офиз К,урбон афанди елпич товоц-  
дай япалоц юзидаги мачит ч и р о ш  сингари ёниб  турган  
юмалоц, шилпиц кузлари билан менга эси  огиб цараб  
турса буладими! Ь^андай ацволга тушганимни суз билан  
айтиб беролмайман. Р^илигим, циёфатим бир нарсага ух-  
шаса цам гурга эди: оёцларим очиц, эгнимда ярим-ёрти  
баданимни ёпиб турган оц куйлак. Биринчи ^аракатим — 
орцам билан битта булиб турган паришон сочларимни  
тортиб буйнимни, кукрагимни тусишдан иборат булди. 
Кейин узимни шохдан пастга отдим. Хайриятки, дарахт  
баланд эмас эди. К,улоцларимга: «Ё олло.%, узинг асра!»  
деган товуш эшитилди. Дарахтдап узини ташлаган, ж о-  
ни огригам мену, вой-войлаган цушним )^офиз б у р б о н  
афапди булди!

М ен }^офиз К^урбоп афандининг номиии кулмасдан  
айтолмайман. Эллик ёшпи уриб цуйган б у  табаррук ки-
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ши полк имоми. У узини жуда бадавлатман, деб  мац- 
танади. Х отини цали уттизга ^ам кирмаган, чиройли, 
покиза, кузлари цоп-цора, хушбичим бир черкас жувон. 
Биз у билан жуда цалинмиз. Буч-ун Мунисани уйнатганй  
олиб кетган ^ам шу жувон. Боласи булмагани учун ме- 
нинг кичкина шайтонимни уз боласидай яхши куради. 
Лекин бугунги воцеа кайфимни бузи б  цуйди. Имом дом- 
ладан жуда ёмон уялдим. Ким билсин, улгУДай айб  
цилгандир. )^озир, шу сатрларни ёзиб турганимда э$ам, 
уятдан юзим утдай ёнаётганини, лавлагидай цизариб  
кетганини с е зи б  турибман. Вой, худо! Мактаб муаллима- 
си цам булдиму, лекин цалигача шухлигимни цуймай- 
ман! Б...даги цизлар билим юртининг мудири Ражаб  
афанди менга: «Х удо тез курсатмасин, лекин бир кун 
эмас-бир кун улганингда, ж аноза  уциган имомни э а̂м 
кулдириб ю борасан-да!» деган эди.

Бу ерга келганимиздан бери  дафтарим портф елим-  
да ётарди. Ш унинг учун сунгги олти ой ичида булиб  
утган воцеаларни бугун тушки овцатдан кейин езиш  
ниятим бор эди.

Д ераза  ёнига келдим. Бу ердаи бугоз билан циргоц- 
даги х,арбий истех,комларнинг бир цисми кафтдай кури- 
ниб туради. А слида биз бу  уйга шу дераза менга ёцца- 
ни учун кучиб келган эдик. Булмаса, унинг бош ца цеч 
цандай фазилати йуц эди.

Б...дан тезроц  бошимни олиб цочиш у'чун, таклиф  
цилишган биринчи буш уринни дарров цабул этган, у  
вацт бу ернинг менга манзур булиш-булмаслиги, ойли-  
гимнинг камлиги хаёлимга цам келмаган эди. Лекин толе-  
имга бу' ер яхши чицди. Ширингина, тинчгина >;арбий ша- 
цар экан. Т у б  ерликданми, келгиндиданми, ишцилиб, 
кимданки булса цам отасини, ака ё укасини, углини, эри-  
ни суфасангиз ё оф ицер , ё  солдат — хулласи, царбий б у 
либ чицади. Уцитувчиларнинг э$ам бир цисми ё рота имо
ми, ё полк муфтиси, ё булмаса, умуман, армияга алоца- 
дор кишилар. К^ушним 5^офиз б у р б о н  афанди ^ам салла- 
си билан бирга баъзан ?;арбий форма кийиб, цатто ёнига  
цилич з$ам тациб олади.

Ч...хотинлари менга ж уда ёвди. Вафодор, ишчан, 
^аётларидан мамнун, содда, камтар экан. М е^натни  
цанча яхши куришса, уйин-кулгини ?$ам шунча севи- 
шаркан. Бирон з^афта йуцки, ту'йсиз утсин. )^ар бир туй, 
турли-туман ном билан аталадиган кечаларга, маросим- 
ларга улашиб, роса бир з^афтага чузилади. Натижа-  
да, бу  ернинг хотинлари цар кеча уйин-кулги цили- 
шади.
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Авваллари б у ш а  цаердан пул етказишар экан, деб  
з^айрон булардим. Кейин билсам, бунинг бошца сири  
бор  экан. Масалан, цар бир хотин узининг келинчаклиги-  
даги кийимларини у н йил, йигирма йил туйга кияр 
экан-да, кейин топ-тоза долина цизига берар экан.

Буларнинг уйин-кулгилари жуда содда. Бир цари 
армани хотин келиб гармонь чалади, кейин уни одмиги-  
на куйлаклик ва озгина пул билан рози цилиб чицари- 
шади.

}^а, буларнинг уйин-кулгилари жуда содда. Шунча- 
лигига цам хурсанд булишади, буниси жуда яхши! Оц, 
кошкийди, мен цам шулар орасида тугилган булсам! 
Кошкийди, бир кун мснинг цам бармоцларим хинага, 
з^овучларим хурмо рангига буялган булса... Бас, бош ца  
тугриларда гаплашайлик.

К^ушниларим мени, нима учундир, яхши куриб цо- 
лишди. Фацаг уларга аралашмаганимга, уйин-кулгилар-  
га цушилиб бацримни очмаганимга жацллари чицади... 
Керик экан дейишмасин, д е б  уларга узим ни пояндоз  
цилдим, мактабдаги цизларига з^ам, уларнинг узларига  
з^ам цулимдан келганича царашдим, хизматимни аяма- 
дим.

* * *
Бу шацарда энг яхши курган ерим — сой  буйидаги  

Т олзор  д е б  аталган жой эди. Байрам кунларида у  ерга  
боришдан тортинаман. Лекин баъзан кечки пайт мак- 
табдан цайтишда М униса иккаламиз борам из. Т ол зор д а  
фацат толларгина эмас, чинорлар з а̂м бор . Ким билади,  
б у  урмон неча ёшда экан? Ч инорларнинг пастлари кал- 
лаклаб ташланибди, фацат у заклаРи билан тепада-  
ги шохлари, япроцларигина цолибди. Кечцурун соялар  
чузила бошлаган пайтда бу  ерга келган киши узини  
учи-кеги курипмайдиган вайрона цубба тагига кириб  
цолгандай сезади. Ендан туш иб тургап оцшом цуёш ида  
б у  азамат, хароб чинор узаклари куз илгамас узун , си 
ниц устунларга ухшаб кетади. Сойпинг нариги ю зи да  
атрофларига четан тутилган цатор-цатор боглар, улар  
орасида сояларга кумилгап суцмоц йуллар бор. У зоцдан  
ана уша йулларга царасам, булар мснга одамни энг  
ширин орзулари ушаладиган бошца бир дун ёга  олиб  
борадигапдек  туюлади.

Шацар бойлари «Хасталар тепаси» д еб  аталган ерда  
туришар экан. Номи ёмон булса з^ам, узи  энг шод, энг  
бахтиёр кишилар макони. Ч...га келганимда, м енга у
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ердан бир чиройли уй курсатишган эди, лекин рад цил- 
дим, чунки х,озир мен Б...даги сингари бадавлат эмас- 
ман. Ш унинг учун тежамлироц яшашга, кичикроц уйда  
туришга мажбурман. Лекин ^озирги уйим >;ам унча  
ёмон эмас. Ша>;арнинг обод  ерида: яцинимизда майдон,  
ца^вахоналар, дукоплар бор. Масалан, бу'гун эрталаб  
Т олзорга жунаган шацар а^олиси бизнинг уйимиз ёнп-  
дан утди. }^озир вацт анча эрта булса цам, цайтиб ке- 
лишяптп. Бир зумгина аввал Толзордан бир туда о ф и 
цер цайтиб келди. Улар рупарадан шошиб келаёт.ган 
лейтенант билан гаплашиш у'чун тухташди.

— Нега мунча эрта цайтдинглар? — деб  суради лей-  
тенант. — М ен эпди кетяпман, навбатчилпкдан ^озир  
буш ад и м.

М ундирининг олди цамиша очиц юрадиган семиз,  
кекса цулогаси:

— Опора булмай, цайта цол. Бугун Толзорнинг ма- 
заси йуц. К^анча цидирсак цам гулбашакар1 йуц, — деб  
жавоб цилди. М ен бу цулогасини кучада куп учратардим.

Тавба, бу  шацарнинг э;арбийлари гулбашакарни мунча 
яхши куришмаса-я! Каттасининг цам, кичигининг  
з^ам огзидан гулбашакар тушмайди. Назаримда, бу  гул- 
дан цилинган ширинлик булса керак. 1^изиц, Хизр И лёс  
ку'нида гулбашакар цидириш, топилмаса хаф а бу-  
лиш — ёш болалик-ку!

)^а, мен бу  «гулбашакар» сузини кучада катталар- 
дан цам, болалардан цам жуда куп марта эшитдим. 
Масалан, бир куни кечцурун мактабдан келаётган эдим. 
Олдимда фацирларча кийинган бир неча йигит кетаёт- 
ган эди. Шулардан биттасига бир нимани е д еб  таклиф  
цилишди шекилли, у кунмай:

— Х удо  цацци, булмайди. Х^озир овцат едим. Мева  
тугул, бошца нарса цам томогимдан утмайди, — деди.

Иккинчиси:
— )^еч нима утмайдими? Гулабашакар цам-а? — деб  

уни елкасидан тортди.
Энди йигит эриди, кулимсираб туриб:
— 1 .̂ани энди  у бизга насиб булса! — деди.
Гоци мацаллар цацвахона олдида утирган эркак- 

лар шу мацаллар сув ташиб кун утказадиган камбагал, 
лекин хушчацчац, шух йигитчага цазил цилишарди:

— Менга цара, Су'лаймон, туйингни цачон циламиз?
— Р^ачон хоцласангиз. М ен цаммавацт тайёрман.

1 Г у л б а ш а к а р  — гул^анд.
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— Сулаймом, улгудай камбагалсан, кунинг цандай  
утади?

— Р^уруц нонимга гулбашакар суртиб еявераман. 
Ме нга бундам ортиц нима керак?

Бу цазилкашликни царийб цар кум такрорлашади. 
Буниси з а̂м бир нави, лекин цушним ^ о ф и з  б у р б о н  
афандининг бир цилиги мени жуда з а̂м з^айром цилди. 
У уч кун аввал кучада М унисани ушлаб олиб, цуярда-  
цуймай бетларидам упди-да:

— Уц, сендан гулбашакарнинг циди келади-я! — деди .
Кучада Толзордан цайтаётган одамлар купайди.

Бирдан бола кулгиси — М унисанинг овози эшитилди.  
}^а, М униса келяпти! У ярамасни шу турт соат ичида  
худди турт ой курмагандай согиндим.

^

23 апрель (икки соатдан кейин)

А хийри  гулбашакарнинг нималигини билиб олдим.  
М униса Толзорда учраган бир цанча муаллимларга  
менинг бетоблигимни айтган экан, ташвишланишиб, цай- 
тишда эшигим олдидан сураб утишди.

Ичкарига киринглар д еб  уларга бир неча дацица  
ялиндим. Гап орасида биттасидан з^азиллашиб:

— ^алай, цсч булмаса сизлар гулбашакар топдила-  
римгми? Кучада'н офицерлар утиб кетаётиб, гулбаша
кар топишмаганидан зорланишди, — дедим.

Дугонам кулиб юборди.
— Ж у д а  яхши биласизки, биз з$ам. уша лаззатдан  

мазфум бул ди к ,— деди.
— Н ега?— деб  сурадим.
— Чунки кел.мадингиз.
Ш ошиб юзига царадим. Кейин кулимсирашга цара- 

кат цилиб:
— Ия, бу  цандай булди? — дедим.
Муаллималар хохолашмб кулиб юборишди. )^алиги 

дугонам менга шубз^а билам цараб:
— Чиндан з а̂м .билмайсизми? — деди.
— Х удо  цацци, билмайман.
— Бечора Фаридагинам, сен  иацадар соддасан!. Ч... 

эркаклари шу чиройли рамгинг учун семга гулбашакар  
д е б  ном цуйишган!

Мен саросимам зуридам дудуцланиб:
— Нацотки? Меми-я? Демак, гулбашакар дегандари,
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кучадаги йигитлар нонга суртиб емоцчи булган нарса- 
лари мен эканман-да! Вой улмасам!

Уялганимдан цулларим билан юзимни бекитдим.  Д е
мак, мен шундай каттакон бир шацар огзига тушибман.  
Ё раббий,  бу цандай шармандагарчилик!

Дугонам зурлаб юзимни очди, кейин ярим з^азил, 
ярим чин цилиб:

— Бунинг х аф а  буладиган жойи йуц-ку? Бутун 
бошли шацар эркакларини узингизга жалб цилибсиз,  
бундай бахтга цандай хотин муяссар булади? — 
деди.

Бу эркаклар мунчаям ёмон булишмаса! М ен и  бу 
ерда з^ам тинч цуйишмайди. Вой худо, энди одамларга 
цандай куринаман,  цушниларимнинг юзига цандай ци- 
либ царайман?!

* * *
Ч..., 1 май

Уйда утириб  уцувчиларимнинг даф тарларини кура- 
ётган эдим. Эш ик тациллади. Муниса пастдан:

— Опажон,  мецмон келди,— деб цичцирди.
Ташцарида цора чоршафли бир хотин айланиб юрар-

ди. Юзи ёпиц булгани учун таниёлмадим.  Тараддудла- 
ниб:

— Кимсиз,  аф а нд и м ?— деб сурадим.
Бирдан кулги кутарилди. Хоним мушук сингари буй- 

нимга ташланди.  Тавба, Муниса экан! Ярамас циз мени 
белимдан ушлаб цовлида айлантира бошлади. >^еч цуй- 
май юзимни, буйнимни упа кетди. Чор шаф  кичкинамни 
буйига етган цизга ухшатиб цуйибди.

Кичкина шу икки йил ичида буйига тортиб,  хушцо- 
мат, чиройли,  куйдирмажон циз булиб цолди. У кун 
сайин гулдек очилиб,  з^усн тукиб борарди.  Буйларимиз 
з^ам царийб баравар булиб цолди. Лекин одам куз унги- 
даги нарсаларнинг у згаРиб боришини купинча фарц  
цилолмайди.

Мунисани мана шу чоршафда куриб, ичимга сигмай 
суюнишим керак эди. Мен эса хафа булдим. Буни М у
ниса з^ам фацмлади.

— Опажон,  нима булди? ^азиллашдим-да.  Нима,  
сизни хафа цилиб цуйдимми? — деб суради.

Бсчора ёмон иш цилиб цуйгандек,  укиниб юзимга 
тикиларди.
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— Муниса,  — делим, — сени бутуп умр ёнимда олиб 
цололмайман.  Куриб турибман,  турмайсан.  >^озир- 
даноц туйларда кслпнчаклик ипларини  бошингга та- 
циб цувонасан. Биламан, цизим, ёнимда цолмайсан,  
келинчак булиб, мени албатта ёлгиз ташлаб кетасан.

Ана шу ёлгизликнинг алами цозирданоц юрагимга 
чанг солаётгандек,  кузларимга ёш келди. Муниса ?$еч 
булмаса мени бир огиз суз билан юпатса  эди, деб мул- 
тнллаб туфган кузларим билан ялинаман.  Лекин ярамас 
цпз лабларини букиб:

— Начора,  опажоним? О дат  шу, — деди.
— Демак, бир бегонага тегиб,  мени ёлгиз цолдириб 

кетасан, шундайми?
Муниса жавоб бермади, фацат  кулиб цуя цолди. Ле- 

кпн цандай кулди-а! Зол им циз ^озирдапоц  уни 
мендан ортиц севарди.

Энди бояги сузларимнинг аксини гапира бошла-  
Дим.

— Майли,  келинчак булсанг буларсан,  лекин йигир-  
ма ёшга киргунинггача цали анча вацт бор.

— Йигирма ёш? Вой, бу куп эмасми, опажоним?
— Унда ун туцциз, майли, ун саккиз э^ам булсин. Ин- 

дамайсан-а? Куласан-да. «Узим биламан» демоцчи 
булиб куласан. Худо цацци, ун саккиздан камига бул- 
майди.

Ярамас циз кулар, бу ёш савдоси уни ажабланти-  
рарди. Уялмасам, цунг-цунг йиглардим.  Сариц одамлар- 
нинг э^аммаси вафосиз булади, улар одам бошига з^ами- 
ша цайгу-алам солади.

* * *

Ч..., 10 май

Мактаб цизларим орасида ун икки, ун уч ёшларда 
бир бадавлат  пошонипг цизи уцийди.  Буйи пак-пакана,  
озгингииа,  тишлари чирик, афти  бужир,  инжиц циз.

Мен бир купи мазах цилиб, уни Надида хоним афанди 
деган эдим, ана шундан бери  мактабдагилар ^ам уни 
хоним афанди дейдиган булишди.

Надида Хасталар тепас ин инг  энг чиройли уйларидан 
бирида туради. У цар кун пошо отасининг ландосида 
мактабга келади. Муйловлари цучцор мугизига ухшаган 
адъютанти олиб кслиб цуяди.
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Менга шундай туюладп: бир кичкина ойимциз мак- 
табга уцишдан ^ ам кура узини камбагал синфдошла-  
рига ва цатто уцитувчиларига куз-куз цилиш учун келади. 
Дугоналарига  худди чуриларидек муомала цилади. Му- 
аллималар уминг минг турли ца^рига, нозига чидашади, 
бунп узларининг  вазифаси деб билишади. Онаси цпзи- 
нинг уцитувчиларини тез-тез уйига  чакириб, мсх,мон ци- 
либ ту'ради. Бечора дугоналарпм у'ларникида куфган 
дабдаба ва тамтамами, давлат ва салтанатни, еган ов- 
цатларини,  хоним афапдилармимг кийим-кечакларини 
айтиб бптира олмайдилар. Дугоналаримнинг мароцла- 
ри меми э^ам кулдиради,  цам жиркантиради.  Б у  Абдура- 
з$им пош оларнинг  цандай одамлар экамлигига тушун- 
дим. Булар — дабдабалари,  салтаматлари билан майда, 
бачкана одамларнинг кузини цамаштиришдан завц ола- 
диган бир туда мацтанчоц телбалардир.

Дугоналарим бир неча марта мени ^ам олиб бо- 
ришмоцчи булишди.  Лекин мен бугни узим учун бир 
з^ацорат билиб,  жеркиб ташладим.

Камбагал уцу'вчиларимнинг ботинкаларини кийгизиб 
цуйишдан,  куйлакларидаги чангларни цоцишдан тор- 
тинмаганим цолда бу кичик, арзанда хоним афандини  
курсам кунглим айнийди. Баъзан даре мацаллариДа суз 
билан савалаб э;ам угаман. Шунга царамасдан, у мени 
бошца уцитувчиларидан кура купроц яхши куради, 
изимдан цолмайди — суйкангани суйканган.

Бугу'н туш ма^алида эшигимиз олдида бир арава 
келиб тухтади. Ялт этиб царадим: вой, бу Абдурацим 
пошонинг ландоси эмасми? Мугуз муйловли адъютант- 
нинг арава эшигини очганини, толибам Надида хоним- 
нинг теваракда югуришган мацалла болалари орасида 
малика вицори билан уйимга келаётганини курдим. 
Буту'н мацалланинг огзи очилиб цолди. Ь^ушнилари- 
мизнинг деразалари  хотин-халажнинг боши билан 
тулди.

Надида хоним опасидан хат олиб келган эди. Хатда: 
«Муаллима хоним,  пошо отам, волидам ва бандангиз 
бугун бизга  таш р иф  буюришингизни илтимос циламиз 
ва амрингизга юборилган  арава билан келишингизни 
кутамиз», дейилган эди.

Мацсадларига дарцол тушундим.  ^аш ам ат  ва сар- 
ватлари билам, дабдаба ва тантаналари билан нариги 
уцитунчилар сингари менинг з;ам кузларимни цамаш- 
тирмоцчилар.  О л д и н  бир-икки огиз совуц ташаккур б и 
лан кичик хонимни,  адъютантни,  араваларини цайтариб
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юбормоцчп цам булдим. Лекин цалбпмда бирдап бо '^ца 
бпр орзу уйгопди: бу керик зодагопларга яхшироц са- 
боц бсриб цуймоцчи булдим.

Мен Истамбулда булардан цам баландроц,  юксак- 
роц мавцедаги пошоларни куп курганман. Мен  уларнинг  
апчагипа таъзирларини берганман. Юзлари дан  ницоб- 
ларини олиб ташлаш, цашаматли ц иёф алари  остпда 
яшнринган паскашликлари са цечликларини майдопга 
чпцариш Чолицушининг энг яхши курган эрмагн эдп. 
Шундай тугилган булсам, мен нима цилайин? Унча смой 
циз эмасман, кичкиналарни,  ночорларни яхши кураман. 
Лекин бой-бадавлатларга,  кибор х,аволикларга царшп 
доим золиммап.

Икки йил жим яшадим, бугу'н эса бир оз шухлик цп- 
лишга цаццим бор.

Одатимга царши, бугун жуда содда булса з^ам, лс- 
кин башанг кийиндим.  Худога шукур, бир маз^аллар 
амаким Париждан юборган битта кук костюмим бор 
эди.

Надида хоним афандини  пастдаги хонада анчагппа 
кутдириб цуйишдан тортинмадим,  Б...да эканлигимда 
аллацайси бир Европа журналидан сочлари модали цп- 
либ таралган бир хотин киши расмини кесиб олган эдим. 
Шуни  ойнагимнинг ромига цадаб цуйиб таранишга ту- 
тппдим. Узимни ушанга ухшатиш учун бутун санъат ва 
мацоратимни сарф цилдим. Натижада,  мадам ницоятда 
гузал булса х,ам, лекин фасли утганроц эди. Лекин нима 
цплай? Мен  бугун бир артист сингари бу кибор цишлоц 
дилбарларида цолдирадиган таассуротимнигина  уйла- 
шим керак.

Кичкина хонимни пастда кутдиришдан мацсадим, 
фацат  ясаниб-тусанишдангина иборат эмас эди. Ола-цо- 
ронги, фац ир  ашёли уй  ойнагида кулимсираган ёш циз- 
ни томоша цилиш учун з$ам кутдирган эдим. Мен 
ойнакдаги цизга бегона одамга цараётгандек,  уялиб- 
цизариб царардим. Модомики, хотира даф таримни  мсн- 
дан бошца цеч ким уцимас экан, нега  энд и  цацицатни 
эъ ти р о ф  этмайин? О йнакда менга цараб кулимсираб 
турган циз ницоятда гузал эди. Диццат билан царага- 
нимда, у  менга инсоннинг  ацлини шошириб  цуядиган 
даражада гузал куринди.  М ен га тамоман янги кузлар 
цараб турар эди. Бу кузлар мен бир маз^аллар И стам 
булда таниган шод, шух, цайгусиз Чолицуш ининг  куз- 
ларига  сира ухшамас эди. Бу кузларда цоронги кеча- 
ларда боца-боца утган ёлгизлик дамларининг цора алам
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ва гуссалари, цоргинлик,  дилхунлик, уйцуга ва бошц; 
нарсаларга туймаган кузларнинг аччиц мазфумияти бо] 
эди. Бу кузлар кулмаса жоили бир изтироб каби зур в 
чуцур курина билардилар.  Фацат кула бошлади дегун 
ларича,  з$ар нарса узгариб кетади. Ана шунда кичраяди 
нурлари ичларига сигмайди, майда учцунлар каби ёноц 
ларига тукила бошлайди.

Бу юзда нацадар гузал, нацадар аломат чизицла] 
бор? Одамда йиглаб юбориш з^авасини тугдирадига1 
гузал нарсалар бор. Нуцсонларимда цам цандайдир ма 
лоцат борлигини кураман. Тацирдогидаги поччам: «Фа 
рида, цошларинг з^ам тилингга ухшади, гузал-гузал 
нозик-позик бошланади-ю,  кейин йулини йуцотиб цуя 
ди», дояр экан. Поччам айтган гузал-гузал, нозик-нози] 
бошлангандан сунг, йулини йуцотган бу цошларнин 
чаккаларга цараб ницоятда чиройли сузилиб кетганли 
гинн курдим.

■Энди мама бу лаблар! Юцоригиси бир оз калта, цис 
ца булганлиги учун доимо кулиб, доимо устки тишла 
римни бир оз курсатиб турган устки лабим, бир мацал 
лар Бурсадаги )^ожи афанди айтганидек, мени цабрг; 
з^ам кулги билан олиб боради.

Надида хонимнинг пастда ботинкаларини журт 
тага дукурлатиб юрганлигини эшитсам з^ам, негадир 
ойнакдаги кичик хонимдан узимни айира олмай 
ман.

Б...да «И пак  цурти», Ч...да «Гулбашакар» деб цуйил 
ган лацаблар менга цанча озор етказган эди. Ман а з^о 
зир,  ойнада куриниб турган ёш цизга, субз^идам ё р у п  
каби равшан, циров томчилари утирган апрель гуллар! 
каби тоза бу цизга мен цам шу исмларни беришдан з;о 
зир тортинмадим.  Биров цараб турмаганми экан, дега! 
з^адик билан теварагимга жалангладим,  сунгра уз-узим 
ни, кузларимни,  ёноцларимни, иягимни упиш учу! 
ойнакка чузилдим. Юрагим цуш каби типирчилар,  лаб 
ларим лаззат  билан титрарди.

Лекин,  афсуски,  ойнаклар з;ам эркаклар ижодидир 
Инеон  цеч маз^ал уз сочларини,  кузларини упмайди. Н и  
ма цилса з^ам цанчалик тиришиб-тирмашса з$ам, у з и ш  
фацат лабларидан,  огзидангина.. .

Ё олло, нималар деяпман? Алекси опа: « П оп  жадда 
си одам цалбини з$ам поп цилади», деяр эди. Бунда! 
чицди, нозли цилиб таралган бош з^ам одамни нозл! 
цилиб юборармикин? Мактаб уцитувчисига ярашмага! 
нацадар маъносиз,  нацадар айб сузлар бу.
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Икки йил жим у т и рганимдан кейин бугун бир оз 
шухлик цилишга з^аццим бор эди.

Хонимларни залларпинг бирида арти стликн и  энди 
ургана бошлаган кишилар циёфаси билан менга цараб 
туришганларини куриб, ичимдан кулдим, кейин: «>^али 
курасиз,  пича сабр цилинглар» деб кунглимдан утказ- 
дим. Улар бошцалар сингари уй бекасини,  ойимциз-  
ларининг этакларидан упмаганлигимни,  шунчаки содда 
ва сарбаст салом билам ки фо яланганлигимни куриб,  
цайрон булиб цолишди.  Бир-бирларига т аажж убланиб  
царашди. К^'полгина кийинган бир цари грек хотин  
(Бейугли 'дан  келган мураббия булса керак,  деб уй- 
лайман) тевараги тилладан цилинган кузойнагини 
бурнига цундириб,  мени бошимдан-оёгимгача сузиб 
чицди.

Узимни тутишимда,  царакатларимда т у  цадар бир 
табиийлик,  сузларимда шунчалик путурсиз  бир ишонч 
бор эдики,  зал куз илгамас пуртанага учраган кема с и н 
гари остин-устун булиб кетди.

Бу ерда эгаларининг  диди яхшилигини  далолат ци- 
ладиган биронта н аф и с  нарса йуц эди. За л  з^ар хил 
цимматбацо нарсалар тициб ташланган газмол дукони-  
га ухшарди.. .  Бу ерн инг  ойимлари мана шу залда сага- 
надаги уликлар сингари умрларини у т к а з а д и л а р ,  Ч... 
шазфининг содда, одми хотинларини цайратга  солишдан 
завцланадилар.

Сарбаст ва цатъий з^аракатларим билан залга секин-  
секин эга булар, узларини  эса ивидиц, ношуд мецмон- 
ларга айлантириб борар эдим. Бу дагал, кулгили коме- 
дияни уйнаб турганимда,  уйинимни се здири б  цуймаслик  
учун, хатти-з^аракатларимни табиийдек тутишга тириш- 
дим. Улар нимаики курсатсалар,  нимаики сузласалар,  
нимаики цилсалар — цаммасини ёцтирмаганлигимни 
сездирдим.  Дид ларининг пастлигини,  ношу дликл арини  
сездиришга,  алам цилдиришга царакат этдим.  Масалан,  
пошонинг  катта цизи суратларни курсатганда,  мен 6у- 
ларнинг оддий нарсалар эканлигини таъкидлаб,  тагдор 
шамалар билан чимчилиб олдим. Кейин  бир бурчакда 
осиглиц турган кичкина суратни куриб, залда бирдан- 
бир з^ациций санъат асари булган бу гузал нарсанинг 
нима учун бурчакка тициб цуйилганлигини сурадим.  
1^исцаси, дабдабаларининг цеч бирига ажабланмадим.  
)^амма нарсаларини танцид цилдим. Айницса,  овцат ма-

1 Б е й у г л и  — Истамбулнинг бир райони.
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з^алида жон ришталарини сукуриб олдим... Ким билсин, 
бу мукаммал, ажойиб дастурхоп атрофмда утирган цан- 
ча хотиннинг томоцлари букизларида колган экан? Ким 
билсин, мез^монларнинг цанчаси пилка ва пичоцларини 
эплай олмаганликлари учуй бу орда цанчадан-цанча тер 
туккан экан? Бечораларнимг цанчасн овцатни цандай 
олишни,  цандай ейишни билмагани учун овцатлардан 
воз ксчишга мажбур булган экан?

Бугун ана шуларнинг х,аммаси учун цасос олдим. 
Мен шу цадар чаццон, эпчил царакатлар цилардимки, 
хонимлар з^айрон булишиб, менга ер остидап цараб цо- 
лар эдилар. Мен з^ам уларга ора-сира цараб цуяр эдим. 
Лекин менинг царашларим уларнинг кулларидаги вил- 
каларни титратар,  огзидаги оицатларини бугизларига 
тициб цуяр, сув ичишга мажбур циларди. Мошуд, жо- 
з^ил хотинларга узини одам урнида cor ran ,  кулгили 
французча тала ф ф узи  билан узига бипо цуйиб юрган 
бейуглилик грек кампирни дунёга келгаплигига пушай- 
мон цилдириб юбордим.

У мураббия,  мен мактаб укитувчиси булгапим учун 
узини мен билан з^амкасаба деб фараз цнларди. Мен 
билан яширин бир мунозарага  киришни узининг маслак 
бурчи деб билди шекилли. Лекин мен шу цадар масха- 
расини чицардимки!..  Мацсадипи туркча тушунтиришга 
ожизлик цилар, «мен туркчапи яхши билмайман» деб 
цутулишга тиришарди.  Лна шундан ксйин:

— Хайр, майли, мадемуазель,  французча гаплашай- 
лик, — дедим.

Мураббия французча гаплашиб курмоцчи булди, ле
кин мен унинг французча ганларига кулдим.

1^исцаси, кичкина, ах,амиятсиз бошлангич мактаб 
муаллимаси гойиб булди. Меп яна «Дам дё сион» нинг 
энг  уткир, бурро муаллималарипи з^ам йиглар даража- 
сига келтирган тили зах,ар, ужар, золим Чолицушига ай- 
ландим.

Биз мураббия билан олий табаца йигинларида цул- 
ланиладиган усули одоб х,а;<ида муиозара бошлаган 
эдик, у бечора суз тонолмай цолиб:

— >^арх,олда меп юксак жамиягларга кириб чиццан- 
ман, цамма нарсани уз кузим билан курганман,— 
деди.

У шу сузи билан мени мот цнлмоцчи булган эди. Мен 
эсам, унинг юзпга голиб тантапасп билан цараб, кулим- 
сирадим.

— 'Гузук, лекин фацат кириб-чициш к и ф о я . эмас,
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одам уша муцитда узининг табпий ?;аёти билап яшамо- 
гй лозим, — дедим.

Тарбияси у цадар эмаслигига пшорат цилгувчи бу 
з^ужумдан сунг боёциш соб булди. Кичкина попюзода-  
лардан бирининг даре соати келгаиини бар она цилиб, 
чициб кетди.

Хонимлар цуйлардай мулойим булиб цолишди.  Улар 
кибру цаво ва гурурларининг ифлос иицоб лари  йиртиб 
ташлангандан кейи нгипа уз аелларига цайтадилар.  Рос- 
тини  айтганда, ёмон одамлар эмасди. Апа шундан 
кейин мен цам уз ах.волини биладиган, аз^миятсизли-  
гини тушунадиган мазл}-м, содда мактаб уцитувчиси 
мавцеига туша бордим.

Хоним афанди ва кичик хонимлар тез-тез  келиб ту- 
ришимни самимият билан илтимос цилдилар.

— Гоци-го^ида келиб тураман, лекип  х,адеб келавср- 
сам цандай булади, одамлар нима дейишади? Тез-тез  
келганимни куришеа, мени сизлардан бир нима тама 
цилиб юрибди, деб уйла шад и ,— дедим.

Хоним афанди мен цандай одамнинг цизи эканлигим- 
ни суриштирди. У цар нима цилиб булса :цам мени  гапга 
солишни истарди.

— Бадавлат бир оиланинг фацирл ик ка  тушиб цол- 
ган цизиман,— дедим.

— Хоним цизим, сиз шу цуснингиз,  шу фазилатла-  
рингиз  билан жуда яхош жойга тушишипгиз мум- 
кин.

— Балки, хоним афанди,  мени цам узига  муносиб 
курадиган бирон зарарсиз  одам бордир. Фацат мен 
узимни пешона терим билан боцеам дейман, шундай 
цилсам яхшироц булади. Мецнат цилиш айб эмас-ку,— 
дедим.^

— Борди-ю, сизни яхши бир оиланинг яхшигина бо- 
ласига  муносиб куришеа,  нима деяр эдингиз?

— Албатта, менга курсатган бу шарафл ари  учун 
ташаккур билдирардим,  лекин фикримча, цабул цил- 
масдим.

Буларнинг асл мацеадларини кейинроц  пайцадим.  
Улар сарватларини куз-кузлаш, шу билан кузларимни 
цамаштириш учунгина мецмондорчиликка чациришма- 
ган экан.

Пошонинг  катта цизи бирдан менга богларими кур- 
сатгиси келиб цолди. Боглари цам худди ранг-баранг 
гуллар билан безалган залларига ухшарди.  Б у  ерда ца- 
наца гуллар, дарахтлар,  кукатлар, буталар йуц эди!
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^ а р  цадамда гул туваклари! Ана шундай цилиб, кич- 
кина, ясама урмончада,  паст буйли ёш царагайлар 
ичида...

Лекин буни тушунтириш учун ун икки кун аввал 
булиб утган бир воцеани айтиб утишга мажбур- 
ман: •

Мактабимизнинг танаффус  богчасига туташ катта- 
кон узумзори бор. Болалар чстап тусицни бузиб юбор- 
ганликлари учун богча билан узумзор бир-бирига цу- 
шилг.б кетган. Бошларипи  цизил латталар билан боглаб 
олган уч-туртта камбагал ишчи бир неча кундан бери 
ер чопиш билан овора эди. Т ан аф фус маз^алларида 
ёнларига борар, бечораларнипг дулдай тер тукиб иш- 
лагапларини томоша килардим. Мен айтмоцчи булган 
у н т  купи булар орасида битта ёш ишчи пайдо булгани- 
ни курдим. У з$ам буларга ухшаш кийинган,  лекин ба- 
шарасп, узпни тутиши бошцача эди. Масалан,  цуёшда 
куйгам юзпнинг тагида оциш тиницлик, кузларида бош- 
цача уг бор эди. К,уллари >;ам хотинларники сингари 

д ю з  и к, кичкина. Нариги шпчилар сингари кекса булма- 
гани учун ёнига бормадим.  Упинг узи келди. Иссивдан 
чуллаганини айтиб, «цизлардан биронтасига сув келтир- 
ти ри б  берсангиз»,  деди.

Дунёда ёмоп ку.ргапим — хуроздан цам цочадиган 
хотинлардир.  Шунинг учун цочмадим. Мактаб уцитув- 
чиси эканлигимни уйлаб:

— Хуп, углим, бир озгина кут, айтаман,— дедим.
Мен ичимда: «Камбагал булиб цолган аслзодалар- 

дан булиши керак», деб уйладим.
Бу ишчи з^ам уятчан, з^ам дадил эди. Мен билан гап- 

лашаётганда,  гоз^о узини йуцотиб, дудуцланиб цоларди. 
Шу билан бирга, суцбатга алоцаси булмаган галати са- 
ноллар цам берарди: «Бу ерда арзончиликми? 1^иш цат- 
тицми? Нок, олма борми?..» дейди. Узи бошца ердан 
келган эми1и.

Сувни ичиб турганда,  мен кулимсираб: «Мияси 
айниброц цолган куринади,  бечора!»— деб у с л а 
дим.

Пошонинг  богида, ухдасига царагайзорликни тацлид 
цилиш каби з^ацоратли бурч тушган бечора  дарахтлар 
орасида курган нарсамнинг мени шунчалик ажаблан- 
тирганипи пайцаб олишга юцоридаги т аф силот  кифоя  
цилса керак.

^ а  шу дарахтлар орасида яна уша камбагал мар- 
дикорга  дуч келдим. Лек ин  бу сафар бутунлай бошца
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циёфада эди. У циличи, тугмалари,  орденлари,  ёцаси, 
юзи, тишлари, >;атто буялган сочларига цадар ялтираб 
тургаи штаб капитани эди. Худди суратга тушаётгандай,  
иккита царагай орасида гавдасини гоз, калласини б а 
ланд тутиб, гетрларипи бир-бирига ёпиштириб  турар,  
ингмчка муйловлари остида, ярим юмуц лаблари ичида 
тишларп,  шух кузлари порилларди.  К,исцаси, туриши, 
кур иниши шупдай эдики,  уни курган одам оц цулцоп- 
лари билан цозир циличини сугуради-ю: «С аф  бул!» дсб 
буйруц бсради, деб уйлайди.

Лекин шу он тушундимки, офице рг а  бу буйруцни  
бошца одам берибди. П ош они н г  катта цизи Н арима хо- 
ним:

— Вой Эцсон, сен шу ердамидинг? К^аердан келиб 
цолдинг? — деб ажабланди.

Лекин бечора хотин рол ини  шу цадар хунук уйнади-  
ки, «Вс>й! Эцсон, цаердан келиб цолдинг?» деб ажаблан-  
ганда, овозида: «Вой улай, ёлгон сузлаётганимиз очиц- 
ошкор сезилиб турибди-я» дегувчи о^анг  борлигини  
бил йб  олиш цийин эмасди.

}^а, бу кулгили «цажвий опера» декор аци яс и  ичида 
цизиц  комедия уйнашимиз керак, аммо нима учун? Бун и  
ке йинроц  тушуниб оларман.  )^озир эса сир бермаслик, 
огир ва жасур булиш керак.

}^ар>;олда, бу пошолар муждалар цилишни яхши 
курадиган одамларга ухшайдилар.  Лекин мен э^ам бугун 
буш келмайман, нима цилишса цилишсин,  огзимни очиб 
цолмайман.  Улар мени уялиб, цочиб кетади, деб уйлаш- 
ган булсалар керак. )^еч-да, узангидан тушадиган анойи
о и Iиуц!

— Фарида хоним афанди,  сиз цам биз сингари истам- 
булликсиз .  Булам ва сут цардошим Э^ со нни  сизга тац- 
дим этсам хафа булмассиз,  шундай эмасми? — деди Н а 
рима хоним.

Мен цеч тортинмай:
— Аксипча,  жуда ху'рсанд буламан, а ф а н д и м ,— 

дедим.
Сунгра унинг сузлашига имкон бермай узимни  та- 

ништирдим.
— Фарида Низомиддин,  маориф армиясининг энг 

кичик офицерларидан  бири.
Ёш офицер чиройли,  жангари циёфасини  узоц  сац- 

лаб цололмади. Ажабо,  бунда уни айблаб буладими? 
Кичкина бошлангич мактаб муаллимаси бир неча кун 
аввал мардикор циёфасида курган бир кишини бугун
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куёшдай порлаб, эртаклардаги шаз^з.одалар сингари цусн 
тукиб турганини курса-ю, цаяжонидан сущими йуцотма- 
са! Ацлга сигадиган парсами шу?

)^а, аксинча булди, мен эмас, у шошиб цолди! Бизга 
мактабда цамма фанлар асосида йиллар буйи тири- 
шиб-тирмашиб ургатишган «салом маросими»пи бу йи- 
гит яхши узлаштирмаган куринади. У аскарий салом учун 
кутарган цулини ярим йулдан цайтариб туширди. Мен 
билан цул олишиб куришмоцчи булди шекилли, лекин 
цулини чузганда, ундаги оц цулцопни куриб, яна дарров 
тортиб олди. Назаримда,  цулцоп чугга айлангану, цу- 
лини куйдира бошлагандай булиб кетди...

Уч-турт минутча бамайлихотир гаплашдим. Бечора 
йигит мардикор кийимида келиб мендан сув сураганини 
эслаётган булса керак,  кузи кузимга тушганда уялиб, 
ерга цараб оларди. Лекин мен у ^одисадан бехабардай,  
узини энди кураётгандай гаплашиб туравердим.

Бир оздан сунг Нарима хоним иккаламиз уйга цайт- 
дик. Боёциш хотин юраги чопмайроц ran бошлади:

— Фарида хоним, Э. \сонни албатта танигандир- 
сиз? —деди.

Апа холос,  мактаб богидаги воцеадан бу з^ам хабар- 
дор экан-да?

Мен парвосизгина цилиб:
Ха, — деб цуя цолдим.

— Балки кунглингизга бирон ran келар, шунинг 
учун тугрисини айтиб берай, хоним афанди. Эцсон 
уртоцлари билан гаров уйнашган экан. Ешлик-да, афан- 
дим, шунаца булади.

Ажабланиб лабларимни буришдан узимни тутолма- 
дим.

— Ыима деб гаров уйнашади, афандим?
Нарима хоним цизариб кетди, хижолатпазлигини 

яшириш учун кулди.
— Хоним афандим,  мактабдан цайтиб кслаётга- 

нингизда оф ице рлар дан  баъзилари сизпи куришган 
экан, жуда х,ам гузал деб мацташибди. Биз истамбул- 
ликмиз,  шунинг учун, бу ерликлар сингари, бу хил 
ганларип х,ацорат деб цисобламаймиз,  шундай эмасми, 
гузалим? Ана шундан кейин Э^сон  «цар нима цилиб 
булса з^ам шу муаллима хоним билан гаплашамап», деб 
гаров уииабди. Шу купи жиркапмасдан мардикорлардан 
бирининг кийимини кийиб бориб гаровни ютмбди. 1<̂ и- 
з и ц, а ?

Мен жавоб бермадим.  Бечора Нарима хоним сузлари-
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пинг мепда цолдирган таассуроти цанчалпк ссшуц.экапп- 
ни яхшигина англарди.

Бугунги таажжуб комедиянинг сунгги пардаси яна  
тепадаги мех,монхонада уйналди. Эцсон бей  билан ку- 
ршиганим хабари у ерга мендан олдин етиб келибди.  
Бупи цамма цатнашчиларнинг юзлари курсатиб ту- 
рарди.

УII бекасининг махфий ишораси билан мех,мопхона- 
дагилар секии-секин чициб кетишди.  Фацат Нариыа хо- 
ним колди.

Хоним афанди бир оз иккиланиб тургандан сунг:
— Эз^сон калай экан, хоним цизнм?— деб суради.
— Яхшигина йигитга ухшайди,  хоним аф а н д и м ,— 

дедим.
— Юзи з$ам чиройли, узи з^ам уцими;или, — дсди у 

менинг жавобимдан кейин. — )^озир мартабаскни кута- 
риб, Байрутга  юборишяпти.

— Р^андай яхши! Хдцицатан чиройли, ёцимли йигит.  
Илми цам, сиз айтгандай, мукаммал кури над и,— дедим.

Она-бола бир-бирига ялт этиб цараб олишди. Бу 
гапимга з^ам дайрой цолишар, з^ам хурсанд булишарди.

Хоним афанди цицирлаб кулди.
— Худо умрингга барака берсин,  цизим, мушкулимни 

осон цилдинг,  — деди. — Мен Эз^сонни чацало^лигидан 
эмизиб,  узим катта цилганман. Ф ар ида хоним цизим, ёш 
цизлар билан очиц-чочиц гаплашиб булмайди,  лекин сиз, 
худога шукур, эс-цуши жойида, фаросатли цизсиз. Ал- 
батта, з^амма нарса худонинг иродаси билан булади. 
Мен сизни Э^сонга олиб берсам, девдим. Сизни жу да 
ёцтириб цолибди. У цам сизга мапзур тушган булса, ин- 
шооллоз^, бахтл_и буласиз. Эцсонни  бир ойгина отпускага 
чацириб олиб, туйларингизни шу ерда утказамиз,  хуп- 
ми? Кейин  Байрутга бирга жунайсизлар.

Богда бошланган комедиянинг оцибати нима були- 
шини аллацачон сезган эдим. Чиидан цам кулгили марса: 
бегома ерда мени царийб танимаган кишимга олиб бе- 
ришмоцчи! Шу дам бирдам юрагимга мумг тулди, негали- 
гини билмайман.  Лекип кайфим чоглигини билдирмага- 
ним сингари,  юрагимдаги бу мунгми з^ам сездирмас-  
дим.

— Хоним афанди, жориянгиз  учу'н бу ни.^оятда катта 
шараф.  Сизга х,ам, Эз^сонбейга з^ам бутун цалбимдан 
ташаккур билдираман.  Лекин бунинг илозки йуц,— д е 
дим. ^

Уй бекаси шошиб цолди.
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— Нега  цизим? Э^алигина уни ёцтирганингизни, чи- 
ройли эканини  айтувдингиз-ку!

Мен кулдим.
— Хоним афандим,  яна цайта айтамап: Эз^сонбей чи- 

ройли ва арзигули йигит, лекин орамизда никоз; имкони 
борлиги а?у\имга келган ё кунглимдан утган булса, 
унинг фазилатларини  очиц-ошкор айта олармидим,  
афандим? Бу  нарса ёш циз учун з^аддан зиёд енгилтак- 
лик булмасмиди?

Она-бол а яна бир-бирига царади, орага цисцагина 
сукунат тушди. Кейин Нарима хоним цулларимни уш- 
лаб:

— Ф ар и д а  хоним! ^арэ^олда узил-кесил жавобингиз  
шу булмасин,  чунки Эцсонбей жуда цаттиц х аф а  бу- 
лади.

— Яна цайтариб айтаман: Эцсонбей  жуда чиройли 
йигит, хоз^лаганини ололади.

— Шундай-ку,  лекин у сизни хоз^лайди. Боя уртоц- 
лари билан гаров уйнаганини айтдик. )^еч жацонда шун- 
дай з^ам циладиларми, гузалим? Бола бечора ун кундан 
бери ут ичида: «Улсам уламанки,  ундан цайтмайман, 
албатта оламан!» дейди.

Нарима хоним бу гапни з^али куп чузишини, мени 
кундириш учун анча царакат цилишини сезиб, бунинг 
иложи йуцлигини юмшоц сузлар билан цатъий цилиб ту- 
шунтирдим.  Кейин  кетишга ижозат  сурадим.

Нарима хоним цаттиц хаф а булди. Тарвузи цултиги- 
дан тушиб,  онасига:

— Ойиж он ,  Эз^сонга узингиз  айтинг, менинг огзим 
бормайди.  Ф ар ида хоним рад этар, деб уйламаган эдим. 
Энди жуда цаттиц хафа булади-да,  — деди.

Оз$ бу эркаклар-а! ^ ам мас и  з^ам худписанд, цаммаси- 
нинг з$ам кибри  цавоси баланд! Бизларнинг цам цалбла- 
римиз борлигини,  бизларнинг з$ам «албатта» хозу^аган 
нарсаларимиз булиши мумкинлигини цеч эсларига  кел- 
тиргилари келмайди.

* * *

П ош онинг  араваси мени уйимга келтириб ташлаган- 
да, Муниса ц у шнимизникиДа экан. Ечинмасдан аввал 
узимни яна бир ойнакка солиб, томоша цилмоцчи бул- 
дим. Уй ичи ола-цоронги эди. Деворга  тушиб турган хи- 
ра ой ёругига ухшаш ойнакда узимни зурга-зурга танир 
эдим. Билмайман, цандай нур уйини  булди: калта кук
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куйлагим кузимга оппоц куриниб кетди. Этаклари уза- 
йиб, цоронгиликда чузилиб ётган оц ипакка ухшарди.

Бирдан цулларим билап юзимни тусдим. Худди шу 
пайт Муниса уйга югуриб кирди-да:

— Опажоним! — деб цичцирди.
Ундан ёрдам сураётгандай цулларимни узатдим.  

«Муниса!» демоцчи эдим, лекин лабларимдан бошца бир 
исм, мени нафратлантирган катта душманимнинг исми 
чициб кетди!

Ч..., 6 май

Шу ,\;афта совчилардап бошим чицмади. Кечагм мас- 
харабозликда узимни унглаб олишга улгурмай, бугун 
яна  бир комедиянинг ца^рамони булдим. Фацат буниси 
кечагисидан мипг цатла ёмон, аянчли комедия булди.

Воцеани узгартирмай ёзаман. Са^н а — бизнинг паст- 
даги ме^монхонамиз.  Бирдан )^ожа б у р б о н  аф андини нг  
хотини кириб келади. Эгнида фа цат  туйларгагина ёпи-  
ниб борадиган ^ашаматли чоршаф,  буйнида  шода-шода 
тилла маржой. Азуюли галати, кузлари йиглаганга ух- 
шайди.

Гаплашишга бошлаймиз.
Мен:
— Назаримда,  мецмон чацирицца кетаётганга  ухшай-  

сизми?
У:
— Йуц,  синглим, атайлаб сизнинг  олдингизга  кир- 

дим.
Мен:
— Ж у д а  >$ам ясанибсизми бугун? М ен  учунми?
У:
— )^а, синглим, сиз учун.
Мен ^азилдан узимни тиёлмай:
— Булмаса менга совчи булиб  келибсиз-да?
У содда кузларида соф цайрат билан:
— 1^аердан билдингиз?
Мен саросима булиб цолдим.
— А?! Ростдан э;ам менга совчи булиб келдингизми?
У хурсиниб:
— 5^а, синглим.
Мен:
— Кимга?
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У дунёдаги энг оддий нарса тугрисида гапираётган- 
даи: ■

— Менинг эримга.
Шу цадар содда хотиннинг цеч сир бермай цазил ци- 

а и ш и  менга жуда хуш ё ц д и ,  цахцаца уриб кулиб юбор- 
дим. Лек ип  у кулмайди, аксинча, кузларига ёш келади.

■У:
— Айланай синглим, зрим сизни ёцтириб цолибди, 

сизни оламап, деб мени цуймоцчи. Ялиндим,  ёлвордим, 
«цечциси йуц, майли, у хонимни з^ам олинг, зинх,ор мени 
цуймамг. Биз опа-сингилдай утирамиз.  Меи смзларнииг 
овцатингизни пишириб бераман, хизматларингизни ци- 
ламан», дедим. Айланай жмгарнм, менга ра^минг келсин!

— К.урбон афанди сизни к.уйиб, мени олишига кузи 
етадими?

У одамни дод дегизиб юборадиган бир соддалик би- 
лан:

— )^а, етади. «Эллик тилла беришга розиман»,  дейди.
Мен:
— Беч ора  цушним, кунглингизни туц тутаверинг.  

>^еч мах,ал унинг  айтгани булмайди!
Беч ора  хотин дуо цилади.
П ар да.

Ч..., 15 май

Бугун кечцур)'н мактабда уцишлар тугагандан сунг 
мудира хоним мспи кабинетига  чацириб олди-да, цовоги- 
ни солиб туриб:

— Фарида хоним цизим,— дед и,— сизнинг жиддият 
ва гайратингиз  менга жуда ёцади. Лекин битта камчили- 
гингиз бор: узингизни  цалигача Истамбулда деб биласиз.  
Гузаллик бошга балодир, деган машцур ran бор. Сиз 
з^ам гузал, цам ёлгиз булганингиз учун узингизни дуруст- 
роц сацлашингиз керак эди. ^ олбуки ,  баъзи бир э^тиёт- 
сизликларга йул цуйгансиз.  Х аф а  булманг, цизим! Ж и -  
ноят деганим йуц, э^тиётснзлик  деяпман. Худога шукур, 
шацримиз ундаца хилват, цолоц шацарлардан эмас. Хо- 
тинлар анча тузук,  яхши кийиниб юра олишади. Муалли- 
маларимиз цам шундай. Аекин бошцалар учун табиий 
булган бир нарса  сизда одамларнинг диццатини жалб 
цилиб цуйди. Чунки,  цизим, ёшлигингиз,  цуснингиз учра- 
ган эркакл арни  цайрилиб царашга мажбур цилади. Оци-
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батда шах,арда цар хил фиск;и фасодлар та рцала  бошла- 
ди. Мсп бу орда х,еч нарсапи билмагандай угирсам з^ам 
лскин цамма гапдан хабардорман.  Масалан,  казарма- 
лардаги офицерлардан,  ца^вахоналардаги дукондорлар-  
дан тортиб то идодия мактабидаги юцори си нф талаба- 
ларигача сизни танимаган, сиздан гапирмаган одам йуц 
эмиш. Бу тугрида ким з^ац, нима сабаб билап ran очганим 
масаласига келсак, бунипг цам иккита боиси бор, цизим. 
Аввало, яхши, одобли циз булсангиз  з^ам, лекин тажриба- 
сизсиз. Биз одамлариипг яхши-смонини биладиган ёшга 
етиб цолганмиз. Шупинг учун сизга оналик,  опалик ци- 
лиш бурчини ухдамга олмоцчи булдим. 1^олаверса, мак- 
табимизнипг шаъни масаласи >̂ ам бор, шундай змасми, 
цизим?

Мудира хопим юзимга царамасдан иккиланиб давом 
цилди:

— Мактаб цам мачит сипгари табаррук жой. Уни 
гийбатлардан,  туз^матлардан ва бошца кир-доглардан 
сацлаш бизнинг эпг муз^им бурчимиздир. Шундай эмас- 
ми, цизим? 1^уриб кетгур шу хунук гап-сузлар,  афеуски,  
мактаб шаънига х,ам тегяпти. Кечцурум цизларини,  син- 
гилларини олиб кетиш учуп мактаб эшигига келувчи ота- 
лар, акаларнинг цанчалик купайиб кетганлигига разм 
солмадингизми? Эз^тимол, сиз бунга диццат цам цилма- 
гандирсиз.  Лекип мен яхши биламан. Улар цизларипи ё 
сингилларини олиб кетишдан кура купроц сизни куриш 
ниятида келадилар. Бир куни камбагал уцувчи цизлари- 
миздан бирининг сочини уриб,  учига кичкина лента 6 o f - 
лаб цуйибсиз.  Билмайман,  цаердап билди экан, бир эси 
паст лейтенант  цизчага пул бериб,  лентасини торти б  
олибди! )^озир уша лентани ора-сира кукрагига тациб 
олиб: «Энди мепи генераллиссимус дейишларинг керак,  
чунки бу орденни Гулбашакардап олгапман!»— деб ур- 
тоцлари билам цазиллашиб юрармиш.

Кеча дарвозабом Мез^мет OFa бир галати хабар айтди. 
Илгари куни кечасм цовоцхопадан кслаётган бир туда 
мает мактаб эшигипипг олдида тухтабди, шулардап бири:  
«Меи девордаги мама шу цоратошга Гулбашакарпинг 
цули теккапмпи курганман. Кслипглар,  худо хдцци, щу 
тошни авлиё тош деб кузларимизга су ртайлик!» — дебди. 
Куриб турибсизки, цизим, бу иарсалар узимгизнипг з^ам, 
мактабипгизнипг ,%ам шаъпига цеч тугри келмайди. Яна  
шуписи цизицкм, булар цам етмагапдек,  яна битта  хунук 
иш цилгансиз: Абдурацим пошонипг уйида капитан Э^-  
сомбей билам гаплашгансиз.  Хоним афандинипг такли-
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ф и н и  цабул цилганингизда цам бошца ran эди, биров бу- 
ни огизга олиб утирмасди. Лекин ёш йигит билан гап- 
лашганингиз ,  кейин эса унга тегиш таклифи ни рад эт- 
ганингиз гап-сузга сабаб булди. «Шундай Эцсонбейгаки 
унамабди,  демак, у бошцани яхши куради! Ажабо  ким 
экан у?» цабилида >;ар хил гаплар юрибди.

Бу сузларни цимирламай, жавоб цилмай утириб эшит- 
дим. Мудира хоним бошида менинг эътироз ва исспим- 
дан цурццан булса, энди, аксинча, сукутимдан вацимага 
туша бошлади. Ни^оят,  юраги дов урмай сур ад п:

— Буларга нима дейсиз,  Фарида хоним?
Секип хурсиниб,  уйга чумиб туриб жавоб цил- 

д и м :
— Сузларингизнинг цаммаси тугри, мудира хоним. 

Узим цам зимдам сезиб юрардим.  Бу шинам шацарни 
ташлаб кетишга кузим циймайди, лскин начора? Ми- 
нистрликка хат ёзсангиз.  Бирон сабаб курсатиб, мени 
бошца ерга кучиришларини илтимос цилсангиз.  Бу маса- 
лада менга циладиган энг катта одамгарчилигингиз ва 
рацму шафцатиигиз  т у  булади. Хатда асл сабабни кур- 
сатмай, бошца бацоналар келтирасиз .  Майли «тажриба- 
сиз» денг, «цулидан иш келмайди» денг, «жоцил» денг, 
«осий» денг, нима десангиз  денг, мудира хоним, сиздан 
хаф а  булмайман. Ишцилиб, «ша^арда гап-суз булгани 
учун хоцламайман»,  демасангиз булди.

Мудира  хоним чурц этмай уйлар эди. Кузларимга 
чиццан ёшларни курсатмаслик учун дераза  томонга уги- 
рилиб олдим. Уфвда, кечки кукиш осмон тагида naFa-na- 
Fa тутунларга ухшаган тогларни томоша цила бошладим.

Чолицущшнинг димогига ана шу тоглардаи янги гур- 
бат буйлари кирарди. Рурбат буйлари! Рурбат буйини 
бутун цалби билан цидламаганлар учун нацадар маъно- 
сиз суз бу! Хаёлимда яна уша таниш йуллар, цамон то- 
райиб,  цу'зун тулиб борган, охири куринмаган гурбат 
йуллари чузилиб ётар, цулоцларимда уткинчи аравалар- 
нинг ёниц овоз  билан гижирлаган й и т л а р и  эшитиларди.

1^ачонгача, ё раббий,  цачонгача гурбат зацрини юта- 
ман? Нима учун? 1^айси муродимга етиш учун?

* * *

Ч..., 5 июнь

^ у ш л а р им ни н г  оци тутди. Шу узугн каникул ойларида 
цушларим сингари уйихмда цамалиб утирдим,  Мудира хо-
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ним сентябрдан аввал бошца ерга  кучирилишимнинг  
иложи йуцлигини айтди. ^ о з и р  узимни одамларнинг эс- 
ларидан чицаришга киришиб,  куча-куйга цадам босмай-  
ман. К,ушниларим цам мени илгаригидай йуцлашмайди.  
Эцтимол,  гап-сузлардан з;айицишар. Фацат холамга 
ухшаган битта цари хотип билан гаплашиб тураман.  
Овози холамникига шунацаям ухшайдики, кеча уялиб-  
тортиниб туриб ундан бир нарсани илтимос цилдим.

— Айланай хоним афанди,  мени «хужоним»  демай,  
тугридан-тугри Фарида десангиз  цалай буларкин-а? — 
дедим.

К,ушпчм бир оз шошиб цолди, лекин гапимни цайтар- 
мади. У сузлаб турганда кузларимни гамиб оламан, шун- 
да узимни яна К,узётогпдаги богимизда кура бошлай- 
ман!..

Ё раббнй, цандай ярашмаган нарсаларни сузлайма- 
на! Балки менда >$ам асаб касали бошлангапдир? >^арз-;ол- 
да, юрагимда бир царорсизлик бор... Яна бир ма^аллар- 
дагидай куламан, яна Муниса билан ^аммол болалар 
сингари курашамиз,  бугишамиз.  Я на  цушлар билан уйна- 
шиб ^уштак чаламиз. Шундай булса цам, на бесаран- 
жомлигим цалбимни тарк этади ва на цайгум! Ичимга 
чироц ёцса ^ам ёришмайди.. .

Кечаси кемада Ч...га келаётганимизда уйцум цочиб 
кетган эди. Аллацандай бир йуловчи цоронги денгизга  
цараб олиб, мунгли бир товуш билан:  «Сендадир овора 
кунглим, сендадир!» деб ашула айтарди.

Бу ашула уша соати эсимдан ^ам чициб кетган эди. 
Орадан ойлар утди. Лек ин  богчамиздаги эртанги гуллар 
очила бошлаган апрель кунларининг бирида,  э^еч нима- 
дан-з^еч нима йуц, ана шу ашулани хиргойи цила бошла- 
дим. И н со н  цалби нацадар тушуниб булмайдиган бир 
муаммо! Атиги бир мартагина эшитган шу ашуланинг 
оцангини,  сузларини цандай цилиб эсда олиб цолибман? 
Мана энди, нима билан машгул булмайин: цушларга сув 
бераманми,  деразамдан куриниб турган денгизни томоша 
циламанми, шпцилиб, цаммавацт шу ашулани мин- 
гиллаб айтганим-айтган. Кеча кечцурун шу ашула
нинг «Сендадир овора кунглим, сендадир!» дейилган 
сунгги мисрасини такрорлаб туриб бирдан йиглаб 
юбордим.  Бунга з^еч сабаб йуц эди, чунки ашуланинг на  
сузларида гам бор эди ва на оз^ангида. Айтдим-ку,  
асаб!

Энди цсч мацал бу ашулани айтмайман!
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Мактабда Назмия дегап бир дугонам бор. Йигирма 
турт-йигирма бсш ёшларда, чиройли,  хушчацчац, цазил- 
каш бир цмз. Тили ницоятда ширин. Хар оцшом бирон 
ер г а т ак л и ф  цилипади. Муаллималаримпз у ни унча ёцти- 
ришмайди.  Узим цам унинг тугрисида анча-мунча паст- 
баланд гаплар эшитамап. К,апдам, балки чиройли кийин- 
гани учун ёцтиришмас,  кузлари к)тяр?

Назмияни  бир кашгганга унашпб цуйишган дсйиша- 
ди. Ж у д а  яхшп йигит эмиш. Лскин йигитнииг ота-онаси 
>;озир нико>у\аппга розилик бермаётганларп учун яши- 
рицча учрашиб туришар экан. Назмпя буни менга сир деб 
айтди, бировга окзингдан чицарма, деб плтимос этди.

Кеча у ид а зерикканимдан таре ёрилиб кстай деб 
утирганимда Назмия кслиб колди.

— Фарида  хоним, сизни олиб кетганп келдим,— де- 
ди. — Бугун Фаридупнинг  холаси чацирган эди. Суч; 6о- 
шидаги богларида зи ёфат  берпшар экан. Сизни танима- 
са цам салом айтди, менп, албатта, олиб ксласап деб 
юборди.

— К,андай булади? Билмаган еримга цандай бора- 
м ан?— дедим.

Назмия кузларида упка билан царади-да:
— Унашган кишимнинг холаси нима учун сенга бето

на булар экан? — деди. — Мен Фаридунни сен билан та- 
ништириб цуймоцчи эдим: дидимга цойил цоласан'  деб 
уйлайман.  Сен бормасанг,  улай агар, меп >;ам бормай- 
ман.

Мен бормаслик учун талай бацоналар курсатдим. 
Аммо цаммасини Назмия рад этди, тан бериш керак, ба- 
>^оналаримнинг цаммаси цам асоссиз, болалар 'бацонаси-  
дай содда эди. Бунинг устига, юцорида айтдим. Назмия 
жуда шайтон циз, одамнинг у ёгидан кириб, бу ёгидан 
чицади.

У шунча ялинди,  шунча ёлвордики,  охири, илож то- 
полмай, хуп дедим.

Хуп дейишга дедиму, лекин бир нарса мени хижил ци- 
либ цуйди. Мунисани кийинтирмоцчи булувдим, Назмия 
цошларини чимириб:

— Кичкинани ^ам олиб бормоцчимисан? — деди.
— Албатта! Булмаса уни цандай цилиб уйда ёлгиз 

цолдириб кетаман? Е халацит берадими?

Ч..., 20  и ю н ь
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— Йуг-э, нега халацит берсин? Борса  яна яхши. Гоци 
мацаллар уйга ташлаб кетардииг-да...

— Тугри, лекин ш)' ма^алгача бирон  срга ётиб цолга- 
ни боргап эмасман.

Мен эндп цеч парса курмаган цнз змасдим. Шу икки  
йпл пчида бошимга пе-не савдолар тушмади,  не-не нар- 
саларпи курмадим, эшитмадим. Нима булди, цапдай жин 
меми чалдики, ушаида Назмияиин г сузлари меида ш) 'б^а 
уйкотмади! Шунпсига х;,еч тушуна олмапман.  Балки зери-  
кпш, тоза цавога интилиш ииггпёци тукри йулдан оздир-  
гандир?

Кичкина извош бизни сойнпнг ул юзига олпб утди-да,  
боглар ораснда,  дарахтлар соясида кумилган тор пул 
билан олмб кстди. Ярим ё чоракам бпр соатчалардан ке- 
йин бир боцца келпб тушдпк. Бу срлар пих,оятда хилиат, 
ни.^оятда чиройли жойлар эдп. Йулда куп подасиии уч- 
ратдик. Бир цари чупон дала цудугидан су» тортиб,  тош 
тогорада цуйларпп сугоряпти.  Ингпчка мугпзчалари б и 
лан тогора бошида бир-бирлар шш сузишгап улоцлар М у 
ниса иккаламизнинг эсимизга Мазлумни тушпрпб габор- 
ди. Извошдан иргиб тушдигу, улоцлардан бирини ушлаб,  
узун цулоцларидан,  сув томчилаган кичкина тумшуцчаси- 
дан упдик. Бир кунглим чупондан биттасини сотиб олай 
цам дедим. Лекин нима циламиз? Лхир яцинда яна т аш 
лаб-кетшига мажбур булампз. Уз гамимиз бошимиздан 
ошиб-тошиб ётгани устига яна бир гамга нима цожат?

Биз тушган бог биноси учи-кетини куз илгаёлмайди- 
ган поёнсиз  узумзор уртасида эди. А тр о ф и  кум-кук д а 
рахтлар билан ураб олинган.

Фаридунбейнинг  холаси ёши цайтган семиз хотин  
экан. Кийган кийимлари,  узига берган ороси, тугрисини 
айтсам, менга манзур булмади. Р^ари хотинга бунчалик 
зебу зийнат ярашмайди. Сочлари сарицца буялган, чак- 
каларида зулф, бетларида элик,  цисцаси, таажжуб нарса!

Бу хогин бизни иккинчи цаватга бошлаб чициб, бо- 
шимдан чор!иафимни олди. Кейин худди цидлаётгандай 
цилиб, цаддан зиёд бир такал луф си злик  билан бетларим-  
дан упди-да:

— 1^адр цилиб келганингга хурсанд булдим, олмос 
цизим! Гу'лбашакар деганларича бор экансан, гиргит- 
тон! Чипдан цам одамнинг еб юборгиси келади. Куйиб-

^ 'енганларича бор экан, тасаддуц, — деди.
Ж у д а  ёмон цизариб кетдим. Лек ин  сездирмаслик ке- 

рак эди. Бу хотин нима деяётганини узи цам билмайди-  
ган баъзи нодонларга ухшайди.
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Муниса иккаламизни уйда ёлгиз цолдиришиб,  узоц 
йуц булиб кетишди. 1^уёш ботди. Кечцурунги пушти ёгду 
чорбогни ураб олган яшилликлар орасида секин-секин 
йуцолиб борди. Ичимдаги ва^мни тарцатиш учун М уни
са билан э;азиллашардим. Лекин цани энди тарцалса! 
Юрагимни ва^м цурти кемирар, ичимни чироц ёцса ёри- 
майдиган цоронгилик босиб борарди.

Богдан эркаклар,  хотинлар овози, цаццацалари, шух- 
ликлари,  бузуц гижжакнинг созланаётгани эшитиларди.

Деразадан бошимни чицариб царадим, лекин цалин 
япроцлар орасидап цеч нимани куриб булмасди.

Ни^оят,  зинапоядан оёц дупури эпштилди. Бир оздан 
кейин эшик очилиб, цулида каттакон чпроц билан уй бе- 
каси кириб кслдп.

— Оппок. цизим, ссни журттага цоронгида куттириб 
цуйдим. Куп ботаётганда бог шундай чиройли буладики, 
цуспига >;еч туймайди киши.

Кампир чироцнинг пилигини тузата туриб,  ойдин 
кечаларда бу бог жаннат булиб кетишини айта бошлаган- 
да Назмия кирди. Эшик ташцарисида ^арбий формалик  
иккита оф ицернинг  узун цораси куринди. Бошим очиц 
эди, дарров узимни олиб цочиб, цулларим билан соч- 
ларимни ёпмоцчи булдим.

Назмия кулиб юборди.
— Жонгинам,  мунча ^ам цишлоци булмасанг! З^ар- 

х;олда, менинг нишонлимдан1 цочмассан дейман? Р^улинг- 
ни тушир, вой худо, уят эмасми? — деди.

Тугри айтади, цочишга унчалик сабаб ^ам йуц эди.
О ф и ц ер л ар  тортинишиб,  иккиланишиб ичкари ки- 

ришди. Назмия улардан бирини таништирди:
— Фаридунбей, нишонлим.  Фарида хоним, дугонам. 

Толеимга,  иккала яхши курган кишиларимнинг э^ам исм- 
лари бир-бирига яцин тушди.

Ёш оф ицер  бу латифага  огзини катта очиб кулди. )^а- 
ли-цали эсимда, кичиклигимда катта бувим галати гугурт 
цутилар сотиб оларди. Шуларнинг устида муйловлари 
буралган, елкалари чиццан, жингалак сочларининг бир 
тутами кузларига тушиб турган ярмарка олифтасининг  
сурати буларди. Фаридунбей ^ам ана уша гугурт цутила- 
рининг биридан сакраб тушгандай эди. булимии  такал- 
луфсизлик билан дагал цулига олиб цисди, силкитиб туриб:

— Хоним афандим,  ташаккур,  бизни ни^оятда мин-'  
натдор цилдингиз,  кечамизга шараф бердингиз,  саломат 
булинг, — деди.

1 Н  и  ш о  п л  и — у н а ш и л г а н  к и ш и .
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Кейин орцасида турган о ф и ц е р н и  таништирди.
— Ижозат  берсангиз,  цулингиз  цам узининг жона-  

жон дустини таништирса:  валиулпеъматим майор Бур- 
цониддинбей.  Дустимиз майор, лекин  биз билган оддий 
майорлардан эмас, машцур Сул оцзодаларнинг  кичик ав- 
лоди...

Сулоцзодаларнннг бу кичик авлоди аллацачон цирц 
бешларни уриб цуйган эди. Сочлари б план муйловларига 
оц аралашган. Кибор онладан эканлиги  ц аммаёш дан  
куриниб турарди. Кийиниши,  туриши, сузлаши Фаридун-  
дан бутунлай бошцача эди. ^ и ё ф а с и ,  оппоц  сочлари 
уртоги менда цолдирган цурцув аралаш ёмон таассу- 
ротни тарцатди.  Кунглим энди бир оз тинчигандай 
булди.

Бу рц ониддинбейнинг гаплари равон,  жонли эди. У 
бошини нозик ки на  эгиб, узоадан  салом берди. Кей ин  
цаддини хиёл букиб:

— Бурцони ддин  бандангиз,  — деди. — Афандим,  мар- 
*;ум падари бузрукворимиз цамма мулклари ичида шу 
богни купроц яхши курардилар.  «Б у  ер жуда хосиятли.  
Мен цанча бахт топган булсам, цаммасини шу срда топ- 
ганман», деярдилар.  Ж аноблари ни н г  таш р иф и  олиялари- 
ни куриб, падари бузрукворимизнинг  сузларини бир 
каромат деб билдим.

Бурцонидди нбейнинг бу сузларин и  хушомад деб 
тушуниш керакдир.  Лекин унинг бу боцца цанаца алоца- 
си бор?

Мен ажабланиб Назмияга  царадим, ундан изо); кутар- 
дим. Лек ин  у менга царамас, кузларини  ердан кутармас 
эди. Шу дамгача мен богнинг эгаси деб билган хотин М у 
нисами цулиДан етаклаб олиб чициб кетди.

Шу ерда ярим соатдан ортицроц  валацлашиб утирдик.  
Тугрироги,  уларнинг узлари валацлашди. Чунки менда^, 
гапириш у ёцда турсин,  гапни эшитишга ^ам мажол цол- 
маган эди. Г^урцув омбур сингари цалбимни цисар, наф а-  
симни бугар, миямни карахт цилиб борарди.  )^еч нарса  
тушунмас,  цеч нарса сезмас, инида цужумга учраган жо- 
нивор боласининг идроксиз цурцуви билан бурчакка ти- 
цилиб, шумшайиб утирардим.

П астда биров  гижжак чала бошлади,  кейин газал 
уцилди. Сунгра йугои ва ингичка овозлар аралашиб бир 
неча ашула айтди.

Назмия билан нишонлиси диванда ёнма-ён утиришар,  
секин-секин сурилишиб бир-бирининг цуйнига кириб  
боришарди.  Уларга орцамни угириб  олдим. Нацадар ^аё -
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сиз одамлар-а! Киноларда курсатиладигап паскаш ишц 
са^паларидам бириии иккита бегона олдида сира уялмай, 
заррама тортипмай уйнашса-я!.. .  >̂ а, булар жуда ёмон, 
^аёсиз  одамлар!

Семиз хотин столга бир нсча шиша, овцат тузалган 
патнис кслтириб цуйди. Бурцониддинбей цулларини 
чунтакларига солиб олиб, у ёц-бу ёцца юрар, ора-сира 
бизга орцасини цилиб стол олдида тухтар эди. Шу 
ю р и 1иларнинг бирида майор олдимда тухтаганини,  
секингина эгилганини курдим.

— Лутф ан  цабул цилмайдилармп,  кичик хоним? -  
дсди.

Мен цайрат билап кузларимии кутардим. 1^улидаги 
кичкима цада^да ёцут симгари цип-цизил ичимлик пор- 
лади. Бошимни чайцаб рад этдим. Кейин паст о б о з  б и
лан:

— Хох/ламайман, — дедим.
У яма цам купроц эгилди, иссиц нафаси юзнмга урил-

ди.
— Зарар  цилмайди, кичик хоним. Дунёнинг энг но- 

зик, энг хушцазм ликёри. Шундай эмасми, Назмия хо
ним?

Назмия бошини чайцади.
— Мажбур килманг, Бурцониддипбей. Фарида бу ер- 

да уз уйида утиргандай утираверсин.  Кунгли хоз^лагани- 
ни цилсин.

Бу рц ониддинбейнинг оцара бошлаган сочлари, му- 
мин на кибор чех,раси шу дамгача менга муб^ам бир 
ишонч бериб келган эди. Эн ди  упдан цам цурца бошла- 
дим. Ё оллоц, бошимга яна цандай балолар тушди? 1^а- 
ерга келиб цолдим? Энди цандай цутуламан?

Уйдаги чироцлар секин-секин уча борди. Кузларимга 
чуккан бу цоронгилнк ичида майда учцунчалар учишади, 
музика садоси цулоцларимга узоц-узоцлардаги денгиз 
укиригидек эшитилади.

— О п п о ц  цизим, овцат макали келди, пастда бир не- 
ча ме^монимиз бор, сизни кутиб утиришибди.

Бу сузларпи уша семиз хотин келиб айтди. Мен Ку
шинга келгапдай булдим.

— Рацмат. Тобим цочиброц турибди, мени цуя цо- 
линг, — дедим.

Назмия югуриб ёнимга келди.
— Фаридагипам,  худо цацци, ёт кишилар йуц. Фари- 

дун билан Б ур^опиддинбей нин г  бир-иккита ошнаси, ке
йин улардан баъзиларининг нишонлилари,  хотинлари,
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ца, хотинлари,  холос.  Чицмасанг айб булар, ахир улар 
сени деб келишган.

Билакларимни Назмиянинг цулидан чицаришга тири- 
шар, курсининг суянчицларига тирмашиб,  узимни бур- 
чакка урардим. Суз огзимга келмас эди. 'Гишларимни 
маркам сициб олмасам, бир-бирига уфилиб такирлай 
бошларди.

Бурцониддипбей:
— Бизнинг бурчимиз мецмон нима буюрса,  нима хо^- 

ласа шуни цилишдир.  Сиз ме:цмонларнинг ёнига тушинг, 
Фарида хоним пича бстоб булиб цолдилар дсб айтинг, 
Менгноз  хоним, бизнинг овцатимизни шу ерга келти- 
ринг. Ме.цмонимни ёлгиз цолдирмасликни узимнинг буф- 
чим деб биламан.

Мен бу гапни эшитиб,  жинпп булиб цолаёздим.  Уйда 
Бурцониддинбей билан ёлгиз цолай? У билан утириб 
овцат цилай!

Нима цилаётганимни билмасдан, бунинг маъносига 
цам бормасдан сакраб курсидан турдиму, жонимнинг  бо- 
рича:

— Ж уда соз, хо.^лаганларипгиз б у л с и н !— деб цич- 
цирдим.

Назмия нишонлиси билан олдинда борди. Бурцонид-  
динбей эса мендан бир одим орцада келди.

Р^оронги ташцарининг этагида б итта  эшик очилди. 
Уткир ёруг кузларимни бирдан цамаштирди.  Шифтдан  
тукилиб турган кучли ёругда гандираклаб бир неча одим 
юрдим. Деворларда ойнаклар пориллар, булар мецмон- 
хонани ^адсиз-цисобсиз  узайтириб курсатарди.  1^андил- 
лар эса цоронгида чопиб кетаётган машъаллар сингари 
узоц-узоцларга к^тарди.

Нима булди менга? Худди тушдаги сингари жуда куп 
кузларни, эркак ва аёлларнинг хира, булганч юзларини 
куряпман. Кейин бирдан дацшатли царсаклар янгради. 
Овозлар музика садоларини босиб гувиллар, кучаяр, тог 
шамолидай узоц-узоцларга гулдираб кетарди.

— Яшасин Бурцониддинбей! Яшасин Гулбашакар! 
Яшасин Гулбашакар! Гулбашакар!..

* * *

Кузларимни очиб, узимни Мунисанинг  цулларида 
курдим. Кичкинам:  «Опажоним! Опаж он им!»  деб йиг- 
лар, юзини юзимга босиб, цул сочларимни,  атир ачиш- 
тирган кузларимни упарди. Уст-бошим жицца цул эди.
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Ола-цоронги хонада жуда куп кузлар менга тикилиб тур- 
ганини >;ис этардим. Биринчи цилган царакатим очиц 
буйнимни цулларим билан ёпиш булди.

Нотаниш бир товуш:
— Ташцарига чицинг, илтимос циламан, ташцарига 

чицинг!— деб бацирарди.
Хиёл  тулганиб урнимдан турмоцчи булдлм, лекин 

бир цул елкамдан ушлади.
— К,урцма, цизим, цурцма, цеч нима булгани йуц,— 

деди.
Киприкларимпи хиёл очиб, бу сузни суйлаган киши- 

нинг юзига царадим. У ^амиша мундирининг олди очиц 
юрадиган семиз цулогаси эди. У з^ам менга царади, ке- 
йин ёнидагп кишига угирилиб:

— Бечора,  чиндан х,ам ёш бола экан ,— деди.
Назмия ёпимда чуккалаб олиб, папжаларимпи уца-

лар:
— Фаридагинам,  цушингга кслдингми? Бизни бирам 

цурцитиб юбордингки! — деярди.
Юзини  курмаслик учун бошимни тескари угириб,  куз- 

ларимни юмиб олдим.
Кейин  билсам, з^ушимдан кетибману, чорак соатча 

узимга келмабман. Атир сепишибди, жун ёциб цидлати- 
шибди,  цеч бир нарса кор цилмабди. Ахири умидлари- 
ни узиб, шацардан доктор келтиргани арава з$ам тайёр- 
лаб цуйишибди.

Узимга келганимдан кейин мени уша аравада шаз^ар- 
га жунатишларини  илтимос цилдим. Йуц дейишса,  кеча- 
си булганига царамай, яёв жунашдан з^ам тоймаслигим- 
ни айтдим. Чор-ночор рози булишди. Семиз цулогаси 
пальтосини кийиб,  аравакашнинг ёнига чициб 
олди.

Ж у н аш  пайтимизда Бурз^ониддинбей у нгайсизла- 
ниб  ёнимга келди-да,  юзимга царашга юраги бетла- 
май:

— Фари да хоним,  сиз, бизни жуда хато тушунди- 
н г и з ,— д ед и ,— Ишонинг:  з$еч кимнинг сизга нисбатан 
ёмон нияти йуц зди. Шунчаки сизни мез^мон цилиш, бог 
сайлида яйратиш истагида эдик. Истамбулда тарбия ол- 
ган, сунгра,  масалан, бир неча кун аввал уртоцларимиз- 
нинг бири билап з^амсуз^бат булишдан тортинмаган ки- 
чик хонимнинг бу цадар ваз^ший табиати борлигини ца- 
ердан билибмиз? Яна цайтариб айтаман: сизга нисбатан 
ёмон ниятимиз йуц эди. Шундай булса з^ам, х аф а  булга- 
нингиз учун сиздан узр сурайман.
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Арава боглар орасидан тор йуллар зулматига  шунгиб 
кетди. Бир бурчакда совуц егандек шумшайиб,  кузла- 
римни юмиб бордим.  Хаёлимда секин-секин бошца кеча- 
нинг савдоси гавдалана борди. Ь^узётогидаги чорбог- 
дан бошимни олиб цоронги йулларга тушган кечам...

Хушбуй лох дарахтининг шохлари соябонли  арава 
деразачасидан гоцо ичкарига киради-да, юзимга,  кузла- 
римга тегиб, ширин хаёлларимни цувади.

Бошини араванинг нариги деразачасига  суяб утир- 
ган Мунисанинг чуцур-чуцур хурсинганини  эшитдиму,  
паст товуш билан:

— Муниса,  уйгондингми ?— деб сурадим.
Ж авоб  бермади,  бошини яна баттар эгиб  олди. Разм 

солсам, бечорам йиглаяпти! Мисоли катта кишилардай,  
куз ёшларини цоронгиликда яшириб йиглаяпти.

Р^улларини ушлаб:
— Нима булди, цузим?— деб сурадим.
Мендан куп роц  яшаган, мендан купроц  ацли булган 

киши изтироби билан бошимни цучоцлади,  кейин цуло- 
римга яцин келиб:

— Опажоним,  бирам йигладим, бирам цуРВДи м к и ' -  
Сизни нима учун чацирганларини пайцадим,  опагинам! 
Энди зинцор ундай ерларга бормайлик! Хупми? Сиз н и 
ма дейсиз? Худо курсатмасин,  онам сингари.. .  унда ме- 
нинг цолим нима булади, опажон?

Оц, цандай шармандалик,  цандай тушкунлик,  ё 
раббий! Разолатга  тушган хотин сингари  бу кичкина 
циздан уялар, кузларимни олиб цочардим. Кейин бошим
ни унинг кичкина тиззаларига  цуйдим, т о  уйга  етгунча,  
онасининг цучогида йиглаган бола сингари,  пиц-пиц 
йиглаб бордим.

* * *

Мудира хоним нинг  уйига борганимда,  кун энди чиц- 
цан эди. Боёциш кампир шу цадар барвацт келганимни,  
кузларимнинг йигидан цизарганини,  рангимнинг сарга- 
йиб кетганини куриб шошиб цолди.

— Тинчликдир,  иншооллоэ;,  Фари да хоним! Н им а  
булди, цизим? Сени ^еч ма^ал бу кепатада курмагаи 
эдим... Тобин г  жойидами?

Бу хотиннинг огирлиги,  жиддий ва шиддатли чеэфаси 
цалбимни очишга йул цуймай, мени цамиша цурцитиб
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келарди. Лекин шу топда, шу Gerona юртда дардимни 
очи-шга умдап бошца кишим йуц ЭДИ- Иннайкеиин,  вази- 
фам, хизмат бурчим з а̂.ч меии шупга м-ажбур циларди.

Кеча кечаси булиб утган воцеани уялиб-цизариб,  даг- 
даг титраб туриб айтиб бердим. Бирон нуктасини яши- 
риб цолмадим. Кампир суз цотмасдан, цошларини чи- 
мириб утириб эшитди. }^икоямнинг охирида цаддимни 
букдим, цулларимни чуздим, тасалли тилаётгандай куз- 
ларига  термилиб:

— Мудира хоним , -  де-дим,— сиз мендаи каттасиз, 
купроц  нарса -биласиз. Худо з^ацци, тугрисини айтинг. 
Намотки меи эмди ёмон хотин деб саналсам?

Бу савол мудирада цаттиц з^аяжон ва алам уйготди: 
Иягимдан ушлаб юзимни кутарди, кузларимга яцин ке- 
либ тикилди,  лекин .х,ар вацтдагидай мудира кузи билан 
ёт-бегона кузи билан эмас, йуц, севгувчи кузи билан, 
мезфибоп она кузи билан тикилди. Кейин иягимни сйла- 
ди, тиззасида турган цулимни суйиб сийпади, титроц то- 
вуш билан секип-секин ran бошлади:

— Фарида,  сенинг бу цадар маъсум, цалол циз эка- 
нингни шу кунчага ацлимга цам келтирмаган эдим. Яхши 
муомалага,  катта севгига сазовор циз экансан. Бечораги- 
нам... Эх,  у Назмия-я! К^изим, мен анчагина нарсапи би- 
ламан. Х,амма нарсани фаз^млайман. Лекин дунё шунаца 
дунёки,  билгам нарсаларингнинг купгннасини яширишга 
мажбурсан.  Назмия куп ёмон хотин. Мактабни у келти- 
раётган исподлардан цутцазшп учун куп царакат цилдим, 
катталарга ялиниб-ёлвордим.  Булмади,  з^аракатларим 
зое  кетди. Ун и жойидан цимирлатиб булмайди. Чунки 
шаз^ар баладия бошлигидан, гарнизон бошлигидан тор- 
тиб батальон имомигача з^адди-цисобсиз х,омийлари 
бор. Назмия бу ердан кетса, кибор хонимларга ким ла- 
ганбардорлик цилади? Катта амалдорлар яширицча цура- 
диган айшу ишрат кечаларида ким уд чалади, ким уйнаб 
беради? Бурцопиддинбей сиигари паскаш махлуцлар 
сендай маъсум, соф,  покиза,  гузал цизларнн цандай ци- 
либ цулга туширади? Фарида,  уларнинг сенга цуйган 
тузоцларини жуда яхши тушунаман. Ана уша Бурцонид- 
динбей отасидаи цолган бутун молу мулкини бахти цора 
хотинларни расво цилшп, куп оилаларнинг ёстигини 
цуритиш учун совуриб келаётган цари маишатпарастдир.  
)^усни, чиройи бутун Ч... аз^олисинипг огзидан тушмай 
келаётган ёшгина цизнп цулга тушириш унинг учун из- 
затнафс масаласи булипш керак! Huí офицерлар  кучалар- 
да циличларини шицирлатиб йулига куз тутган, чоршаф
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остидаги юзини бир куришни узлари учун галаба деб бил- 
ган ёш цизни айшу ишрат оламига цултицлаб кириш,  
уэи сингари ша^ватпарастларни «Яшасин Бурцониддин-  
бей!» деб цичциртириш — унинг учун шараф ,%исобла- 
нади.

Иннайкейин,  Эх,сонбей билан гаплашганинг цам цу- 
логига етган. Пайцаяпсанми, цнзим? Ана шундан кейин 
Назмияни уртага солишган. Ким биладм унга  нима ваъ- 
да цилишган экан? Оцибат  бошингга шу уйинни  со л и ш 
ган. Шунчалик осон цутулганипгга шукур цил, цизим! 
Энди,  цизим, шацарда цолишинг ryFpn кслмайди.  Бу ran 
икки-уч кун ичида бутун ша^арга тарцалади.  Биринчи  
кема билан тезда жунаб кетишипг керак.  Борадиган  
еринг, цариндош-уругларинг,  таниш-билишларинг бор- 
ми?

— Мудира хоним, менинг ^еч кипим йуц.
— Ундай булса, Измирга бор. У ерда менинг иккита 

танишим бор. Бири — муаллима, иккинчиси — маориф 
булимининг саркотиби. Мен хат ёзиб бераман. 1^улидан 
келган ёрдамини аямас, бирон ердан даре топиб берар,  
деб умид циламан.

Унинг меэфибонлиги юрагимни илитди.  Ёмгирда, 
цорда улишдан цутцазилган мушук боласи сингари му 
дира хопимга суцилар, сочларимни силаётган цулларига 
цурца-писа бетларимни суртар, кейин у цулларини агда- 
риб, кафтларидан упардим.

Кампир чуцургина хурсиниб олгандап кейин сузини 
яна давом эттирди:

— Шу ах,волда уйингга цайтишинг тугри булмай- 
ди, Фарида.  Юр, цизим, сени юцорига олиб чициб ётци- 
зай, пича ухлаб ол. Ул-булларинг билан Мунисани  
узим бориб олиб келаман. Кетгунингча меникида 
турасан.

Мудиранинг юцори цаватдаги хонасида кечгача го>; 
уйгониб,  го^ ухлаб ётдим. Кузларимни очгудай булсам, 
бечора ёним гаю гуриб  келади-да, цулинп пешонамга цуя- 
ди, Ч. ..цизлари сенгари цушкокил цилиб уриб олган соч- 
ларпмни силайди.

— Тобин г  цочдими, Фарида? Бирон еринг огрияпти-  
ии, цизим?— деб сурайди.

Х>еч ергьм огримас,  conna-coF эдим. Фацат бе>;ол булиб 
бошимни ёстицца ташлар, кичкина боладай поз  цилиб 
ётардим. Менга шундай туюлардики,  у мени цанча куп 
упса, силаб-сийпаса,  янги топган онам мех,ринипг цал- 
бимда яна ^ам купроц ^арорати цолади- ва келажакда
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бошимга тушадиган ёлгизлик,  бетоблик кунларида,  цадя 
даструмолларда цолган цид сингари, менга тасалли бу- 
лади.

«Маликаи Мария» кемаси, 2 июль

Шамолдан сацланиш учун пальтомни кийиб, ой бот- 
гунча тепада утирдим. Палубада цеч ким йуц эди. Фацат 
кечцурундан бери вазиятини узгартирмаган бир новча 
йулчи, тирсакларини палубанинг темир панжасига цуйиб 
олиб, шамолда з^уштак билан мунгли куйлар чаларди.

Мен денгизни биламан, уни яхши кураман; менга узи- 
нинг ички цаёти билан яшовчи жонли нарсадай курина- 
ди: цар доим кулади, суйлайди, инграйди, цацрланади. 
Лек ин  шу кеча у сув саз^роси цудрати, тасаллиси булма- 
ган поёнсиз  ёлгизликка ухшаб куринди.

Кечанинг рутубати суяк-суягимдан утиб кетгандай 
даг-даг титраб пастга тушдим. Муниса  каютада ухлаб 
ётарди. Ан а шу поёнсиз  ёлгизликнинг цалби ураётгандай 
денгиз  тубидан келаётган шов-шувларга цулоц солиб 
ут ириб хотираларимни ёзар эдим.

* * *

Бугун мудира хоним мени лимангача узатиб келди. 
Танишларимнинг  цеч бири билан хайрлашмадим. Фацат 
холамга ухшаган кампирникига кирдим, кузларимни 
юмдиму сунгги марта «Фарида» деб отимни айтганини 
эшитдим.

Б...да Мазлумни цолдирган булсак, бу ерда цушларни 
ташлаб кстишга тугри келди. Уларни мудира хонимга 
топширдим,  овцатидан, сувидан хабар олиб туришини 
илтимос цилдим. Лекин мудира хоним:

— Фарида,  агар уларни шунчалик яхши курсапг, кел, 
уз цулинг билан озод цил, савоб булади,— деди.

Ичим тула мунг билан кулимсирадим.
— Йуц, мудира хоним ,— дед им ,— бурунлари мен 

з$ам сиз сингари шундай уйлардим.  Лекин энди фикрим 
узгарди. 1^ушлар нима хоз^\аганликларини узлари з;ам 
билмайдиган гуноцсиз,  ацлсиз жониворлар.  Ь^афасдан 
цочгунча узларини уриб, потирлашади.  Бироц  уларни 
ташцарида бахт кутиб турганига ишонасизми? Йуц, ас- 
ло ундай эмас! Менинг  назаримда,  бу шурликлар з$ар
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нима булганда з^ам уз цафасларига  урган иб  цолишади,  
очиц з^авога чицишганларида-чи? У-у, дарахт шохида, 
бошларини цанотлари ичига суциб олиб утказган кечала- 
рида то эрталабгача цаф асларини цумсайдилар,  кичкина 
кузчаларини epyF деразаларга тикиб  з^асрат чекадилар.  
1^ушларни зурлик билан цафасларига  солиш керак,  му- 
дира хоним, зурлик билан, зурлик билан!..

Куз ёшларим нафасимии бугди, кампир бетларимни 
силаб:

— Фарида, ж}гда галати цизсан-да. Одам деган шун- 
чаки нарсага цам йиглайдими? — деди.

^

Кемада мен билан Ч...да чиццан бир цанча йуловчи 
бор эди. Шулар орасидаги иккита оф и ц е р н и н г  суцбати 
цулогимга чалинди.

Ёши узидан каттасига деярди:
— Эцсонбей  турт кун аввал йулга чициши керак эди. 

Бир неча кун кутгин, Байрутга  бирга жунаймиз,  дедим.  
Менинг гапимга кирди-ю, цолди. Шундай цилиб, унинг 
бошига тушган балога мен сабабчи булдим.  Агар турт кун 
илгари жунаб кетгап булса, бу савдоларга цолмас эди.

Ёши каттаси:
— ^ац и ц ат ан  з$ам, ачинадиган воц еа ,— деди, — )^ай- 

ронман, Эз^сон шунаца тез эмасди-ку? Нима булди,~ во- 
цеанинг тафсилотидан  хабаринг борми?

— Мен  уз кузим билан курдим-ку! Кеча баладия ка- 
зиносида эдик. Бу рцониддинбей  бильярд уйнаётган эди. 
Шу ма:цал Эцсон эшикдан кирди-ю,  майорни  бир четга 
тортиб,  алланималар дея бошлади. О л д и н  з^овлицишмас- 
дан, паст  овоз билан гаплашишди. Уртада нима утганини 
билмайман.  Бирданига Эз^сон пича орцасига  чекинди-ю,  
Бу рц ониддинбейга  ухшатиб шапалоц туширди.  Майор  
туппончасига  цул югуртирди. Лекин Эзусон ундан олдин- 
роц туппончасини чицарди. Шу он бир неча киши 
бирданига устларига  ташланмаса,  цон тукилиши турган 
ran  эди. Эртага  >;арбий трибунал Эз^сон масаласини ку- 
ради. Бизлардан биронтамиз шу ишни цилганимиздами, 
з^олимизга маймунлар йигларди. Чамамда,  Эз^сон пошо- 
нинг бир нимаси булса керак.

— Хотинин инг  зкияни, эмизиб катта  цилган угли.
— Ундай булса, кичкина жазо билан цутулиб кета- 

ди. Аммо-лекин Бурз^оннинг бетига тушири б  хуп яхши 
цилибди. Ёмон цутуриб кетган эди муттацам.
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— Дарвоце, нимага жанжал цилишибди?
— Иккаласининг цам гапига цараганда, сиёсат  тала- 

шиб жанжал цилишган эмиш. Шу армиями сиёсатдан 
цеч цутцазишмади, цутцазишмади-да!

— Худо цацци, менга цолса, бу ерда хотин жанжали 
бор. Бурцонни билмайсанми?

О ф ицёрлар  узаро гаплашишиб ёнимдан утиб кстиш-
ди.

Ксма жунаш олдида бир чол цайицчи каютамга кел- 
тириб берган гулдастанинг кимдан эканлигини энди 
пайцадим.

Эцсонбей,  з^аётда сизни балки з^еч мацал учратмас- 
ман ёки учратсам з;ам, сизни танимаганга солиб у™ б 
кетарман. Лекин мени деб царбий судга тушишдан той- 
магап кунингизда,  мсни яна эслаганингиз учун сизни 
бир умр унутмайман. Кимдан эканлигини айттирмай кир- 
гизган ва шу билан цалбингизнинг нозиклигини билдир- 
ган гулларингиздан битта япроцчасини дафтаримда,  хо- 
тирингизни эса энг тоза, пок нарса каби цалбимда сац- 
лайман!

Ташцарида бояги кимсасиз йулчи мунгли куйларини 
з^амон з^уштак билан чалиб турарди. Каютамнинг очиц 
деразасидан бошимни чицардим. Денгиз устида з^арир 
тонг пардаси куринди. У худди сувдан кутарилаётган 
бугни эслатарди.

Чолицуши, ёт энди! Уйцусиз кеча ва цоргинлик бечо- 
ра кузларингни ачиштиряпти.  Тонгдан нимани кутасан? 
Ахир тонг — узоц-узоцларда уйцуга ва яна бошца нар- 
саларга цонган сариц гулларнинг бахтиёр кузларини 
очадиган дам-ку!



Т У Р Т И Н Ч И  1^ИСМ

Измир,  20 сентябрь

Мама, уч ойдан бери  Измирдаман.  Ишларимминг ма- 
заси йуц. Энди битта умидим цолди. Эрта га  у цам пучга 
чицса, билмайман,  нима цилар эканмап. Бунн уйлашга 
юрагим бетламайди. Ч...даги мактаб мудирасининг тав- 
сияномаси билан учрашишим лозим булган киши мен 
келмасдан бир ой аввал касал булиб, Истамбулга олти 
ой дам олгани кетибди. Чор-ночор узим маор иф булими- 
нинг мудирига бордим.  У ерда кимми курдим денг?.. Б... 
даги уша мудраб утирадиган, алацлаётганга ухшаб га- 
пирадиган баттолни курмайинми! Таб иат  царашдан х,ам 
кумроц ухлаш учун ярагган у мудроц кузлар мени ^еч 
танимади.

— Уч-турт куидан кейин хабар олинг,  бир нима цила- 
м из , — деди.

Уч-турт кун дегани — уминг тилида  бир-икки ой дсга- 
ни эди; Начора,  шундай цам булди.

Бугум яна хабар олгани бордим. Мудир бу сафар цит- 
дай илтифот курсатди. )^алим, маъсум товуши билам ёри- 
ла бошлади:

— ^и зи м,  бу ердан икки соатлик масофада битта бу- 
лис мактаби бор. Об-^авоси яхши, манзараси ницоятда 
чиройли жой...

Бу нутц мени Зайнилар цишлогига юборилаётгандаги 
нутцнинг узгипаси эди. Бирдам жиннилигим тутди-ю, ку- 
либ, сузипи огзидан олдим:

— Узипгизми уринтирманг,  бей афанди,  снзнинг ур- 
нингизга мен гапирай ,— дедим. — М ао р и ф  булими куп 
мсцнат ва маблаг сарф к,илиб, мактабни бутунлай янгила- 
ди. Энди у мсндай сш муаллиманинг х,иммат ва фидокор-  
лигига муцтож, шундайми? Мерси,  бей афанди.  Бу илти- 
фотингизни бир марта Зайнилар цишлогига кетаётга- 
нимда курган эдим.

Бу сузларни айтиб тургапимда, албатта,  мудир мени  
цувиб чнцаради, дсб ишонган эдим. Лек ип  цизиц булди. 
Жах,ли чицмадн, аксипча, цац-цац уриб кулиб юбордп.  
Кейип файласуфнамо:
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— Начора,  цизим? Вазифа бурчи. Сен бормасанг,  у 
бормаса,  ким боради ахи р?— деди.

М ао р и ф  булимининг идорасида иш билан келган 
одамлар цамиша тулиб-тошиб ётади. Бурчакдаги курси- 
дан бирдан харци товуш кутарилди:

— Вой, бу яма цаидай ёнгоц цурти, а?
Ёнгоц цурти? Ипак цурти, Гулбашакар деб-ку жо- 

нимни олишган эди, энди ёнгоц цурти булишим цолган 
экан-да?

Мен чурт угирилдим. Менга турли-туман исмлар, уз 
майлларига цараб гоц «ширин»,  гоз$ «цурт» каби исмлар 
берган цаёсизлардан бирини тутиб олдим. Энди упинг 
таъ зирини  яхшилаб бермоцчи,  бошцаларнинг аламини 
бундам чицариб олмоцчи булиб турганимда, у сузлашга 
имкон бсрмай,  маориф булими мудири томонга угирил- 
ди-ю, буйруц бераётгапдай цилиб:

— Кичик хоним нимани хоцласа бер, худо цацци, ха- 
ф а  цилма цизалоцни ,— деди. Мудир гоят цурмат билан 
жавоб берди:

— Буйруцларини  бажо келтиришга тайёрман, Рашид- 
бей афанди.  Лекин з^озир цацицатан цам бизда буш урин 
йуц. Фацат рушдиянинг французча муаллималиги урни 
бор, холос.  Албатта,  бу ури н  хонимга тугри келмайди.

— Не га  тугри келмас экан,  афандим? — дедим узим- 
ни тутолмай.  — Ахир жори янгиз  Б...даги хотин-цизлар 
билим юртида  фр ан цуз  тилини  уцитган-ку!

Мудир  шошиб цолди.
— Шунаца,  лекин конкурс эълон цилганмиз.  Эртага  

имтиз^он.
Рашидбей:
— Ж у д а  соз! Кичик хоним з$ам конкурсга цатнашсин,  

хупми? — деди, — Узим з^ам имтицонда буламан,  худо 
хоз^\аса, мен келмасдан имтиз^он бошланмас.. .

Рашидбей,  чамамда, катта одам булса керак.  Лекин,  
вой худо-ей, мунчаям бадбуруш-а! Хунук башарасини 
куриб,  кулиб юбормаслик учун лабларимни маркам тиш- 
лаб турдим.  Одам деган ё бугдойранг,  ё оц булади,  шун- 
дай эмасми? Бу бей афандининг  юзида янгигина битган 
яраларминг зациллигиДан торти б  кумир цорасигача бул- 
ган минг хил ранг бор эди. Терисининг туси шу цадар 
могор эдики, ёцасининг кир булиб кетмаганига одам >;ай- 
рон  цолади. Бамисоли биров з^азиллашиб цулини ^ ° Р а 
куяга тиццану,  кейин бунинг юзига келтириб суртган 
дейсиз.  Ярага  ухшаш цип-цизил,  киприксиз  цовоцлари 
остида бир-бирига туташгудай булиб кетган баца кузлар.
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Оп поц  муйловлари устидан лабларигача осилиб тушган 
галати бурун. Лунжларини  бир томоша циладиган.  Худ- 
ди маймунлар огизларига  ёнгоц тулгазиб олганларидаги 
сингари лунжлари юзининг икки ёгидан осилиб тушган.

Аммо роса маловат  цилиб юбордим.  ^ а ц и ц а т н и  айт- 
ганда, Рашидбей афандини нг  бир неча огиз суз билан 
менга цилган яхшилиги з^азилакам нарса эмас. ^арз^ол- 
да, табиат бу бей афандини нг юзини чизгандан сунг жуда 
з^аддидан ошиб кетгапиыи кургану, адолатсизлигини 
Ю13ИШ учун унга азкойиб цалб берган.

Менингча, кунгил гузаллиги юз-куз гузаллигидан 
мипг чандон яхшироц!

Р^албсиз гузаллик бечора холавачча цизларнинг з^аё- 
типи  барбод цилишдан,  кунглини синдиришдан бошца 
нимага з^ам ярарди!

Измир,  22 сентябрь

Бугун конкурсга цатнашдим. Ёзув имтиз^они ёмон ут- 
ди. «Истицсор,  истисмор,  иститоф каби отлардан ясалган 
саккиз-ун феълнинг утмиш ва цозирги замон шакллари- 
ни французча ёзиб курсатинг», дейишди.  Бу  сузларнинг 
туркчасини билсайдимки, французчасини  ёзсам! Лекин 
огзаки имтиз^он яхши утди. Рашидбей аф анди  мен билан 
фран цузча  сузлашди. Имтиз^онда албатта ютиб чици- 
шимни суз орасида ишора цилиб кетди.

Э худо, Мунисага  раз^минг келсин-да!

% %

Измир,  25 сентябрь

Бугунги конкурс натижалари эълон цилинди.  Мен им- 
тиз^ондан утолмабман.  М аориф булимининг котиблари- 
дан бири:

— Рашидбей аф анд и  хозу^аса, албатта, утардингиз.  
Унинг раъйига ким царши чица оларди? Назаримда,  би- 
рон нияти булса ке р ак ,— деди.

Аздволим жуда огир. Икки  кундан кейин уйнинг ижа- 
ра  з^ацини тулашим керак. Онамдан цолган сунгги ме
дальон цора кунимга яради. Бугун уни цушниларимдан 
бирига бердим, эрига  соттириб,  пулини олиб келиб бера- 
ди. Бу ёдгордан ажраганим учун жуда ачиндим,  чунки
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ичида ойим билан отам уйланган йилларида тушган су- 
ратлари бор эди. Бсчора сурат энди ялапгоч цолди! Ле- 
кин бу >;ак,да цам узимга тасаллп топднм:

— Онам билан отам бир парча олтпн ичида ётган- 
дан кура, кимсасиз цизларининг цалбида яшашни, ал- 
батта, афзал куришади,  — дсдим.

Измир,  2 7 сентябрь

Бугун Рашидбсй афандидан бир парча хат олдим. У 
мспга иш топибди.  Бу ца1у!а гапланшш учун мспп 1>ар- 
шискадагп чорбогига так лпф цплибди. М аориф булими- 
даги котиб бу бейнпнг мепга царшилпк цилгаш пш  ай- 
тиб  эди. Дсмак, нотугрп айтгап экам-да? Курамиз,  
эртага  маълум буладп.

Измир, 28 сентябрь

Рашидбей афанд ининг 1^аршиёцадаги чорбогидан 
цозиргипа  цайтиб келдим. Чорбоги чинакам саройга 
ухшайди.  У кпшига нима учун шу'нча >;урмат билан 
царашларининг сабабини энди пайцадим.

Рашидбей мени х^.урмат-эцтиром билан цабул цилди. 
Французча гапиришпмни жуда ёцтиргапини,  лекин э^ам- 
касбларининг менга цилган адолатсизликларига моне 
булолмаганлигини айтди. Хатида тилга олинган иш эса 
цизларини французчага  уцитиш иши эмиш.

— Хоним цизим,— д е д и ,— истеъдодингиз каби одоб 
ва циёфангиз  ^ам менга жуда манзур булди. М ао риф 
мактабларида узипгизга  жабр цилиб нима циласиз? 
Р^изларимга француз тилини уфгатинг. Биз билан бирга 
утириб,  бирга турасиз.  Сизга битта чиройли хона бера- 
миз, хупми?

Бу аслда мураббиялик эди. ^ар ц о л д а  мактабда му- 
аллималик цилишдаи анча тинч, анча фойдали иш булса 
керак.  Лскин, афсуски,  мен бу ишни азалдан ёмон ку- 
рар,  хизматкорликдай бир нарса деб цараб кёлардим.

Рашидбейни хаф а цилиш тугри булмасди. Курсатган 
ишончи ва мар^амати учун ташаккур билдирдим.  Лекин 
Мунисани бацона цилиб таклифи ни цабул этолмасли-  
гимни айтдим. Рашидбей эса бу сабабни асоссиз деб топ- 
ди.
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— Уни з$ам бошимиз устида кутарамиз, цизим. Бир 
кичкина бола фацирхонамизга цанчалик юк буларди?— 
деди.

Шундай булса з^ам цатъий жавобимни бермадим. Уч 
кун муз^лат сурадим. Охирги марта з^аракат цилиб кура- 
ман. Расмий ж ойдан иш топсам — яхши, топмасам — 
начора!

 ̂  ̂^

/£а р ш и ё ц а , 3 о кт я брь

Муниса иккаламизга кушкнинг устки цаватидан цучц 
цафаси сингари кичкина, ширингина Зуужра беришди. 
Деразасидан денгиз куриниб туради.

Ярим кечагача деразам ёнида утириб, бухта билан  
денгизни томоша ^илдим. Деразадан бутун курфаз ку
риниб туради. Рупарада Измир, юлдузлар сочилиб  
ётган оц булут пагалари сингари тепалари, муцташам 
бир иллюминация нурлари ичида порлаган Кордон  
кучаси билан шу цадар гузалки, кишининг цушини  
олади.

Очигини айтсам, рупарадаги Р^аршиёца бухтаси мен- 
га цаммасидан з;ам купроц ёцди. У ерда нацадар гузал, 
нацадар жозибали з^аёт бор. Ярим кечагача трамвайлар 
цатнайди, газ фонарларнинг яшил ёгдуларида ёшлар 
тудаси кети узилмай юради. Узоцда денгизга цизил, 
яшил нурлар сочиб турган казинода чалинаётган ги- 
тараларнинг гоз$ шух, гоз; мунгли садолари эшити- 
лади.

Билмайман, нега менга бундай туюлар экан? Меп у 
ерда сайр цилиб юрганларнинг кийимларидаги оц ё цо- 
ра догларпигина кураман. Уларнинг з^аммаси бир-бпр-  
ларини севувчи нишонлилар булиб туюлди. Фацат улар- 
гппа эмас, балки ^оронги  бурчакларда, денгизда, цор- 
лари дангал куриниб турган цоялар орасида з̂ ам ана шу- 
лардай ошиц-маъшуцлар юргандай булади.

Денгиздан келган шов-шув севишганлар шипшиси- 
дай эшитилади. Кечанинг кукрагимни тулдирган илиц 
нафаси — бошларини ёр куксига цуйиб, нигоз^ларини 
ошицларининг тунги денгизлар каби цорайган яшил куз- 
ларига тиккан ёш ¡^изларнинг з^ароратли лабларидан ке- 
лаётгандай...
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Мени бу чорбогда ёш бекадай з^урмат билан кутиб 
олишди. Уз юким з$еч маз^ал менга огирлик цилмаган 
эди. Шунга царамай, чамадонимни юцорига кутариб чи- 
^ишимга йул цуйишмади. Уни цари хизматкор унамага- 
нимга цуймай цулимдан олди. Мен ундан жуда миннат- 
дорман. Муниса эса бундай нарсаларни тушунишга з$али 
ёшлик цилади. Чорбог з^ашамати унинг кузларини ца- 
маштириб цуйди. Юцорига чициб кетаётганимизда, Му
ниса з$ар вацт уйимизда цилиб юрадиган з^азилни так- 
рорлади. Зинанинг ярмига чиццанимда, бирдан. этагимга 
осилди-ю, погонадан пастга торта бошлади. Мен дарров 
ц у лиДан ушлаб, цулогпга шивирладим:

— Муниса, биз бировнинг уйидамиз-а, болам... Худо  
насиб цилса, узимизнинг уйнмиз булар, унда...

Кичкинам бирдан гухтади, гапимга тушунган эди. 
^уж рага кирганимизда, кулчадай чиройли юзида севинч- 
д а н  асар цолмаган эди. Болам бечора дардимни зкуда 
нозик тушунади. Буйнимга осилди, з$ар маз^алгидан з а̂м 
цаттицроц багримга су^илди, юз-кузларимдан чулп-чулп 
упди.

# Ч* #

Деразани ёпа туриб, ташцарига яна бир марта цара- 
дим: одамлар тарцалган, чироцлар учган, з^алигина цир- 
го!$ фонарлари билан уйнашган денгиз энди цумлоц цир- 
говдан анча чекиниб, пиш-пиш ухлаётган бола сингари, 
цояларнинг оппоц ёстигига бош цуйган.

#  ̂^

Бугун шу ёцца келаётганимда... Йуц, буни ёзолмай- 
ман. Кейин...

* * *

1{аршиёца, 7 октябрь

Рашидбейнинг чорбогида кунимиз ёмон утмаяпти. 
Иккита цизни уцитаман: бири — менинг ёшимда, иккин- 
чиси кичикроц. Каттасининг исми Фарз^унда, з^уснда 
отасининг узгинаси. Бунинг устига улгудай инжиц з а̂м. 
Кичиги — Сабоцат, бу опасининг тескариси, худди цу- 
гирчоцдай чиройли, ширин, цацажон циз.

290



Хизматкор хотинлардан бири бир куни кузини маьно- 
ли цисиб:

— У ма^ал рацматли хоним афанди касал эдилар. 
Битта ёшгина царбий доктор келиб хабар олиб турарди. 
Хоним афанди уша докторнинг юзига куп цараганлари 
учун шунаца чиройли циз туццанлар,— деди.

Менинг ^адигим купроц хизматкор хотинлардан эди. 
)^ацицатни яширишнинг нима кераги бор, ахир мен х;ам 
ушаларнинг биттасиман-ку? Лекин мен жуда эцтиёт бул- 
дим, цеч бирига иш буюрмадим... Шунипг учун мени цур- 
мат цилишади. Дарвоце, бунда Рашидбей афанди томо- 
нидан менга курсатилаётган эътиборнинг цам таъсири 
булса керак, деб  уйлайман.

Чорбогнинг энг катта нуцсони — ари инидай гувил- 
лаб туриши эди. Ме^монларнинг кети узилмайди. Битта 
мецмон келдими булди: Фар^унда билан Сабоцат мез;- 
мон олдига чицинг, деб ^ол-жонимга цуйишмайди, бу  
эса менга з$еч ёцмайди. Буниси з^ам гурга-я, Рашидбей 
афандининг катта угли Жамилбейнинг чорбогда туриши 
мени ёмон дилгир цилади. Уттизларга кириб цолган бе- 
маъни, бадцазм йигит... Йилнинг ун ойини Европада 
отасининг молу дунёсини совуриш билан, икки ойини  
эса шу ерда, Измирда бекорчилик билан утказар экан. 
Хайрият, ана шу икки ойнинг сунгги кунларини кечириб 
турибмиз. Акс з^олда, чорбопш бундан уч кун аввал таш- 
лаб кетган булардим. Уйда булса сенга нима, деярсиз? 
Мен з$ам шундай деб уйлаган эдим, лекин янглишиб- 
ман...

Уч кун аввал Фарцунда билан Сабо^ат мени пастдаги 
ме^монхонада кечгача ушлаб цолишди. Улардан зурга  
цутулиб, цоронгида тепага чициб кетаётган эдим, учинчи 
цават зинапоясининг майдончасида турган бир эркак цо- 
расини куриб, юрак-пурагим чициб кетди. Апил-тапил  
орцага ташландим. Лекин шу он Жамилбей шарпа цилиб 
цолди:

— 1̂ урцманг, кичик хоним, менман,— деди.
íiH томондаги деразаларнинг биридан Жамилбейнинг 

юзига хирагина épyF тушиб турган эди.
— Кечирасиз, бей афанди, цуццисдан таний олма- 

дим,— дедиму ёнидан утиб кетмоцчи булдим.
Лекин Жамилбей унгга бир цадам ташлаб, йулимни 

тусиб олди.
— Уйцум цочиб, деразадан ойнинг чицишини том о

ша цилмоцчи булиб турган эдим, кичик хоним,— деди.
Ниятини пайцадим. Шунинг учун узимни хеч нима
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сезмаганга солиб, сскни утиб кетмоцчи булдим, аммо у 
гагшрпб цолдп. Гшшнп жавобспз цолдирмаслик учун 
мсп .\ам:

— Х,озир ом чицадпган вацт эмас-ку, афапдим,— де- 
дпм.

У паст 01503 билан:
— Нега чицмас экан, кичик хоиим?— дсди. — >^озир 

зинапоядан чпццан мана бу тулии ой-чи? Бунинг жон 
олгувчи ёгдусини царанг, цайси ойдан кам, ажабо?

Жамилбей бирдан билакларимга ёпишди, цароратли 
пафаси юзимга урилди, мен жоп-жацдим билан узимни 
орцага ташладим. Орцамда з и напоя панжараси булмаса, 
туппа-тугри пастга агдарилиб тушардим. Панжарага бо- 
шимпи ёмоп урпб олдим. «Вой!» деб юборгапимни узим 
з а̂м билмай цолдим.

Жамилбей шарпа цилмай яна ёнимга етиб келди. 
Юзини курмасам цам, саросимада, х,аяжон ичида экани- 
ни ссзиб турардим.

— Фарида хоним, кечиринг меня. Бирон ерингизни  
уриб олдингизми?— дсди. «Йуц, >>еч нима эмас, фацат 
мени у 3 х,олимга цуйинг!» деб ёлвормоцчи булган 
эдим, лекип огзимдан бугиц бир фарёддан бошца нарса 
чицмади. Овозимни чицармаслик учун дарров румолчам 
билан огзимни ёпдим. Румолчам ивигандай булди, цара- 
сам, лабим цонабди. Зинапоя деразасининг ёнида эдик. 
Ундан тушиб турган хира ёругда Жамилбей з а̂м цонни 
курди. У вацм титроги сезилиб турган товуш билан:

— Фарида хоним, мен дунёдаги энг паскаш одам- 
нинг ишипи цилдим,— деди. — Мени кечиринг, кечирга- 
нингизни айтиш мурувватини аяманг, Фарида хоним.

Р^илинган одобсизликдан кейин уцилган бу одоб баъ- 
зи тукларимни цурпайтириб, жасоратимни яна узимга 
цайтарди.

Дагал товуш билан:
— Муомалангизда цеч цандай гайритабиийлик йуц, 

афандим,— дедим. — Хизматкор хотинларга, асраб олин- 
ган цизларга бу хил муомала цилиш одатга кириб цол- 
ган... Хизматкор хотинлар ва сигиниб кун курувчи муш- 
типарлар вазиятидан фарц цилмайдиган бир вазиятда 
уйларипгизга келишга рози булганимда, мен бу нарса- 
ларни куздан цочирмагап эдим. Бировга айтиб цуяди, деб  
цурцманг. Эртага бирон барона билан бу ердан кетаман.

Шу сузларни айтдиму зинапоядан хотиржам, парво- 
сиз чициб бориб уйимга кириб кетдим.
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Бир цулимга чамадонимни олиб, иккинчи цулим 
лан Мунисани етаклаб эшикдан чициб кетишим осон. Ле- 
кин цаерга бораман? Мана, орадан уч кун утиб кетган 
булса цам, цупуз цароримни амалга оширганим йуц, >;а- 
лигача шу ердаман. Бу ерга келган кечам дафтаримга 
ёзишга уялган нарсамни мана энди буйнимга олиш най
ти келди.

Мен бу ерга кечцурун, цош цорайган пайтда келган 
эдим. Хуш, кечани уз уйимда утказиб, эрталаб келсам 
булмасмиди? Албатта, яхши буларди. Ленин, начора, 
иложи йуц эди.

Бу ерга келган уша бахти цора кечамда чорбог ме:ц- 
монлар билан лиц тула эди. Рашидбей афанди ва унинг  
цизлари меии янги сотиб олинган чиройли буюмдай мез^- 
монларга куз-кузлай бошладилар. Хамма менга цавас- 
ланиб, цатто бир оз ачиниб царарди. М енузимни камтар, 
назокатли тутиб, э$ар бир кишининг кунглини олишга ти- 
ришдим. Мени бунга янги вазиятим мажбур в^иларди. 
Шу мацал бирдан бошим айланиб, ^ушимдан кетиб цол- 
дим. Эс-эс биламан: курсининг четига утириб цолдим, 
лабларимдаги паришон табассумни сацлашга тиришиб, 
ярим минутга, балки бундан цам камроц муддатга куз- 
ларимни юмдим.

Рашидбей, цизлари, ме^монлар шошиб цолишди. Са- 
боцат стаканда сув кутариб чопиб келди, зурлаб бир не- 
ча цултум ичирди. Бир-биримиз билан ^азиллашаётган- 
дай, иккаламиз кула бошладик.

Бир ме>;мон кампир за>;арханда цилиб:
— )^еч нарса эмас, жануб шабадасининг таъсири, хо- 

лос. Вой бу замоннинг тажанг, нозик цизлари-ей! >^аво 
жиндек узгардими — булди, дарров гулдай саргайпшади- 
цолишадп,— деди.

Х,амма мени цийинчиликка чидамайдиган арзанда, 
нозик, касал циз деб цисоблади. Мен уларнинг гаплари- 
ни бош ишораси билан тасдицлар, шундай деб уйлаган- 
лари }'чун ^атто миннатдор х,ам здим.

Лекип уларга ёлгон айтдим. Бу сафарги ?;ушд;.н ке- 
тишимнпнг сабаби бошца эди. Шу куни Чолицуши ум ря
да биринчи марта оч цолган эди! Нима цилай, уялсам-да 
ёзиб цуйишга мажбурман.
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Бугун Фарцунда билан Сабо^атга яна Измирдан ме^- 
монлар келди. Булар ун беш билан йигирма ёшлар урта- 
сидаги туртта циз эди. Чошгоцдан сунг денгиз саёцатига 
чицмоцчи, цайицда Байроцлигача бормоцчи булдик. Эн
ди кучага чиццанимизда, аксига юриб, ёмгир ёгиб цолди. 
Тарвузимиз цултигимиздан тушиб, яна мех,монхонага 
цайтиб кирдик. Кичик хонимлар бир оз пианино чалиш- 
ди, у ёц-бу ёкдан гийбат цилпшди, кейин иккита-иккита 
булиб бурчак-бурчакда шивирлаша бошлашди. Худди  
биров цптицлаётгапдай, цпчцнришиб, шарацлашиб ку- 
лишларпдан нпмаларни гаплашаётганлари маълум эДи.

Сабо^ат жуда х.ам шух, жуда шайтон циз. Мецмонла- 
рини зериктпрмаслик учун турли-туман цизицчиликлар 
уйлаб чицаради. Этажеркада оила аъзолари ва Д)'стла- 
ринипг суратлари билан тулиц альбомлар бор эди. Шу- 
лардан биттасини олди-да, дугоналарини стол атрофига  
йигиб, суратларини курсата бошлади. Суратлар эмас, Са- 
боцатнинг топган гаплари галати эди. У цар бир суратни 
ушлаб олиб, ундаги кишининг цаёти, табиати тугрисида 
шундай цизиц нарсалар айтардики, кула-кула ичаклари- 
миз узиларди. Масалан, кукраги орденлар билан тула, 
^айбатли бир пошо, яъпи дунё ^укмронидай куринган бу  
муйсафид чолни хотини супурги билан роса урган эмиш.

1̂ ариндошларидан савлатли бир хотиннинг суратини 
курсатди, афтидан, вилоятли экани билиниб турарди. 
Бир кун кемадан Ьууцорияли лиманига тушаётганида, 
бир нима булиб, денгизга йицилиб кетибди. Эсхонаси  
чициб кетганидан уз вилоятининг шевасида: «Ширин жо- 
нимдан айриляпман, цутцаринглар!» деб чинцирибди.

Рашидбейнинг конялик сут тогаси бор экан. Сурати
ни курган киши кулмай туролмайди. Бошида салла, эгни- 
да чолвор, имом домланинг узгинаси. Бунинг рупара- 
сидаги иккинчи суратда эса депутат булгандан кейин 
фрак кийиб, якка кузойнак билан тушган расми 
турибди.

Имом домла депутатга хумрайиб цараб турибди, де
путат эса уни эрмак цилиб олайиб турибди. Бу шунацаям 
аломат сурат эдики, янги са^ифани очиб юбормасин, дёб  
Сабоцатнинг цулини ушлаб олиб -тоза кулдим.

Фар^унда мен билан ^азиллаша бошлади:
— Фарида хоним, хо:цласангиз сизни шу зоту >>усн-

%аршиёт$а, 11 октябрь
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ободга берамиз, э^озир боши очиц, — деди. — Аввалги хо- 
тинларини цуйиб, эпди депутатга лойиц, европалашган  
хоним цидириб юрибди.

Мен цамон кулишдан тухтамай стол ёнидан узоцлаш- 
дим-да, Фар^ундага:

— )^озироц ёзинг, мен розиман. У кишига тегадиган 
хотин бошца ердан бахт тополмаганда цам умрини цеч 
булмаса кулги билан утказади-ку, — дедим.

Сабоцат янги сацифани очиб, мсни цули билап им- 
лади.

— Фарида хоним, мана бу суратни курсангиз, де- 
путатимиздан айниб цолармикансиз, д еб  цурцаман,— 
деди.

Мецмонларнинг цаммаси бир о т зд а н :  «Вой, мупчаям 
чиройли экан!» деб цичциришди, кейин цулларини сил- 
китишиб, мени чациришди.

Мен улар томонга бора туриб:
— Фойдаси йуц, цар цанаца булганда цам мен уз де- 

путатимдан кечмайман,— дедим.
Альбом устида бир-бирига аралашиб кетган майин 

сочлар орасидан бошимни суцдим, мен >;ам улар цатори 
«вой» дейишдан узимни тутиб цололмадим. Альбом са^и- 
фасидан кузларимга тикйлиб кулимсираётган сурат Ком- 
ронники эди!

Сабоцат бу сурат эгасини мазах цилмади, цайтага, 
куп цурмат ва иззат билан дугоналарига таъриф цилиб  
берди: -

— Бу киши Мунаввар холамнинг куёвлари булади- 
лар. Утган бацор Истамбулда эканимизда туйлари бул- 
ди. Узини курсангиз, сурати цам гапми! Бирам кузлари, 
бирам хушбичим бурни борки, томоша циладиган. Шош- 
манглар, мен сизларга бир бошца цизиц нарсани айтиб 
берай: бу бей холаларидан бирининг цизини яхши ку- 
рармиш. Ь̂ из эса кичкина, инжиц, жуда т у х  нарса эмиш. 
Шухлигидан, цацажонлигидан унга Чолицуши деган  
лацаб >̂ ам цуйишган экан. Чолицуши Комронбейни нима 
учундир х о ^ ам абди , кунгил кунгил-да...

Шундай цилиб, туйларига бир кун цолганда ёту бего-  
на юртларга бошини олиб цочиб кетибди. Комронбей ой- 
ларча куйиб-ёниб вафосиз цизни кутибди. Тугри-да, цай- 
тиб келиш кунглида булса, туй кечаси цочиб кетармиди? 
Мунаввар холам цайнанасининг цулини упганда мен 
уша ерда эдим. Бечора кампир, бир шохда турмайдиган 
у галати Чолицушини эслади шекилли, ёш боладай йиг- 
лаб юборди.



Бу тафсплотни оркамдаги пианинога суянпб, цсч 
нима дсмасдап, цпмир эгмай турпб эшптдим. Комрон ^а- 
мон альбом ичидап менга кулиб турарди.

Секшп'ина:
— Р^албсш! — дедпм.
Сабо^аг меига царади:
— Жуда тугри айтдингиз, Фарида хоним. Шу цадар 

гузал, шу цадар ажойиб бир йигитга вафо цилмагам циз- 
ни «вафосиз» демасдан булмайди.

 ̂ ^

Комрон, м е н  сендан нафратланаман. Булмаса, бу  
хабарни эшитганимда йиглар, ^ушимдан кетар, аза тутар- 
дим. Аксинча, мен шу купи шунчалар кулдим, атрофим- 
дагн одамларни шунчалар хушвацт цилдимки, умримда 
>$еч мацал бундай булмаган эди. Агар бир неча соатдан 
кейин бошимга фалокат тушмагап булса, мен шу бугунни 
умримпинг энг бахтли куни деб ^исоблардим.

Кечки пайт цаво очилиб, далада сайр цилишимизга 
имкон тугилди. Биз сел суви ^айцириб оцаётган апх,ор 
буйи билан кетаётган эдик, мецмонлардан бири анх,ор- 
нинг нариги юзидаги хризантема гулини куриб: «Вой, 
мунчаям чиройлик-а, цани энди олишнинг иложи бул
са!» деб цолди.

Мен кулиб:
— Хоцласангиз, сизга цадя цилишим мумкин,— де- 

дим.
Ан^ор кенг, чуцур булгани учун анчагина хавфли эди. 

1^излар кулишди. Биттаси ^азиллашиб:
— Куприк булса-ю, яхши буларди-я,— деди.
Мен парвойимга >̂ ам келтирмай:
— Куприксиз ^ам утса булади,— дедим-у, сувга сак- 

радим.
Орцадан ций-чув кутарилди.
У томонга бир амаллаб утишга утдим, лекин хризан

темами узиб олишга муваффац булмадим, чумки циргоц- 
ца етганимда оёгим тийганиб кетди. Йицилиб кетмаслик 
учум бир бутага осилиб эдим тиканлари цулларимпи ти- 
либ юборди.

) а̂, шу фалокат бошимга тушмаган булса, тикам тил- 
ган цулларимнинг ачишиб огришига чидолмай то чор- 
боццача оцшом цоромгисида, йиглаб келгам булмасам, 
шу кунни умримнимг энг шод, энг хушчацчац куни деб  
билардим.
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Комрон, сепдан нафратлангапим учунгина бетона 
юртларга цочиб кетганман. Энди пафратим шу цадар 
кучайдики, орамиздаги узоц масофалар .\ам кифоя цил- 
май цолди. Энди ссн яшаб, пафас олиб турган мамлакат- 
дан з а̂м б о т  олиб кетсам дейман!

Ортиц бу уйда цолмаслик царорига келдим. Шунинг 
умун цар икки-уч кунда Измирга тушиб, маориф булими- 
га учраб турдим. Эски муаллимларимдан Берениш опа- 
ни шу ерда икки ойча аввал бир курган эдим. Мактабда 
уциб юрган ксзларимда узини мспга яцим тутганини эс- 
лаб, бошимдаги савдодан бир оз айтиб берувдим. Кеча 
эрталаб кемада яна учрашиб цолдик. У суюниб:

— Фарида, иеча кундан бери сени излайман,— де- 
ди. — К,оронтинадаги мактабимизга битта турк тили ва 
раем муаллимаси керак. Мудирага сени тавсия цилдим. 
Алоцида уй тутишнинг цозкати йуц, мактабда тура- 
верасан. Ахир бизнинг з^аётимизга урганиб цолгансан- 
КУ-

Юрагим цинидан чициб кетар даражада типцрчилай 
бошлади. У ерга борсам, яна уша ёшлик х,идлари, мунг- 
ли орган садолари келиб турган жойга тушеам, болалик 
чогларимдаги ширин хаёлларимнинг бир цисми билан  
цовушадигандай булиб кетдим.

Уйлаб утирмасданоц:
— Жуда соз, масур, зкон деб бораман! Раз^мат,— 

дедим.
Бугун у ёцца боришдан аввал яна маориф булимига 

кирдим, маце ад-им — з^узкжатларимпи цайтариб олиш 
эди. У ерда мудир мени уч кундан бери суроцлаб юрга- 
нини айтишди. Нима деяр экан деб олдига кирдим.

Маориф мудири мени куриш биланоц:
— Роса интизор цилдинг-да, цизим! Толеингга битга  

яхши жой чициб цолди. ^ушотаси мактабига юбора- 
ман,— деди.

Бир ёцда Берениш она айтган мактаб, ундаги тинчги- 
на цаёт, иккинчи ёцда бу. Балки К,ушотасидаги урин ях- 
широцдир? У цолда, Берениш онага берган сузим нима 
булади?

Минутлар утар, мен эса жавоб цилмай жим турар- 
дим. К,айси бирини танлай: тинч цаётними ё {^ушотаси- 
даги мактабга борсам, учрашим эцтимол булган мухдож- 
лик ва йуцеилликними? Ажабо, бунинг цам узига яраша 
тасаллиси, бошца бир жозибаси йуцми?

Куз уигнмга мактабларимизда ташлаб цуйилган, 
умрлари цупол цулларда зое утаётган кичкина болалар
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келди. У бечоралар очилиш учун жиндаккина цуёшга, 
жиндаккина парваришга муцтож булган гуллардир. Улар 
ана шундай ^арорат келтирувчи, парвариш цилгувчи- 
ларга кунгилларининг бутун му^аббат ва шукрона- 
ларини багишлайдилар. Бошимга тушган з^амма фало- 
катларга царамай, бу кичкина камбагалларни бутун  
цалбим билан яхши куриб цолганимни англадим. Ажабо, 
Муниса цам менинг олдимга ушалар орасидан келмаган- 
миди?

Бундан ташцари, сунгги икки йиллик цаётимда унча- 
мунча тажриба з$ам орттирган эдим. Егду огриц кузлар- 
ни цанча ачиштирса, бахт цам дардли кунгилларни шунча 
эзади. Огриц кузлар каби, дардли кунгиллар учун цам 
энг яхши даво цоронгиликдир!

Мен муаллимликни очликдан улмаслик учун цабул 
цилган эдим. ^исобим тугри чицмади. Бу касб кишиси 
ахир бир кун очликдан улади. Улса нима? Ахир бу касб 
кунглимнинг ра^му шафцатга булган очлигини туйдира- 
ди, уз цаётимпи бошцалар бахти саодатига багишлаш 
тасаллисини беради. Зеро  у улган кунларнинг улган руё- 
ларини тирилтириб булмайди, бунинг иложи йуц. Бо- 
шимдан исириц цидларининг хумори, цулоцларимдан ор- 
ганларнинг мунгли йигилари секин-секин йун булиб кет- 
ган. 1̂ ушотасида мецру муцаббат ва марцамат кутиб 
утирган кичкинтойлар куз олдимга келди-ю, кулим- 
сираб:

— Ж уда соз, бей афандим, бораман,— дедим.

* * *

Буйруцни олгунимча бу сирни чорбогда з̂ еч кимга 
айтмасликка царор цилган эдим. Аекин бир з^одиса ай- 
тишга мажбур цилди. Катта халфа 1 анчадан бери менга 
галати-галати нарсалар айтиб юрарди. Кеча з̂ ам з̂ еч 
нарсадан з;еч нарса йуц бирдан:

— 1̂ изим, кун сайин сен га муцаббатим ортяпти,— 
деб  цолди. — Фацат менгина эмас, бошцалар цам шун
дай... Фар^унда билан Сабо^ат з̂ ам ёшу лекин уйга 
к^рк булишолмайди. Сен келганингдан з;амма нарса ух- 
гарди цолди. Табиатинг, ахлоцинг чиройли, каттага кат- 
тадай, кичикка кичикдай муомала циласан...

1 К а т т а  х а л ф а  — хизматкор хотинлар бошлиги, экономка.
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Шуларга ухшаган яна бир цанча сузлар... Катта хал- 
фанинг бу сузларига «касбдошига цилаётган з^асрати» 
д еб  цуя цолган эдим. Лекин кеча кечцурун кампир юра- 
гини очиб солди.

— 1^изим, цандай цилсак эканки, сен шу уйга 
маз^камроц богланиб цолсанг. Миямга бир уй келяп- 
ти-ю... )^а, кунглингга бошца ran келиб юрмасин, 
айланай. Худо цацци, бу тугрида менга биров з е̂ч 
нима дегани йуц.

Халфага бу сузларни биров ургатганига шубцам цол- 
мади. Шундай булса з а̂м, узимни сезмаганга солиб, 
кулоц солиб туравердим. У бошлаган сузини давом 
эттиришга цайициб, бошца нарсалар тугрисида гапира 
кетди:

— Хужайинимиз унча цари цам эмас, уни ёшлигидан 
биламан. Уни чиройли деб булмайди, лекин давлати, з$а- 
шамати бор. Иннайкейин, табиати з̂ ам яхши. 1^изим, бу 
уйга бека керак-да, бусиз булмайди. Бугун булмаса эр- 
тага Фарз^унда билан Сабоцат эр цилиб кетади. Х удо  
курсатмасин, бирон ёмон хотинга кунимиз цолса борми, 
нац шуримиз цурийди-да! Фарида хомим, цизлар муйло- 
вини бураб юрадиган йигитларга з̂ ам тегишади, лекин 
бундацанги дабдабани цаерда курсин? Оц, бейимизга  
биронта муносиб цизча топсак эдик. А, нима дейсан, ци- 
зим?

Мен чурц этмай, аччиц-аччиц жилмайиб, уйга ботиб  
утирардим. Рашидбей афандининг менга курсатган шун- 
ча з^урмати, Сабоцат билан Фарцунданинг дарсларига  
цилган шунча эътибори, биз билан соатларча цазиллаш- 
гани, з^атто туп уйнашгани... Демак, шуларнинг цамма- 
■си.„- Маориф булимининг котиби: ■ <<Рашидбей хоз^ласа 
сени француз тили уцитувчисц цилиб тайинлашарди, 
з^арз^олда, бирон нияти булса керак», дегани бежиз эмас 
■экан-да!

Бир неча йил илгари шундай сузларни эшитсам, ал- 
батта, исён кутарардим. Лекин цозир гапни унча чуз- 
маслик ум}41 парвосизгипа зкавоб .цилдим:
■ ■ — Сиз.билан совчиликка бориб, Рашидбей афандига 
яхшигина цайлиц топиб келишимиз мумкин эди, лекин, 
афсуски, бир:икки кундан кейин К^ушотасига кетяпман. 
Бир неча ойдан кейин нишонлим уша ерга келади, туй 
циламиз,— дедим. Кейин шошганидан юзимга жавдираб 
цараб цолган кампирга: — Худо тинчингизни берсин, 
халфа хоним, мен эртароц ётмасам булмайди, — дедиму  
уйимга кириб кетдим.
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ушотаси, 25 ноябрь

«К^ушотасига борасизми?» деганларида: «К,ушота- 
си!.. Менинг отим!.. Неча-неча вацтлардан бери мени 
интизор этган бахтни, кунгил роцатини уша ердан то- 
паман!» деб суюнган эдим. Суюнчим хато чицмади. К,уш- 
отасини цамма ердан ,%ам купроц яхшм куриб цолдим. 
Балки чиройли ердир деб уйларсиз? Йуц. К,ушотасини 
Муниса иккаламиз — бу сариц тути билан бирга — Ро
бинзон Крузо сингари уз  бошимизга мез$нг1Т ва зацмат 
билан яшасак буладиган орол деб уйлаган эдим, лекин 
ундай булиб чицмади. Балки у ерда роцатимни топиб  
олгандирман? Йуц, бундай з;ам эмас. К,айтага, бу ерда 
жуда куп ишлайман. Ундай булса сабаби цайда? Бери- 
ладиган жавоб бир оз кулгили. Лекин, нима цилай, туг- 
риси шу: 1̂ ушотасини жонга роз^ат берадиган чиройли 
жой булмагани учун яхши куриб цолдим. Назаримда, 
табиат фацат чиройли цуснларнигина эмас, чиройли ер- 
ларни, чиройли денгизларни цам инсон кунглига зимдан 
озор етказиш учун яратган.

Бир ой аввал бу шацарга келиб, мактабнинг бош му- 
аллимасига учрадим. Эллик ёшларга етиб цолган бу  
касалманд, эзгин хотин мени рупарасига утцазиб, шун- 
дай деди:

— ^изим, уч ой ичида тогдай икки углимни цора 
ерга бердим. Дунё кузимга цоронги булди. Сени бу ерга 
иккинчи муаллима цилиб юборишибди. Ёшсан, уцимиш- 
ли куринасан, энди мактабни сенга топшираман. Бил- 
ганингча бошцар. Яна йккита муаллимгь\ар бор — ёш- 
лари цайтиб цолган хотинлар, улардан ёруглик йуц.'

Кулимдан келганича з;аракат цилишимпи айтдим, 
сузим устидан хам чикдим.

Кеча бош муаллима:
— Фарида хоним цизим, сенга з̂ ар цанча миннат- 

дорчилик билдирсам з а̂м оз. Ваъда цилганингдан ун 
чандон ортиц жон куйдирдинг, — деди. — Бир ой ичида 
мактабимиз цам, болалар з а̂м гулдай очилиб кетди. 
Худо хайрингни берсин. >^амкасбларингдан тортиб то 
кичкинтойларгача сени яхши куришади. Узим х_,ам баъ- 
зида дардимни, кунглим аламини унутиб, сен билан 
бирга кулишадиган булдим.

Бечора хотин мени узпга ёциш учуигина шундай жон 
куйдираётир деб  уйлайди, миннатдор булади. Ж он куй-
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дириб ишлаш, узипи бутун цалби билан бошцаларга ба- 
гишлаш пацадар яхши парса! Чоликуши бугуплай эскм 
Чолицушига айланди. 11а Ч...дагп эзгип цаёт х^оргиплиги, 
на Измирдаги исснлардаи асар цолди, типиц ёз осмонида  
пайдо булган уткипчи булутдай, ^аммасп тарцалдн.

Сочларим толама-тола оцарганга цадар узимни бош- 
цаларпинг болаларига, уларнинг бахтлари йулига тикиш- 
дан энди асло цурцмайман. Икки йил аввал, куз оцшом- 
ларинннг бирида кунглимда улдирилган жигаргуша- 
ларим урннни бошцаларнинг болаларига бсрдим.

^

^ уш от аси ,  15  д е к а б р ь

Бир неча кундан бери одамларнинг огзидан «уруш» 
сузи тушмай цолди. Бутун фикру хаёлим мактаб билан 
банд булгани учун бу миш-мишларга цулоц солмас эдим. 
Бугун ша^арда чинакам циёмат цупти, уруш эълон ци- 
линибди!

*
 ̂  ̂^

К^ушотаса, 15  д е к а б р ь

Урушнинг бошланганига ун беш кун булиб цолди. 
Мацаллий госпиталга ^ар кун гала-гала ярадорлар келиб 
турибди. Мактаб мотам ичида цолди. Купгина у^Увчи- 
ларимнинг армияда ё оталари, ё акалари бор. Бечора 
болалар уруш дацшатини упчалик билишмаса )^ам, катта 
одамлардай бушашиб, цайгуришиб юришади.

^

К^ушогаси, 15  д е к а б р ь

Бу цандай шурлик, ё раббий, бу цапдай шурлик! Бу
гун цумондонликнипг буйруги билан мактабимизми 
эгалладилар: вацтипча госпиталь цилишар эмиш. Хо>>- 
лагаиларини цилишспп, мснга нима! Лскин мактаб бу- 
шагунча мен нима циламан? Вацгимни нима билан ут- 
казамап?
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К,угиотаси, 24 декабрь

Бугун мактабда цолган бир неча китобимни олгани 
бордим. Мактабни шунчалик ивирситиб юборишибдики, 
одам китобини эмас, узини йуцотиб цуйса цам топол- 
майди. Ноилож чициб кета бошладим. З^амшира цизлар- 
дан бири:

— Шошманг, бош доктордан сураб курайлик. Ча- 
мамда, бир неча китобпи олиб цуювди шекилли, — деди.

Хона ичи шишалар, бинтлар, дори цутичалари билан 
тула эди. Бош доктор кителини ечиб ташлаб, ана шу 
нарсаларни тартибга солаётган экан. Орцаси угирикли 
булгани учун фацат буйнини, оц сочларини ва шимарил- 
ган билакларинигина курдим. Шу ацволда ундан китоб 
сураш одобсизлик буларди.

З^амширани енгидан тортиб:
— ^уйинг, — дедим.
У гапимни эшитмади.
— Бей афанди, цали суратли бир кднча французча  

китоб топган эдингиз, цани ушалар? — деди.
К,ари докторнинг бирдан жацли чициб кетди. Юзини 

цам угирмай шундай ёмон, шундай уят суз билан жавоб 
цилдики, ихтиёрсиз юзимни цулларим билан тусиб, 
цочиб кетмоцчи булдим. Лекин шу он у биз томонга 
угирилди-ю, бирдан:

— Вой, кичкина, сенмисан?! — деб  юборди.
Уни куриб, мен цам узимни тутолмай цичцирдим:
— Докторбей! Зайнилардаги докторбей!
Муболагаси йуц, бу  цичцирицдан зиёд бир фарёд

эди.
Докторбей шошганидан столдаги шишаларни агда- 

риб-тунтариб ёнимга югуриб келди, цулларимни ушлади, 
бошимни олдига тортиб, чоршафим устидан сочларимни 
упди.

Биз бир-биримиз билан фацат бир кунлик, цатто бир 
кунлик цам эмас, бир неча соатлик таниш эдик. Лекин 
цандай илинж цисси бир-биримизни боглаб цуйган экан- 
ки, икки йилдан сунг, худдн цирц йиллик цадрдон 
дустлардек, з^атто ота-боладек бир-биримизга ташлан- 
дик. Тавба, инсон цалбини цеч билиб булмас экан-да!..

Хайруллобей худди Зайнилардаги сингари:
— К^ани, гапир, ярамас, бу срда нима цилиб юриб- 

сан? — деб суради.

302



Болаларникига ухшаган шух мовий кузлари оц кип- 
риклари ичида шунацаям чиройли пориллардики! Мен 
з а̂м, худди Зайнилардагига ухшаш, унинг кузлари олдида 
кулиб туриб:

— Биласизки, мен муаллимаман, докторбей,— де-  
дим. — Юртма-юрт юрибман. Энди шу ерга тайинлашди.

Бутун з^аётимни ва кунглимда бор нарсаларни бил- 
гандай, мунг тула бир товуш билан:

— З^алигачайин хабар йуцми, кичкина? — деб суради.
Бирдан юзимга сув сочиб юборилгандай сссканиб

тушдим. Узимни ажабланаётганга солиб, кузларимни 
пирпиратдим.

— Кимдан, докторбей? — дедим.
Чол жацли чициб, бармоги билан пуписа цилди.
— Нега ёлгон айтасан, кичкипа? Лабларинг ёлгон 

гапиришни урганибдп-ю, лекин кузларинг билан юзипг  
боягидай. Кимдан дейсанми? Сени шундай юртма-юрт 
саргардон кездиргандан, ушандан...

Кулиб, елкаларимни цисдим.
— Маориф демоцчисиз-да? Албатта, з;ар бир муалли- 

ма уз мамлакатининг болаларига хизмат цилиши керак.
Доктор яна Зайнилардаг-и шубцасини такрорлади. 

Унинг упкаси менга цаттиц таъсир цилгани учун з а̂р бир 
сузи эсимда сацланиб цолган эди:

— Шу ёшда, шу циёфа, шу чезфада-я? Ж уда соз,  
майли, шундай булсин, ярамас циз, шундай булсин, лекин 
сен ёввойилик цилма.

У дориларини, мен эса китобларимни эсдан чицариб, 
узоц гаплашдик.

— Демак, шу мактабда муаллималик циласан, шун- 
дайми?

— Мактабимизни олиб цуйганларингизга бирам хафа  
булдимки, докторбей.

— Шошма, бошца нарсани уйлаб турибман... У цу- 
риб кет1'ур цишлоцнинг оти нима эдй? }^ов сенга касал 
боцувчиликни ургатган ерим-чи? Эсингдами? Менга ца- 
ра, бу ерда з̂ ам менга ёрдам циласанми? Аслда бу икки 
ишНинг бир-биридан фарци катта эмас: сенинг митти 
маймупчаларинг цам, менинг «азиз айицчаларим» з а̂м 
{!>уцан бир-бирларига жуда ухшашади. Улар з^ам, булар  
з а̂м софдил, содда. Узинг биласан, цозир уруш, меники- 
лар ут ичида, шундай булгандан кейин уларга ёрдам 
берсанг — савоб иш цилган буласан, кичкина циз...

Бирдан юзимга кулги югурди, ёш боладай суюниб  
кетдим. 1̂ анаца иш булса з;ам майли, ишцилиб, куч-цув-
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ватимни, мезфу му^аббатимни, бутун вацтимни багиш-
лайдиган иш булса бас.

— Жуда соз, докторбей, цачон десангиз, шунда ишга 
тушавераман.

— )^озир тушаверасан. Буни цара, цандай кепатага 
солишибди. Булар цул билан эмас, балки...

Яна огизга олиб булмайдиган хунук суз айтилди. Мен 
уялиб:

— Фацат бир шарт билан, докторбей... Енимда 
аскарча сузлашмайсиз, — дедим.

У кулди.
— З^аракат циламан, кичкина, царакат циламан... 

Мабодо бехосдан огзимдан чициб кетса, айб цилмайсан- 
д а , -  деди.

Иккаламиз кечгача ишладик, госпитални эртадан кела 
бошлайдиган ярадорларни цабул цилишга тайёрладик.

#  ̂&

уш от аси , 25 я н в а р ь

Мана, бир ойдан бери Хайруллобейнинг ёнида цам- 
ширалик циламан. Уруш давом этаётир. Госпиталга кела- 
ётган ярадорларниш' охири куринмайди. Ишим шу цадар 
купки, баъзи кечалар уйимга цам кетолмайман. Кеча 
огир ярадор булиб келган бир кекса капитанга бутун 
кечаси билан парвона булиб чицншга тугри келди. Шун- 
дай чарчабманки, эрталаб мазам цочиб, дорихонамиздаги  
курсида утиргапимча ухлаб цолибман.

Уйцумда елкамга кимнингдир цули тскканими сез- 
дим. Кузларимни очиб царасам, олдимда доктор Хайрул- 
лобей турибди. Совцотиб колишимдан цурциб, уйготиб 
юбормаслик учун устимга секингина одеял ёпаётган 
экан.

Докторбей деразадан тупшб турган заиф топг ёру- 
гида яна хам сулгин, янахам >;оргин куринган мовий куз- 
лари билан кулпмсираб туриб:

— Ухла, кичкина, тиичгина \гхла, — дедп.
Шундай пайтда цилинган бу шафцат цалбимда ширин 

миннатдорчилик уйготди. Бир нпма дегпм, мипнатдорчи- 
лик билдкргим келди, лекин булмади — уйку енгдн, цор- 
гин-толгин кулимсираб, яна ухлаб колдим.

Иккита катта нуцсонига царамай, бу цари докторпи 
жуда яхши куриб цолдим. Нуцсонларидап бири шуки, у 
огзини жуда ёмон чакки цилади. Тугри, атрофидагпларда
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э а̂м айб бор, лекин бу сабаб эмас-да! Баъзида огзидан  
шундай хунук сузлар чициб кетадики, олдидан цочиб ке- 
тиб, бир неча кунгача бетига царолмай юраман.

Шуииси цизицки, доктор узининг айбини билмайди  
эмас, билади.

— Парво цилма, кпчкина, ^ечциси йуц, аскарликда,— 
дейди.

Хайруллобей айбини астойдил пушмопи ва ёцимли 
уятчанлиги билан афв эттирган, цатто манзур цилган 
ёш болага ухшайди.

Иккинчи нуцсони бунисидан >̂ ам каттарок. Бу цупол, 
дагал одамда э;еч тушуниб булмайдиган галати бир 
нозиклик бор. Одам узига айтишга цатч юраги бстламаган 
нарсаларни усталик билан огзидан сугуриб олади! 
Масалан, мен уз саргузаштимни uiy ма^алгача >;еч кимга 
огзимдан чицармай яшириб келардим, шунинг цам бир 
цисмини билиб олибди-да! Р^аидай цилиб айтиб цуйдим 
денг? Улай агар, узим цам билмайман. Гоци-гоцида 
берган якка-дукка саволларига цуруц, калта-култа жа- 
воблар бсришдан нарига утмасликка тиришиб келар
дим. Кейин билсам, ана шу яккам-дуккам сузларимни 
бир ерга туплаб, бутун бошли бир цикоя чицариб 
олибди.

Докторнинг цеч кими йуц. Йигирма беш йил муцад- 
дам уйланган экан, орадан туцциз ой y ™ ai°5 хотини  
тиф касалидан улиб цолибди. Кейин уйланмабди. Узи 
родослик эмиш. 1̂ ушотасида ?$ам мулки бор дейишади. 
П олковниклик маошига унча э^тиёжи :цам йуц, чунки 
касалларга оладиган ойлигидан цам купроц царашиб 
турадн. Масалан, кеча бир ярадорнинг уйидан келган 
хатини 5'^иб бердим. Ярадор солдатнинг цари онаси  
камбагаллик к/.тйнаб юборганини, болалари очликдан ти- 
ланчилик цила бошлагапини ёзибди. Солдат хатни эши- 
тиб, о:ц-воц кутарди.

Хайруллобей ён томонда ётган касални цараётган 
эди. Бирдан у бечора солдатга угирилпб:

— Аммо мени цойил цолдирдпнг! Х,ой, пимангизга 
ишопиб шупча гадойваччани тугаспзлар!— деди.

Б у золпм таъна юрагпмга уцдай санчилди. >^озир 
жойи ?>:ас, булмаса буми, албатта, цари докторнинг  
юзига солардим. Бир оздан кейин унинг узи бу хдцда  
ran очиб цолди.

— Кпчкина, ана- шу ярадор онасининг адресини  
секин бплиб ол, бсш-ун лира юборармиз, — деди.

Билишимча, бу цари доктор армияда на пул учун ва
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на аскарлик бурчи учун хизмат цилади. Унинг уз интили- 
ши бор: бу интилиш «азиз айицчаларим» деб атаган 
боёциш солдатларга булган муцаббатидир. Лекин, бил- 
майман, нима учундир бу муцаббатини худди уят нарса- 
дай яшириб юради.

 ̂% 4*
I^yutoracu, 28 январь

Бугун эрталаб госпиталга келганимда, OFHp ярадор 
булган туртта офицер келтирилганини айтишди. З^амши- 
ралардан бири:

— Хайруллобей сизни йуцлаяптилар,— деди.
Огир операциялар маз^алида доктор мени з^амиша

бирга олиб кирарди.
— Бупдай ва^имали нарсаларни сенга курсатиш, ал- 

батта, яхши эмас, кичкина, лекин сендан эпчилроц одам 
булмаса нима цилай? З^аммаси жацлимни чицаради, 
бациртиради, кейин цилаётган ишимни билмай цола- 
ман,— деярди.

Чоршафимни олиб ташлаб, апил-тапил халатни кий- 
дим. Лекин мен кийиниб чиццунимча операция тугабди: 
ярадорни замбилда юцорига олиб чициб кетишаётган 
экан.

Хайруллобей мени ёнига чацириб олиб:
— Кичкина, сенсиз роса ямоцчилик цилдик, — деди. 

Операцияни у ямоцчилик деб атарди.— Ёшгина штаб 
майори цулимизга тушиб цолди. Граната унг цули билан 
юзининг бир тарафини расво цилиб ташлабди. Кабине- 
тимга ётциздим. Узинг царамасанг булмайди. Боёциш 
жиддий парваришга муцтож.

Шу тарифа гаплашиб кабинетга кирдик. Юз-цули 
бинтлар билан боглаб ташланган бир киши каравотда 
жим ётарди. Енига бордик. Юзининг чап тарафи жиндак- 
кина куриниб турарди. Менга иссиц куринди... Лекин 
цаерда курганимпи бу  аз^волида эслаш цийин эди.

Хайруллобей ярадорнинг чап томирини ушлаб ту
рарди, кейин унинг кззига яцин келиб:

— Эз^сонбей!.. Эз^сонбей!.. — деб чацирди.
Бирдан миямда чацмоц ургаидай булди. У Ч...да,

Абдураз^им подшонинг чорбогида учрашган штаб капи- 
тани эди. Бир цадам орцага чекиндим, кабинетдан цочиб 
чициш, иккиламчи мени бу ярадор офицернинг ёнига 
кзбормаслигини доктордан илтимос цилиш ниятида
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эдим. Таниган булса цам, куриб турган нарсасига ишон- 
масди. Ким билсин, яралангандан бери неча марта цуши- 
дан кетган, дард ичида, уг ичида неча бор кузларига 
>;ар нималар куринган экан. >̂ а, заиф кузларининг 
боцишидан сездим: мени куриб турганига ишонмади, 
цонсиз лаблари билан хиёл жилмайди-ю, тагин кузла- 
рини юмиб олди.

Э^сонбей! Бир неча ой аввал менинг ёшлигимдан, 
цимоя цилиш мумкин булган отам, акам... бирон кимсам 
йуцлигидан фойдаланиб, мени ишрат кечасига алдаб 
обордилар. Кейин Ч... шацридан жунарканман, юрагимда 
сургун цилинган оддий куча хотинининг цацирлиги бош  
кутарди, шармандаликка чидай олмай юзимни цулларим 
билан яширишга мажбур булдим. Думёни бошдап-охир  
бир зулм, узимни эса уша зулмга буйсунишдан бошца 
чораси цолмаган бир муштипар дсб ^исобланган куним- 
да сиз мени цимоя цилдингиз, маслагингизни, истицбо- 
лингизни хавфда цолдирдингиз, цатто ширин жонингиз-  
ни цам тикиб, мурувват цилдингиз.

Модомики, цайгули бир тасодиф бугун бизни яна 
учраштирган экан, майли, сиздан цочмайман, мана шу 
умидсиз, мана шу огир кунларингизда ёнингизда синг- 
лингиз булиб хизматингизни циламан.

* * *

К^ушотаси, 7 февраль

Эцсонбейнинг яраси цурцинчли эмас, бирор ойдан  
кейин туриб кстса керак. Унг цошидан бошланиб то 
иягигача чузилиб тушган яраси юзини ни^оятда хунук  
цилиб цуяди.

Хайруллобей яра богларини узгартираётганда мен 
ёнида турмадим. Юрагим дов бермагани учун эмас, ал- 
батта, чунки цар купи бупдан цам баттарроц яраларни 
куриб тураман, асл сабаби бошца эди: мен унга цараб 
турсам, дацшатли ярасига пичоц урилгандан ортиц озор  
етишиии билардим...

Бечора госпиталдан цандай башара билан чициб ке- 
тишипи билар, бу з^ацда бир нима демаса цам, чуцур алам 
ва цапгу билан эзилиб келарди.

Хайруллобей:
— Пича сабр цил, йигит, яна йигирма кунлардан 

кейин соппа-сог булиб кетасан,— деса, Эцсонбей утдай  
ёниб кетарди.
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Ярадорнипг шу оь'ир кунларини енгиллатиш учун 
цалбпмпипг бутун шафцат цобилиятипи сарф циляпман. 
Баъзан каравотипипг спида утириб кптоблар уциб, эр- 
таклар айтиб бсрамаи.

) а̂, бечора чурц этмайди, лекин хуиук булиб цолиш 
дацшатндан азоблапаётгаып ва бу азобдан бир зум цам 
цутула олмаганн яццол куриниб туради. Баъзан енг 
ичида тасалли бсришга царакат циламап. Узимпи бутун- 
лай бошца нарсалар тугрисида гапираётгапга солиб, 
дунёда юз гузаллигидай фойдасиз, з^атто зарарли нарса
лар йуцлигини, асл гузалликни одамнинг руцидан, куиг- 
лидан цидириш кераклигини айтаман.

 ̂ ^

К^ушотаси, 25 февраль

Эцсонбей биз кутгандан эртароц тузалиб кетди. Бу- 
гун эрталаб сутчойни олиб кирсам, кийиниб олган экан. 
Бир йилча аввал Абдурацим пошонинг богида порлаб 
турган формаси, чиройли ва магрур чецраси билан менга 
дуч келган 1итаб капитани ихтиёрсиз куз унгимда гавда- 
ланди. Бу майорлик формасининг ёцаси ичида ингичка 
буйни цилтираб турган, юзидаги яра изидан худди айб 
нарсадай уялаётган дардли аскар нацотки уша чиройли, 
магрур штаб капитани булса?

Хафа булганимни япшролмадим, буни бошца нарсага 
йуйишга тиришиб ёлгондака зках,л цилдим:

— Эцсонбей, бу ахир ёш болалик-ку! Бутунлай ту- 
залмай туриб, нимага кийиниб олдингиз?

Эцсонбей кузларини ерга олиб:
— Ётавериш одамни баттар касал цилади-да,— деди.
Иккаламиз з а̂м жим булиб цолдик. Бир оздан кейин

Эз^сонбей таъби тиррицлигини япшришга тиришиб:
— Кетмасам булмайди, шукур, тузалиб кетдим,— 

деди.
Разним келганидан юрагим эзилди. Сездирмаслик 

учун гапни дарров цазилга айлантирдим:
— Эцсонбей, чотимда, гапимга кирмайдиганга ух- 

шайсиз. Яна жангари цайсарлигиигиз цистаб турибди, 
дейман-а! З^озир бориб докторга чацаман, келиб таъзи- 
рингизни беради !— дедим.

Патнисни цуйдиму шошиб ташцарига чициб кетдим. 
Лекин докторнинг олдига бормадим.

308



25  ф е в р а л ь  (к е ч к и  пайт)

Хайруллобей билан цаттиц айтишиб цолдим. Иш ус-  
тида эмас, йуц, бировларнинг ишига аралашаверишдан 
^аддидан ошиб кетгани учун...

Э^сонбей тугрисида гаплашиб туриб эдик. Мен юзи- 
нинг бузилганидан жуда цаттиц хафа булаётганини айт- 
сам, Хайруллобей лабини буриб:

— З^ацци бор, мен унинг урнида булсам узимни ден- 
гизга ташлардим. Бунаца башара балицларга ем булиш- 
дан бошца нимага ярарди!— деб  цолса буладими!

Жоним чициб кетди.
— Мен сизни бошцача одам деб уйлаб юрардим, док- 

торбей. 1̂ алб гузаллиги олдида юз гузаллигининг неча 
пуллик ацамияти бор? — дедим.

Хайруллобей кулиб, мени мазах цила бошлади.
— Бекор айтибсан, кичкина. Бундаца башарали 

одамга биров цайрилиб з;ам царамайди. Айницса, сенинг  
ёшингдаги цизлар.

Гапининг ростлигини таъкидлаш учун ёцасини тутди. 
Мен исён цилдим.

— Сирларимни жиндай-жиндайдан угирладингиз, шу 
йусинда ^аётимни озми-купми билиб цам олдингиз. Ме- 
нинг чиройли, ницоятда чиройли нишонлим бор эди. 
Мени алдади, мен уни цалбимдан юлиб чицардим, мен 
ундан нафратланаман!

Хайруллобей яна хохолаб кулиб юборди. Кейин оц 
киприклар ичида мугамбирлик билан кулиб турган мо- 
вий кузларини худди цалбимни курмоцчи булгандай 
юзимга тикиб туриб:

— Р^ани, менга бир кара-чи, кичкина, — деди. — Ун- 
дай эмас, кузимга цараб туриб айт-чи: уни яхши курасан- 
ми-йуцми?

— Ёмон кураман, нафратланаман!
Доктор мягимдан ушлади, >;амон кузларимга тикилиб 

туриб:
— Вой бечора-ей! Шунча йилдан бери унинг йулпда 

цовдек ёниб келяпсан-ку! У цайвон сен билан бирга  
узига >$ам жабр циляпти. Бундаца ишцни у дунё-бу дуне  
тополманди, — деди.

Разаб кучидан товуишм бугилиб:
— Нечун менга бу огир туцматни раво курдингиз? 

Ахир цаердан биласиз?— дедим.
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— Эсингдадир, бунга Зайнилар цишлогида куришга- 
нимиздаёц тушунганман. Яширмай цуя цол, бекор овора 
буласан. Бола кузларингдан ишцинг ёшдай оциб ту- 
рибди...

Куз унгим цорайиб, цулоцларим шаншлларди, у эса  
з$амон гапирар эди:

— Сен бошцалардан ажраб тур асан, бошцалар ораси- 
да ёт-бегонадай куринасан. Кулишларинг шу цадар з$ор- 
гин, алаылики, юрагим эзилиб кетади, кичкина! Билсанг, 
туш кураётган одамларгина шундай кулиши мумкин. 
Сен аслида бошцалардан у згача яратилгансан. Сирли 
бусадан тугилиб, яна шу буса билан озицланган, усган 
парплар бор, дейишади. Бу гапни бутунлай уйдирма 
деб булмайди, нимага десант, у париларнинг дунёда на- 
муналари бор. Фаридажон, сен ушаларнинг биттасисан. 
Сен севиш ва севилиш учун яратилган нарсасан. Вой 
тентак циз-эй, ёмон янглишгансан-да! Нима булганда 
з$ам у эси пастпи цулдан чицармаслигинг керак эди. Ахир  
бахтинг очилиб кетарди!

Бирдан фарёд кутардим, типирчилаб ер тепиндим:
— Нега бу гапларни айтдингиз? Менда нима цасди- 

нгиз бор? — деб йиглай бошладим.
Ана шундан кейин доктор айтган гапларига пушай- 

мон булди.
— Тугри айтасан, кичкина, з^аццинг бор. Бу нарсалар- 

ни семга айтмаслигим керак эди. Ацмоцлик цилдим, ке- 
чир мени, кичкина,— деб менга тасалли бера бошлади.

Разабим з^аддан ташцари цайнаган эди, юзига з а̂м 
царагим келмай:

— Курарсиз, мен уни ёмон курганлигимни бир исбот  
цилиб бер ай !— дедиму эшикни тац ёпиб чициб кетдим.

 ̂  ̂^

Я н а  2'5 ф ев р а л ь ,  к еч аси

Эз^сонбейнинг чирогини олиб келганимда, у  з^амон 
формасини ечмаган, кечки шафацнинг денгиздаги уйй 1 
нини дераза ёнида томоша цилиб турган эди.

Мен индамай чициб кетмаслик учун:
— З^арбий формангизни жуда согиниб цолибсиз-да, 

афандим,— дедим.
Хонага оцшом ола-цоронгилиги чуккан эди. Эз^сон- 

бей шу ола-цоронгиликдан юраклангандай дудмолгина
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цилиб кулимсиради, ксйин уз дардини биринчи марта 
очиб айтди:

— Х,арбий формани дейсизми, афандим? )^а, энди  
бирдан-бир умидим шунда цолди. Юзимни шу ацволга 
келтирган цам узи. Энди мсни бу фалокатдан цутцазади- 
ган цам яна узи булади.

Мен бу сузларнинг маъносига тушунмай, Эцсоибей-  
нинг юзига цайрон булиб царадим. У чуцургина тин 
олиб давом этди:

— Бу цийин нарса эмас, Фарида хоним. А сло  
таажжубга урин йуц. Тугри царакатдаги армияга цайта- 
ман. Граната чала цолдирган ишни уруш охирига етказ- 
син, ана унда мен цам цутуламан.

Еш майор бу сузларни кичкина бола уксиниши ва 
изтироб билан айтди. Мен унга орцамни цилиб чироц  
ёцаётган эдим. З^алиги сузларидан кейин билдирмасдан 
гугуртни пуфлаб учирдиму пилигини тузатмоцчи бул- 
гандай чироц устига энгашиб, ни^оягда паст товуш  
билан:

— Ундай деманг, Эцсонбей. Хо^ласангиз бахтиёр  
булишингиз мумкин. Масалан, яхшигина бир цизга 
уйлансангиз, ширингина оилангиз, болаларингиз булади, 
э^амма нарса эсдан чициб кетади, — дедим.

Унга цайрилиб царамасам цам менга угирилмай, 
э^амон дераза ёнида денгизни томоша цилаётганини се- 
зиб турардим.

— Фарида хоним, нацадар пок юракли циз эканли- 
гингизни билмасам, мени масхара циляпсиз деб уйлар- 
дим. Мени шу а^волимда ким цам хоцлар эди? Мен бу  
кепатага тушмасимдан аввал цеч булмаса юзимга кулмай 
царашлари мумкин булган кунларда ^ам бир цизга 
ёцмадим, энди т у  ногиронлик билан...

Э^сонбей сузини давом эттирмади, бир оз жим тур- 
гандан кейин, узини босиб олишга тиришиб:

— Фарида хоним, булар бекорчи гаплар. Кечиринг, 
чироцни ёциб юборсангиз,— деди...

Яна битта гугурт чацдим, лекин цулимни, нима учун- 
дир, чироцца олиб боролмадим, кузларимни липиллаб 
турган утга тикиб, хаёл суриб кетдим, мен шу тахлитда 
гугурт чупининг ёниб булишини кутардим. Хонага эски 
ола-цоронгилик тушгандан кейин:

— Эцсонбей, сиз уша муваффациятга эришган дам- 
ларингизда магрур, худбин киши эдингиз,— дедим ,— 
Алам ва умидсизлик цалбингизни цозиргидай ингратма- 
ган эди. Ушанда маслагингизни, цатто азиз жонингизни
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з̂ ам хавфда цолдирпб, бир бечора цизни, бошлангич 
мактабпингбир фацир муаллимасини цимоя цилдингиз. 
Кейин з^аммасидан з̂ ам муцими шуки, — дардингизни 
биламан, йуц, яширманг энди ,— шу бугупгисидан кам 
бахтсиз эмасдингиз. Шундай булгандан кейин нега энди 
уша бечора бошлангич мактаб муаллимаси уз з^аётини 
сизнинг бахтингиз йулига тикмасии?

Ярадор майор ичидаи ёнирилиб чикцан бир товуш 
билап:

— Фарида хоним, илтимос циламан, руёбга чицмай- 
диган бу хил хаёллар билан мсни бутунлай бахтсиз 
цилманг! — деди.

Мен цатьий царорга келган эдим. У томонга шартта 
угирилдим. Бошимни солинтириб:

— Эз^сонбей, мени цабул цилинг,' илтимос цила- 
ман!— дедим. — Йуц деманг, курамиз, сизни бахтиёр 
циламан, бахтли булиб яшаймиз...

Куз ёшларим унгимда парда тортди, цоронгида 
майорнинг юзини кура олмадим. Эз^сонбей узатган цу- 
лимни лабларига келтирди-да, цурца-писа бармоцларим- 
нинг учини упди.

* * *

Энди тамом! Бундан кейин цеч ким уни жигар-баг- 
римдан яхши курганимни юзимга сола олмайди.

* * ❖

Кушотаси, 26 февраль

Уша кундан бери сен менинг учун бир бегонадан, 
душмандан бошца нарса эмас эдинг, Комрон. З^еч маз^ал 
юз куришмаслигимизни, то улгунимизча кузимиз кузи- 
мизга тушмаслигини, бир-биримизнинг овозимизни бир 
умр эшитмаслигимизни билардим. Шундай булса цам, 
сенинг нишонлипг эканим х_,иссини з^амиша кунглимда 
сацлаб келардим. Нима демай, нима цилмайин мен узим- 
ни з^аммавацт сенинг мулкинг деб келаман ва бу тушун- 
чадан з е̂ч вацт цутула олмайман.

} а̂, ёлгон айтишнинг нима з^ожати бор? Бугун наф- 
ратларимга, исёнларимга, бутун булиб утган парсаларга 
царамай, мен яна цисман сеники эдим. Буни биринчи 
марта бугун эрталаб, бировнинг ыишонлиси булиб уй- 
гонган дамимда цис этдим. }^а, бировнинг нишонлиси!
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Шупча йилларнипг шунча суб^-сабо^ида сепинг нишон- 
лингмап деб уйгониб келганимдан кейин, бирдап узга  
к и 111 и н и 11 г нишонлиси булиб уйгониш!.. Комроп, фацат 
бугун эрталабгина сендан чинакамига айрилдим. Хамда 
бирон ёдгорлик олишга, суыгги марта бопшни угириб 
орцасига, орцасида цолган нарсаларга царашга цацци 
булмаган муцожир сингари айрилдим!..

Бугун эрталаб Эцсонбей билан куришганимдан сунг  
уни Хайруллобейнинг олдига олиб бориб, унашгани- 
мизни айтмоцчи эдим. Бу катта воцеа учун цар купи ки- 
йиб юрадиган цамширалик халатим тугри келмаслиги, 
нишоплимни балки дилгир цилиши мумкин эди. Шунинг 
учун богда усиб ётган гуллардан узиб, кукрагимга тациб 
олдим.

Бугун эрталаб ^ам Э^сонбей формада эди. Мени  
куриб, ёш боладай очилиб кетди. Шу бугундан бошлаб 
уни бахтли цилиш менинг бурчим, деб  уйладим-да, зур-  
ма-зуракайига кулимсираб цулимни узатдим:

— Бонжур, Э ^сонбей,— дедим.
Кейин дастадан бир неча ницолни сугуриб олиб, мун- 

дирига тациб цуйдим.
— Бугун кечаси яхши ухлаган булсангиз керак?
— Жуда яхши. Узингиз-чи?
— Олти ойлик чацалоцдай тинч, бехархаша.
— Ундай булса нега юзингиз саргайган?
— Билмайсизми, бахт цам одамни саргайтиради.
Шундан кейин иккаламиз жим булиб цолдик.
Эцсонбейнинг лаблари оп-оцариб кетган эди. Бир оз

жим тургандан кейин огир-огир сузлай бошлади. Ора- 
сира овозиминг титрашидан цурциб тухтаб цолар, кейин 
яна иккиланиб давом этарди:

— Фарида хоним, сиздан то улгунимча миннатдор- 
ман. Менга эски бахтиёр пайтларимда цам насиб цил- 
маган мислсиз бир кеча багишладингиз. Сизга боя рос- 
тини айтмадим. Тугриси, шу кеча тонг отганга цадар 
мижжа цоцмай чикдим. «Илтимос циламан, мени цабул  
цилинг», деган сузларингиз цулоцларимдан кетмади... 
Ухламадим, чунки, сиз.нинг нишонлиигиз булиб утказаёт- 
ган бирдан-бир кечамнинг бир минутини .%ам зое кет- 
казмаслик керак эди... Умримпипг охиригача сиздан мин- 
натдор булиб цоламан.

Э.^сонбейнинг юзига царадим.
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— Сиз ни .^аммавацт бахтиср циламан,— дсдим.
У чуцур цаяжон ичида эди. Кулларимни ушламоцчи 

булди, лекин юраги бетламади. Худди касал болага 
гапираётгандек, юмшоц, ме^рибон товуш билан:

— Йуц, Фарида хоним, бу кечанинг эртаси булиши 
мумкин эмаслигини билардим, — деди. — Шу кеча ни- 
цоятда бахтиёр булдим. Лекин, шунга царамай, бугун 
кетаман, бир неча соатдан сунг сиздан айриламан.

— Нега энди, Эцсонбей? Мени хоцламайсизми? Туг- 
ри эмас, менга шунча умид бергандан сунг кетиб цоли- 
шингиз тугри эмас!

Офицер орцаси билан деворга суянди, кузларини 
юмди, кейин чуцур-чуцур хурсиниб:

— Оц бу овоз!— деди-да, бирдан силкиниб, царийб 
дагал товуш билан: — Яна бир оз гайрат курсатсангиз, 
рацму шафцат сизни мени яхши курганлигингизга 
ишонтиради, — деб айтди.

— Нега ишонтирмасин, Эцсонбей? Модомики, сиз 
билан унашишга кундим, демак, бунда бир сабаб бор!

Э ^сонбей аччиц истецзо билан жавоб берди:
— Тугри, модомики, менга тегиш истагини билдири- 

шингиз, демак, мени яхши курасиз. Лекин мени бу хилда 
яхши куришингизни истамайман. Намотки нико^ингизга 
чин муцаббат оцибати деб  царасангиз, Фарида хоним!

— Фарида хоним, намотки мени бахтсиз ногирага 
цилинадиган шафцатдан афзал булмаган ишц садацасини 
цабул цилиш даражасига тушган, тамом булган бир 
одам деб  ^исобласангиз?

П оёнсиз бир цайгу ичида бошимни солинтирдим.
— Тугри айтасиз. Биз иккаламиз з а̂м бахтсиз одам- 

лармиз. Дардларимиз бирикса, бахтларимиз очилиб 
кетармиди экан, деб уйлабман... Янглишибман...— 
Кейин деворда осиглиц циличга ишора цилиб илова 
этдим: — Сизнинг ^арцолда тасаллингиз бор. Боя айт- 
ганингиздек, фронтга цайтишингиз мумкин. Мен асам 
хотин кишиман, сиздан минг марта бахтсизроцман...

* * *
Совуц циш сабо^ларидан бирида кеча оцшом унаш- 

ган йигит билан циз кукракларига нозик, яшил ницол- 
лар тациб, лабларида ^ам худди уша ни^оллар сингари 
жонсиз табассум билан бир-бирига жилмайиб турарди. 
Улар ун минутчадан кейин кузларида ёш билан бахтсиз 
ака ва кимсасиз сингил каби бир-бирларидан айрил- 
дилар.



1{ушотаси, 2 апрель
Уч кун олдин мактабни узимизга цайтиб беришди. 

Беш ойлик танаффусдан сунг кеча яна даре бошладик. 
Лекин бундан нима фойда? Ахир уциш йили тугаб 
цолаёзди-ку!

Бацор синфларни ёрцин цуёш нурлари, эртанги гул 
буплари билан тулдирадж Деворларда Урта ер денги-

- зининг яшил сайцали уйнайди. Болаларда з$ам, катта- 
ларда з$ам укиш-уцитишга майл цолмади.

Бош муаллима К/ушотасида цолмайман деб  оёгини 
тираб туриб олди. Шундан кейин уни бундан бир ойча 
анвал бошца ерга кучиришиб, урнига мени тайинлашди. 
«Бош муаллнма»лик унвонини битиришиб, урнига «му- 
дир» сузини киритишди. Мен бир жи^атдан бу нарсага 
хурсанд булмадим, чунки мактабимдаги муаллималар 
менга х)^нук царайдиган булиб цолишди. Гарчи булар 
бунчалик маълумотли, уцимишли муаллималар булиш- 
маса з$ам, цар^олда, ёшлари бир ерга бориб цолган 
хотинлардир. Маориф министрлигидаги амалдорларнинг 
тили билан айтганда, з$ар бири ун  беш-йигирма йиллик 
тажрибага эга булган у^итУвчилаР ЭДИ- Ушаларнинг 
урнида булсам, бир кун келиб, цизим тенги бир зангар- 
чани бошимга келтириб катта цилиб цуйишеа, албатта, 
мен >;ам хафа булардим.

Март ойининг бошларида Хайруллобейни пенсияга 
чицаришди. У узи бадавлат одам, ойликка муз^тож эмас. 
Шундай булса з̂ ам иззат-нафеига тегди.

— Севгили айицчаларимдан бир цанчасининг кузини 
уз цулим билан ёпдим. Менинг кузларимни з$ам ушалар 
ёпса, мозоримга з$ам узлари олиб бориб цуйишеа девдим, 
булмади, — деди.

Хайруллобей бутун ёшлигини илму фанга багишла- 
ган, натижада, мукаммал маълумотга эга булган киши 
эди. Уййда жуда катта кутубхонаси бор. Шундай булса  
з а̂м, дунёда китобдан бемаъни, бекорчи нарса булмайди, 
китобни ёзувчилар з$ам, уни уцувчилар з$ам з^аётда 
з$еч нимага тушунмайдиган пандавацилар, деб  юради.

Кеча уринли бир далил билан мот цилмоцчи булдим.
— Хуп, ундай булса, нима учун узингиз шунча куп 

китоб уцидингиз, з^атто мени цам уцишга ташвиц цила- 
сиз?— дедим.

Бу шундай кучли далил эдики, оцар сувни цам тух- 
тата оларди. Лекин у пинагини бузмади, аксинча хохолаб  
кулди, мени эрмак цилиб:
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— Роса бопладинг-ку, кичкина! Лекин менинг айтга- 
нимни цил, деб сенга ким айтди?— деди.

Бу цари докторга цеч тушуна олмайман. Ниманики 
яхши курса, шукга царши туради. Мени цам озор берган 
пайтларида >;арвацтдагидан купроц яхши курганлигини 
сезиб тураман.

Хайруллобей армиядаги хизматидан бушагандап бери 
куни билан уйига бекиниб олиб китоб уцийди. Гоцида 
эса аскарликда ёдгор булиб цолган этикларни кияди-да, 
елкасига жандарм сингари милтигини осиб олиб, 
Дулдулига миниб чициб кетади. (Дулдул — унинг 
яхши курган цадрдон оти.) 1^ишлоцларда айламиб юриб 
касал боцади, узини овутадиган нарсаларни цидириб 
юради. Уйида саксон яшарЛик сут энагаси билан у  
«унбоши» деб атайдиган чулоц богбон цолади.

Бундан уч кун аввал Хайруллобей мени Муниса 
билан уйига чацирди. Кайфи чог эди. Мен кутубхона- 
сини ковлаштириш билан овора булгунимча, Муниса 
билан ёш боладай уйнашди. Мунисага шундай жиддий 
буйруцлар берардики, кула-кула улаёздим.

— Энди бекинмачоц уйнаймиз, лекин одам топол- 
майдиган жойга бекиниш йуц, бошмалдоцдай боласан, 
бир ерга кириб олсанг, кечгача цидиришга тугри 
келади. Иннайкейин, мабодо мени тополмасанг, >;айрон 
булма, бекинган еримда ухлаб цолган буламан,— деди.

Бир неча кундан бери Мунисага чоршаф ёпинтира- 
ман. К^изгинам ун туртга кириб цолди, буйи >;ам буйимга 
етди. Кичкинам гулдай очилди, оцца мойил оч сариц 
сочлари орасида оппоц, кулчадай юзи, кун фаслига ца- 
раб узгариб турадиган кум-кук кузлари билан кулганда 
ёноцларида гуллар очган, йиглаганда эса кузларидан 
инжулар тукилган пари цизларига ухшарди.

Хайруллобей чоршаф ёпинтиришимга тиш-тирноги 
билан царши. Мен >;ам унинг >;али жуда ёшлигини 
биламан, лекин нима цилай, цурцаман. Таниш-билишлар- 
дан баъзплари:

— Фаридахонпм, сен бунипгни эркаклардан цочир. 
Бевацт цайнана булиб цолмагин тагин,— дейишарди.

Ичимда аллакапдай >;оврициш бор: хам суюпаман, 
цам хижил буламан. К,айнаналарнп бекорга за^ар 
дейишмапди.

Кеча мактабдан келаётган эдик.. Бир мацал куча- 
нинг ул юзида келаётган ун олти-ун етти ёшли хуш- 
руйгина йигитчага кузим тушиб цолди. Бу мактаб бола- 
сининг биз томонга цараб-цараб цуйиши менга галати
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туголди. Псчпмнппг тагидаи Мунисага секип разм 
солдим. Нимани курдим д е т ?  Ноинсоф сарнц чаён йи- 
гитчага куз цири билап табассумлар узатса-я! Шунчалик 
вацмга тушдимки, куча уртасида э^ушдан кстиб цоли- 
шимга сал цолди. К,из тушмасурни цулпдан ушлаб олиб, 
тергай бошладим. Олдпп буйнига олмади. К,арасаки, мен 
гапларига ишопмаймап, шупдан кейим ёлгондакам йиг- 
лашга турди. Сариц чаён, куз ёшларини курсам, чидол- 
масдап мснинг цам йиглаб юборишимни билади-да.

— Мен цам сенга цанаца жазо беришни биламан,— 
дсдим,— Бозордан туц яшил ипаклик сотиб олдим, сенга 
шундап чоршаф тикяпман.

Бугун эрталаб цам Муниса билан атиргул мойи усти- 
да цаттиц жанжаллашиб олдик. Бундан бир неча ой 
аввал Хайруллобей билан гаплашиб утириб суз орасида  
т у  моими яхпш курганлигимни айтиб эдим. Билмайман, 
цаердан топди экан, уч-турт кундан кейин Хайруллобей  
менга бир шиша атиргул мойи келтириб берган эди. А до  
булиб цолмасин, деб жуда тежаб ишлатдим. Худо ум- 
рипгни бергур ноинсоф циз булса цеч аямайди. Уйда 
жиндаккина ёлгиз цолдими — булди, уй ичини атиргул 
мойимимг х,иди тутиб кетади. Мен цистовга олсам, 
узини билмасликка солиб:

— Текканим йуц, опажон, худо урсин ,— деб  цасам 
ича бошлайди.

 ̂  ̂^

К^уиютаси, 5 май

Бугун эрталаб Муниса бир оз тоби цочиб, ранги учиб 
уйгонди. Кузлари цизариб, юзи сулишиб турди. Мактаб- 
да ишим ннцоятда куплиги учун уйда цолишнинг иложи 
булмади. Битта кампир цушнимиз бор эди, шундан М у
нисага цараб туришни илтимос цилдиму узим Хайрулло- 
бейникига чопиб кетдим. Унга Мумисанинг касаллигини 
айтиб, келиб хабар олишини илтимос цилмоцчи эдим. 
Лекин омадим келишмади: ярим соатча аввал Дулдулига 
миниб, аллацаерга чициб кетган экан,-

Уйга цайтиб келсам, Муниса урнида ётибди. Руушним 
эса, умридан барака топсин, кечгача Мунисанинг ёнида 
пайпоц туциб у тмрибди.

Мунисанимг резандаси, йутали эрталабгидан анча 
кучайган, боши утдай ёниб турган эди. Овози хириллаб 
цолибди. Нафас олаётганида томошда бир парса халацит
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бераётганини айтди. Иягидан ушлаб, огзини очтирдим, 
буйнида цулимга цаттиц нарсалар, безлар уринди. 
Кузларини цамаштирганига царамай, чироцни огзига 
тутиб царадим. Огзининг ичида, калта тили атрофида 
оц шишлар куринди.

Муниса менинг ташвишга тушганимдан кулиб:
— Йуталсам нима бупти, опажон? Зайниларда цам 

йуталардим-ку, эсингиздан чицдими? — деди.
Кичкинам тугри айтади. Зайниларда, ца^ратон совуц- 

да, цор ичидан топган кечамизда цам йуталмаганмиди? 
Болаларда шамоллаш нима деган нарса? Утиб кетади... 
Лекин Хайруллобейни топмаганим хижил цилади. > о̂- 
зиргина унбоши келиб, Хайруллобейнинг цушни циш- 
лоцда ётиб цолганлигини айтиб кетди. Худоё, у келгунча 
кичкинам туриб кетсин-да!

* Н' ^
1\ушотаси, 18 июль

Бугун эрталаб з^исоблаб курсам, кичкинамни цора 
ерга цуйганимга роппа-роса етмиш уч кун булибди.

Бу дах,шатли айрилицца цам, бу аччиц аламга цам 
секин-секин куника бошладим. Инсон нималарга чида- 
майди!..

Боя цари доктор билан денгиз буйига айлангани 
бордик. 1̂ умлоцдан майда тошлар, садаф цобицлари 
йигиб, дснгизга ота ва сокин сув бетида сиргантира 
бошладим.

Хайруллобей ёш боладай цувонди. Оц киприклари 
орасидаги гуноцсиз мовий кузларини кулдириб:

— Оц, ёшлик, — дед и .— Алцамдулило^, бу аламни 
з а̂м енгдик. ^ара, рангинг билан бирга кайфинг цам 
кириб келяпти.

Кулдим.
— Нимага ажабланасиз? Сиздай доктори булган' 

кишининг кайфи очилса не ажаб? Бу ахир табиий нарса- 
ку,— дедим.

Хайруллобей вазмингина бошини тебратди:
— Табиий-царса эмас, кичкина, табиий нарса эмас! 

Докторлик цам инсонлар каби, китоблар каби, вафо ва 
садоцат каби асоссиз, маъносиз бир сафсата... Муштум- 
дай болани цутцазиб цолишга цурби етмаган бундай  
фаннинг юзига туфурганим булсин!

— Начора, докторбей, хафа булманг. Худонинг хоз^и- 
ши т у  экан,— дедим.
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Доктор алам билан юзимга царади.
— Бечора кичкинам, биласанми, сенга нима учун 

рацмим келади? Бошингда огир цайгу, узинг тасаллига 
муцтожсану бировнинг дардини куриб, уз дардингни 
унутасан-да, бошцаларга таскин бера бошлайсан. Сенинг 
бу мазлумлигинг, бошцаларга раз^мдиллигинг мени 
йиглатади, кичкина,— деди.

Бир оз жим тургандан кейин узидан шикоят цила 
бошлади:

— Мен цам икки чацага арзимайдиган булиб, бачка- 
налашиб кетяпман... Ё жинни-пинни булиб цолдимми-а? 
1̂ ани, кичкина, кетдик, юр.

Саргайган далалар билан юриб уйга цайтдик. У ер- 
ларда ишлаётган дез^цонларшшг з^аммаси докторни  
танир эди. Каттакон тарам ёнида ишлаётган бир цари 
хотин билан гаплашдик. Хайруллобей бир неча йил 
аввал унинг неварасини шифолаган экан. Кампир утириб  
олиб, роса дуо цилди. Кейин саратон цуёшида куйиб- 
ёниб цуш цайдаётган бацувват болани чацирди.

— Бу ёцца кел, З^усайн, валинеъматингнинг цулини 
уп. У булмаганда сен з^озир бир з^овуч тупроц булиб  
кетардинг, — деди.

1^ари доктор З^усайннинг офтобда куйиб, терлаб кет- 
ган юзини силаб туриб:

— Мен унаца цулини цуруц уптириб кетаверадиган- 
лардан эмасман, йигит. Ундан кура бизни молангга 
миндириб уйнат, — деди.

Иккита кучли з^укиз цушилган молага миндик. Буг- 
дой денгизининг сариц тулцинлари устида беш-ун ми- 
нутча гашт цилиб айландик.

* * *

Бугун у воцеани ёзсам булади, юрагим чидаш берар  
деб  уйлайман.

' Дафтаримнинг охирги саз^ифасини ёзган кечамнинг 
эртасига эрталаб Мунисанинг ацволи огирлашди. Овози  
бутунлай бугилиб цолди. Бечора болам! Нафас ололмай 
цийналар эди. Нима булса з$ам, бошца доктор олиб кел- 

' масам булмайди деб энди чоршафимни ёпина бошлага- 
нимда, Хайруллобей кириб кеЛди. У касални цараб, цур- 
цинчли з е̂ч нарса йуцлигини айтди. Лекин цовоги тушиб, 
хаёл суриб цолди.

Г овори тушиб кетганлиги менга ёцмаганини ботин- 
цирамай узига айтдим. Докторнинг жаз^ли чицди. Елка- 
ларини кисиб:
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— Куп гиди-биди цилаверма! Узим чарчаб улиб 
турибман, турт соатлик йулдан келдим-а! Сепларга хиз- 
мат этганим етмай, тагин дилимни сиёу  ̂ цилишинг цол- 
Дими? — деди.

Хайруллобсй огар касалларни курганда .^арвацт шу- 
наца асабийлик, куполлик циларди.

Юзимга царамасликка тиришпб:
— Кераги булмаса цам, бир-иккита таниш доктор- 

ларыи чацирамап. 1\огоз-цалам олиб кел, тез бул, — 
деди.

Бугун цамма ишим тескарисидан келаверди. Эрта- 
лабдан бери мактабдан у'ч марта ходима чацириб келди. 
Маориф министрлиги кенгашининг иккита аъзоси билап 
бир инспектор келибди. Мендан баъзи нарсаларни 
суриштиришмоцчи эмиш. Ходима учинчи марта келганда, 
ёцасидан судраб кучага чицариб ташлагудай булдим.

Хайруллобей, жацли чициб, мени жеркиб ташлади:
— Сен бу ерда нима циласан? Бор, ишингни цил. 

Узим чарчаб улай деб утирибману яна сенинг харха- 
шангни цам кутарайми? Жуда тез, чоршафингни ёпин, 
марш! Бу ерда ивирсиб, мени ишдан цолдиряпсан. 
Худо урсин, булмаса цозир чициб кетаман.

1̂ ари доктор овозини шу цадар цурс, терс цилиб бу- 
юрдики, буйсунмасликнинг иложи цолмади. Чурц этол- 
май цолдим. Печим остида йиглай-йиглай мактабга 
кетдим.

Маориф министрлиги мени дунёкинг барча нозу неъ- 
матларига гарц цилганда цам, бугунги фидокорлигим  
хацини тулай олмайди. Инспекторлар синфма-синф  
юриб, болаларни имтицон цилишар, дафтарларни кур- 
моцчи булишар, куракда турмайдиган минг турли нар
саларни сурашарди. Бошимга тушган фалокат ичида 
нима уйлаганимни, жавоб цилганимни билмайман. 
Вацт чошгоадан ошган булсацам, улар цамон кстишмас эди.

Охпри улардан бири паришонлигимнп сезпб:
— Тобипгиз йуцми, мундира хоним? Юзингиз изти- 

робли куринади,— деди.
Ортиц узимни тутолмадим, мару>амат тилаётгандай 

буйыпмни эгдим, цулларимни цовуштириб:
— Уйда болам уляпти,— дедим.
Ачинишди, бемаъни тасаллилар беришди, кейин кети- 

шимга рухеат этишди.
Уйим бмлан мактаб ораси ни^ояти беш минутли 

йул. Лекин х,озир у йулни ярим соат, балки ундап х,ам 
узоцроц муддат бссдим. Эрталабдан бери тезроц уйга
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цайтсам дсб учиб турганимга, цийналганимга царамай, 
энди у ёцца боришга нима учундир оёгим тортмас эди. 
Кучаларда ёлгиз гандираклар, деворларга суяниб цолар, 
юра-юра чарчаган йуловчилардай чашма тошларга келиб 
утирардим.

Уйимизнинг очиц деразасидан ёт эркакларнинг бош- 
лари куринди. Эшикни менга унбоши очди. Бир нима 
сурашга ботинмай, гапирмасайди деб кузларим билан, 
паришон аз^волим билан ёлборар эдим. Лекин у  мен 
кутмаган сузлар билан царши олди:

— Бола бечора касал... Иншооллоц, худо шифосини  
б е р а р ,-  деди.

Бирдан шифтлар ларзага келди, зинапоя устида  
доктор Хайруллобей куринди, кукраги очиц, цуллари 
шимарицлик эди.

— Ким келди, унбоши? — деб укирди.
Мажолим цуриб, зинага утириб цолдим. Хайруллобей  

ташцари цоронгисида мени кургунча кутиб турди, 
кейин саросимали бир товуш билан:

— Фарида, сенмисан? Жуда соз, цизим, жуда с о з ,— 
деди. Кейин секин ёнимга тушди. Ацсолим цамма нарса- 
дан хабардорлигимни билдириб турарди,- 1̂ улларимни 
ушлади, дудуцланиб, тутилиб гапира бошлади: — 1̂ изим, 
тишингни тишингга цуй, узингни маркам тут. Иншоол- 
лоц, тузалиб кетади. 1̂ он цуйдик, цулимиздан нимаики 
келса цилдик. Худонинг даргоци кенг. Умид узиб бул- 
майди.

— Докторбей, рухсат беринг, узини курай,— дедим.
— З^озир эмас Фарида, бир- оздан кейин. Энди ух- 

лади. Худо цацци, цеч нарса булгани йуц. Улай агар, чар- 
чаб ухлаб цолди.

З^овлицмасдан, лекин цаттиц туриб талаб этдим:
— З^аццингиз йуц, докторбей, албатта куришим ке- 

рак!— Овозимда йиги бор эди, кейин инграб туриб ило- 
ва этдим: — Сиз уйлаганингиздан кура бардамроцман. 
Узини уриб, дод солади, деб цурцманг!

Хайруллобей бир оз уйланди, кейин бошини силки- 
тиб рози булди.

— Хуп цизим. Лекин эсингда булсин, бецуда оцу воц- 
лар касални чучитади.

Инсон уз ухдасига бирон мажбурият олгандан кейин, 
цанчали алам ва з^асратга учрамасин, сукут сацлашга, 
чидашга мажбур булади. Хайруллобейнинг елкасига 
бошимни цуйиб уйга кирганимда на кунглимда цаяжон ва 
на кузларимда бир томчи ёш бор эди.
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Орадан етмиш уч йил цадар узун етмиш уч кун утган 
булса цам, Муниса ётган уй з^али-з^али куз унгимдан 
кетмайди.

Ичкарида куйлакларининг ёцалари ечилиб, енглари 
шимарилган иккита ёш доктор билан битта кампир бор  
эди. Дарахтларнинг япроцлари орасидан тушиб турган 
чошгоз; цуёши уй ичини ёрцин цаётга тулдирган. 'Гаш- 
царида цушлар, чигирткалар чирциллашади. Узоцдан 
граммофон овози эшитилади. Уй ичи ивирсиган: курси- 
ларда, рафларда шишалар, пахталар; ерларда, девор- 
ларда Мунисанинг минг турли нарсалари. Ойнак ёнида 
унинг узи Хайруллобейнинг богидан териб келтирган 
бир даста гул; комод устида Муниса денгиз буйидан 
йиццан бир цовуч рангли тош, садаф цобицлари; стул- 
лардан бирининг тагида бир пой туфлиси; деворда Б... 
даги уйимизда мен сув буёги билан солган расми (бо- 
шида дала гулларидан ясалган чамбар, цучогида Маз- 
лум билан тушган эди), сунгра минг турли мунчоц, лах- 
таклар, шиша б о л д о ^ а р ,  келинчаклар сурати солинган 
откриткалар — хуллас, бир циз бола цалбининг жав- 
з^арлари, энди буйинларини цисиб цолган гарибалари...

«Энди Мунисам чоршаф ёпинадиган катта циз булиб 
цолди», деб икки з^афтача бурун никелланган ажойиб 
каравот сотиб олган, уни худди цугирчоцникига ухшатиб 
турлар билан ясатган эдим.

Кичкинам шу ипак курпалар ичида узи з$ам ипакдай 
сузнлиб, чузилиб ётарди. Боши худди уйцуда тушиб 
кетгандай, бир ёнга огиброц цолибди. Каравотининг оёц  
томонидаги суянчигида яцинда сотиб олинган туц яшил 
чоршафнинг бичицлари осилиб ётибди. Бош томонидаги  
рафда Б...да мен сотиб олиб берган цугирчоц кичкинам- 
нинг бусаларидан ранги учган юзи, йирик мовий кузлари 
билан унга цараб турибди.

{^изгинамнинг юзида касалликнинг на азоби ва на 
кпйноги куринади. З^оргинлик уйцуси элитган огзининг 
атрофида тирикликнинг сунгги аломатлари дилдирар, 
кулимсирамоцчидай очйлган лаблари инжу тишларини 
курсатиб т}фарди. Бу гузал, айни замонда шурлик неъ- 
матлар, бир цоронги ь^пилоц мактабида цалбимга жо  
булган дацицалардан то шу бугунга цадар мени бахтиёр 
цилиб келган эди.

Р^ушлар цамон шодланишади, граммофон з^ануз тин- 
май чалади, чошгоз; цуёшининг дарахт япроцларини та- 
раган нурлари бу рангсиз бола юзига, ушланган капалак 
цанотларидан бармок^арда цоладиган йилтироц чангга
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ухшаш бир ранг беради, пешонасига тушган сариц соч- 
лари билан уйнашади.

На фарёд кутардим, на устига узимни ташлаб ёцамни 
юлдим! ^улларим цари докторнинг буйнида, бошим  
унинг елкасида, бу аламли манзарани сезфлангандай  
томоша этардим.

Улим бечора боламга ой ёгдуси з^усни билан яцинла- 
шар, унга хос цафифлик билан пешонасидан, лабларидан 
упар эди...

 ̂ ❖

Докторлар каравотга яцин келишди. Улардан бири  
шойи курпани очиб ташлаб, Мунисанинг ялангоч цулига 
игна келтирганини курдим.

Хайруллобей хиёл угирилиб, гавдаси билан мени ту- 
сиб олди. Ёш докторлардан бири:

— Одеколон, пича одеколон! — деди.
1̂ ари доктор боши билан рафга имо цилди.
Ь^ушлар з^амон тинмас, граммофон эса шух куйларини

цуймас эди.
Бирдан уй ичини атиргул мойининг з^иди тутиб кетди. 

Одеколон топиша олмай, атиргул мойини ишлати- 
шибди.

Атиргул мойи!.. Кичкинамнинг цулидан тортиб олган 
эдим-а шу шишани!.. Менга бахш этган шунча шоду 
хуррамлик эвазига у яхши курган арзимас бир нарсани 
цизганибман, шундай багритошлик цилибман-а!

Инграётгандек, аламли товуш билан:
— Шишани курпага бушатинг, докторбей. Кичкинам 

бунинг з^идидан хурсанд булади,— дедим.
Хайруллобей сочларимни силарди.
— Юр, Фарида, юр болам, ташцарига чицайлик, — 

деди.
Мунисани охирги марта упишни истардим. Лекин 

юрагим дов бермади, фацат ялангоч цулини ушладим. 
Кичкинам ора-сира цулларимни ушлар, з^овучимни агда- 
риб кафтларимдан упарди. Мен цам шундай цилдим. 
Бечорамнинг цуришган, сулишган цовучларини устма- 
уст упдим, опасига цилган бутун яхшиликлари учун 
ташаккур этдим.

Ана шу минутдан сунг Мунисани цайтиб курмадим. 
Мени жойимга олиб бориб ётциздилар, ёлш з цолдириб 
кетдилар.
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Бутун вужудим даг-даг титрар, з^аммаёгимдан тер 
цуйилар эди. Уй ичига тулган атиргул мойининг *,ИДИ 
тулцип сингари мени багрига олар, нафасимни бугар 
эди. Уша он бу х,ид, бу чошгох цуёпшпинг нурлари, 
цушларнинг садолари менга йиллар .буйи давом этаёт- 
гандай туголди. Кейин секин-секи.ч куз.унгим цорайди. 
Кузларимга Муниса, цор буронлари ичида у йуцолган 
цоронги кеча куринди. Кичкинамнипг эишкни тацил- 
латган, буронда чирцираб йиглагани цулоцларимга 
кирди.

Кечанимг цайси соати эканлигини билмайман. Ёруг 
нур кузларимни цамаштирди. Сочларимга, пешонамга 
цул текканини сездим. Кузларимни очдим: цари доктор 
цулида шамдон билан юзим устида энгашиб турар, суниц 
мовий к^зларида, оппоц киприкларида ёшлар титрар 
эди.

Худди туш кураётгандай:
— Соат неча? Уэилдими, а? — деб сурадим.
Шу сузлардан кейин секин-секин яма Зайнилар кеча- 

сининг коропгилигига чумдим.

* * *

Кузларимни очганимда ётган еримни таний олмадим: 
бошца уй, бошца деразалар... Тирсакларимга тиранив 
турмоцчи булдим, лекин бошим меники эмасдай.яна ёс- 
тикца тушди. Шошиб теварагимга царад'иму яна доктор- 
нимг мовий кузларини курдмм... ’

— Фарида, мени танияпсанми?
— Нега танимайин, докторбей?— дедим.
— Худога шукр, худога шукр. Э н ди 'у  кунларнинг 

бетини курмайлик...
— Бир нима булдими, докторбей?
— Сенинг ёшингдаги болалар учун цурцинчи йуц. 

Бир оз ухладинг, цизим, бир оз ухладинг. Унчалик 
ах^амияти йуц...

— Р^анча ухладим?
— Купу лекин зарари йуц... Ун етти кунча...
Ун етти кун! Шунча ухлаш! 1^изиц-ку?.. Ёруг мени 

безовта цилгани учун яна кузларимни юмиб олдим. Бу 
ун етти кунлик уйцуга бошца бировнинг куксидан 
чицаётгандек, бошца бировнинг лабларидан учаётгандек 
г.алати бир цаз^ца^а билан кулдим. Кейин яна ухлаб  
цолдим.
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* * *

Огир асабий тутцалоцни бошдан кечирдим. Доктор  
Хайруллобей мени уз уййга олиб келиб, ун етти кун 
тепамдан жилмай утирйбди. Бу умримда биринчи марта 
цаттиц огришим эди. 'Гамом тузалиб кстишим ^ирц кун- 
дап ортикрокца чузилди. Кунларча урнимдан турмай 
ётди'м. Касалдаи кейин сочларим туша бошлади. Бир кун 
цайчи сураб олиб, сочимии цирк(иб ташладим.

Тузалиш цандай яхмш нарса! Одам дуыёга янгидан 
келгандай булади. Эн г' ах,амиятсиз нарсаларга :,лм 
чиройлй цугирчоцларга, цараган сш' бола сингари сую-  
ниб, яйраб-яшнаб царайди. Ойнакка узини урган капа- 
лак, ойна чеккасида ранг-баранг товланган к,уёш кури, 
узок,даги нодапинг маърашлари цалбимни лаззат билап 
тинирчилатади.

Касаллик сунгги уч йил давомида цалбимда йигилган 
барча зихуру зацкумларни олиб кетди. Хотираларим мен- 
га бошца бироиникидай туюларди, чункй улар цалбимда 
энди на алам ва на ^аяжон уйготарди. Дам-бадам х,ай- 
рон булиб узимдан сурайман: «Балки булар бир махал- 
лар курилган тушнинг хира хотираларидир? Ёки булар- 
ни бирон эски романда уцигапмиканман?»

Х,а, буларнинг >,аммасини тушда, ундаги одамларни 
эса ранглари учиб, чаиг босиб ётгап зеки суратларда 
кургандайман.

Доктор Хайруллобей мажолсиз ётган кунларимда 
ёнимдан бир кун хуам жилмай дустларча парвариш килди. 
Гоц х,икоялар айтиб, го.\ рома'нлар уциб, мени зериктир- 
маеликка, кулдириб утиришга х,аракат к,илди. Бечора- 
нинг узи х,ам' роса чарчади.

— Ишкилиб, тузалиб кот... Худо Хакци, ог'риб-нсти^ 
цолмаганимда з а̂м, азбаройи маза цилиш уч}41, ипакли 
куйлак тиктириб, уч ой курпага кириб ётиб ола!ча.п. Сон
га шунацаям ноялар к,илайки...— деярди.

Баъзан ухлаётганга ухшаш толициб Цоламан. Юпца- 
лашган цоиоцларимдам утган цуёш нури мен га нушти 
туюлади. Шундай найтларда Хайруллобей бои! томо- 
нимдаги курсида китоб ук,иб ё мудраб утирган булади. 
Ана шундай толицк,ан дамларимда жоним танимдац 
чицади-ю, нурдай, овоздай фазоларда учиб юрган булиб  
куринади.' Кдерда, к,айси мамлакатга учиб кстяпман? 
Узим з а̂м билмайман. Бирдан чуцур чох;га кулай бош- 
лаймал, ана шунда юрагим ор*;амга тортадй; сесканиб 

-ув*ч>и«б,кетаман. Куэл*римни очиб, узоц, жуда уэоц ер-

325



лардан цайтиб келгандай буламан. 1̂ улоцларимда нур 
тезлиги билан манзара тортиб утган масофаларнинг 
шамоллари гувиллайди, кузларимда етти цават осмонда 
курилган хира, туманли мамлакатларнинг тарцок, суник 
хотиралари пирпирайди.

* * *

Илгари куни Хайруллобейга:
— Докторжоним, энди бутунлай тузалдим. Уни зиё- 

рат цилиб келайлик, — дедим.
Хайруллобей олдин рози булмади. Ярим ой, ^еч бул- 

маса яна бир х,афта сабр цилишни илтимос этди.
Начора, касалларнинг бир сузлигини, инжицлигини 

цайтариб булмайди. 1^ари дустимни ахири кундирдим. 
Богдан икки цучоц гул, денгиз буйидан бир э^овуч ранг- 
баранг т о т  (кичкинам буларни гулдан цам яхши курар- 
ди) йигдик.

Мунисагинам Урта ер денгизи буйидаги тепаликка, 
узи каби нозик бир сарв дарахти остига цуйилибди. 1̂ аб- 
ри ёнида бир кеча соат утирдик. Касал ётганимдан бери 
доктор иккаламиз унинг тугрисида биринчи марта гап- 
лашдик. Кичкинамнинг цандай у,\ганиии, кандай кумган- 
ларини билгим келди. К^анча цистасам цам, Хайруллобей  
тафсилотини айтиб бермади. Фацат бир нарсанигина 
била олдим: дафн цилингандан кейин имом Мунисанинг 
онасини сураган экан, табиий, >̂ еч ким билмабди. Хай
руллобей, бу кичкина цизга менинг оналик цилиб юрга- 
нимни эслаб, отимни айтибди. Болажонимни «Муниса  
Фарида цизи» деб тупроцца...

/уушотаси, 1 сентябрь

Бугун эрталаб Хайруллобей менга:
— Р^изим, мени яна цишлоцдан чацириб келишиб- 

ди, — деди ,— Дулдул сенга омонат. Менга цара, оёги- 
нинг ярасиии узинг богла, у айиц унбошига ташлаб 
цуйма. Невлай, Дулдулнинг оёгини х,ам узиникига ух- 
шаш кестирмоцчими дейман-да! З^айронман, оёги з̂ еч 
тузалмаяпти. Яра боглашни биласан, шундай цил: 
боглаб булганингдан кейин, жониворни боцца олиб чи- 
циб, беш-ун минут айлантир, цаво олеин. Иннайкейин, 
иложи булса, бир оз, лекин куп эмас, йурттир, уцдингми?
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Энди, яна битта иш бор: бугун нонвой Хуршид ижара 
пулини олиб келади. 1̂ айдам, йигирма саккиз лирами, 
хуллас, келтирган пулини менинг номимдан олиб цола- 
сан. Учинчи ишга келсак, цац цуриб кетгур нима эди? 
Мия цам цолмади... )^а, эсимга тушди, кутубхонамни 
пастга туширтир. Денгиз тарафдаги хонани сенга бера- 
ман. Чиройли хона, циш шамоли урмайди, совцотмайсан.

Ь^анчадан бери айтмоцчи булган гапимни айтиш 
пайти келган эди.

— Докторбей, Дулдулдан ташвиш цилманг, ижара 
цацини цам оламан, лекин учинчисига цожат бормикан? 
Жуда узоц мецмонингиз булиб цолдим, шунчалиги етар 
дейман. Рухсат берсангиз, мен кетсам,— дедим.

Докторбей цулларини белига тиради, менга тацлид 
цилиш учун товушини ингичкалаб:

— Жуда узоц мецмонингиз булиб цолдим, шунчалиги 
етар дейман. Рухсат берсангиз, мен кетсам! — деди. 
Кейин цовогини осилтириб, муштини дулайтирди: — 
Нима дединг? Кетасанми? Мана буни курдингми! Ог- 
зингни цулоцларинггача йиртаман, ана ундан кейин чи- 
накамига то циёматгача куладиган буласан!..

— Лекин, докторбей, мецмон э$ам иззати билан-да.
— Жуда соз, кичик хоним цазратлари, кетмоцчисиз, 

лекин цаерга?
Кулимсираб жавоб цилдим:
— Докторбей цаерга боришимни узим цам билгим 

келади. Лекин кетиш керак-да. Бутун умр сизнинг олдин- 
гизда цололмайман-ку? Шундай эмасми?.. Энг огир 
кунларимда менга ёрдам цилдингиз, буни цеч мацал 
унутмайман, лекин...

— >;ой, зангарча, шумлик цилма! Сен билан биз  
«дуст тутинган иккита човуш» булиб цолганмиз. Бас цил, 
бемаза гапларни!

Хайруллобей иягимдан тутди.
Мен эсам цамон тираниб туриб олдим.
— Докторбей, цолсам — узимнинг жоним цам роцат  

цилади. Ишонинг, мен сизнинг ёнингизда узимни жуда  
бахтиёр цис циламан. Лекин цачонгача сизга юк була- 
ман? Биламан, сиз жуда одампарвар, жонкуярсиз...

Докторбей калта сочларимни тузгитиб цадеб мендан 
куларди, кейин яна мени эрмак цилиш учун, бетларини  
бужмайтирди, лабларини чуччайтирди, товушини ингич
ка цилиб:

— Одампарвар, жонкуяр!..— д е д и .— Нима, сен  
билан трагедия уйнаябмизми, жинни циз? Тушунмай-
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диган махлу^ экансан. Одамгарчилик, жонкуярлик деган 
нарсаларинг етти ухлаб тушимга з;ам кирган эмас, зан- 
гарча! Мен уз кайфим учун яшадим, сенга з$ам яна т у  
кайф учун хизмат ^илдим. Сени ё^тирмаган булсам, ба- 
шарангга ^арармидим? Узимни минорадан ташлага- 
нимни эшитсанг, «жонкуярлик, фидокорлик цилди», деб 
юрма, ишонма! «Бу худбин чол минорадан узини ташлаб, 
цандай маза топди экан?» деб ^айрон з̂ ам булма. Моль- 
ернинг битта ^а^рамони бор, менга жуда ёцади. Боё^иш- 
ни калтаклашаётганда одамлар ёрдамга югуриб келишса, 
буларни >>айдаб: «Бор, ишларингни ^ил! Вой худо! Вой 
худо! Билмайсизлар-да, балки таёадан з^узур ^илаётган- 
дирман!»— дейди. Булди, бас ^илайлик вала^лашни, 
цизим. Келгунимча уйинг тахт булмаса, аз^волингга вой! 
Битта таниш ^оровул бор, йугон, улгудай тумто^, 
худо з^аоди, ушани ча^иртириб келаману дод деганингга 
^уймай никоз^ингни у^итаман. Курдингми,-^анаца жазо  
бераман?

Хайруллобей баъзи маз^аллардаги сингари яна хунук  
сузлар билан з^азиллаша бошлайди, мени тагин уялтира- 
ди, деб ёнидан ^очиб кетдим.

* * *

Хайруллобей менинг учун з$ам ота, з;ам яхшигина 
дуст булиб ^олди. Уйида узимни бегонадай сезмайман, 
меп сингари ^алби синган, з;аёти барбод булган бир ^из 
^аичалик бахтиёр була олса, мен з$ам шунчалик бахтиёр- 
ман. Узимга минг турли иш уйлаб топаман: ^ари энагага 
ёрдам, уй йигиштириш, бо^^а, меваларга, >;атто доктор- 
нинг з^исоб-китобларига ^арашиш, шунга ухшаган яна 
минг хил иш...

Бу ердан кетиб ^олсам, нима ^иламан? Мен ахир но- 
гирон р^аторидаман. Дуруст, соглигим секин-секин яхши- 
ланиб боряпти, лекин бефойда, ичимда алланарса син- 
гандай кур и н ад и. Эски соглигимни, менга з^амма нарсани 
ё^тириб келган эски хушча^ча^лигимни энди з$еч ва^т 
тополмайман. Кулиб туриб йиглайман, йиглаб туриб 
куламан. Минутим минутимга ухшамайди. Масалан, кеча 
кеч^урун кайфим яхши эди. Бошимни ё с т и ^ а  нуй- 
ганимда узимни жуда бахтиёр билдим. Тонготарда, 
цоронгида эса з е̂ч сабабсиз йиглаб уйгондим. Менга 
нима булди? Нимага йигладим? Буни узим з а̂м билмай- 
ман. Назаримда, кечаси бу вафосиз дунёнинг #з;амма 
уйларига бирма-бир кириб, ^анчалик гаму гусса, ^анча-
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Х*юк умидсизлик булса, >;аммасини йигиб келиб ^албимга 
жойлагандайман. Бу сабабсиз, номсиз, тилсиз ^асрат 
ичида титраб: «Онажоним, онажоним!» деб 1̂ ич^ирар, 
фарёд ^илиб юбормаслик учун ^улларим билан огзимни 
тусардим.

Бирданига ^ушни хонадан Хайруллобейнинг овози  
эшитилди: _

— Фарида, сенмисан? Нима булди, ^изим?
1̂ ари доктор ^улида шамдон билан хонамга югуриб  

кирди. Нима булганини, нимага йиглагаиимни суро^лаб 
утиришни лозим курмай, а^амиятсиз, балки маъносиз 
шаф^ат сузлари билан тасалли бера бошлади:

— З^еч^иси йу^, ^изим, ^ечциси йу^. Асаб тут^алоги, 
утиб кетади, болам. Вой, бечора болам-э!

Кузларимдан ёшлар ^уйилар, ов^ат ти^илиб крлган 
1$уш болалари сингари огзимни катта очиб ^и^иллар, 
титрар эканман, ^ари дустим деразага угирилди-да, 1̂ 0 - 
ронгида узоцларга мушт дулайтириб:

— Худо жазонгни берсин! Ойдай цизни хароб ^ил- 
д и н г , -  деди.

Ёлгиз ^олсам, шундай касаллик, умидсизлик тут^ало- 
гига ^андай бардош бераман, нима в;иламан? Буни 
^аранглар... З^озир шу ацлга сигадиган нарсами? Доктор  
э е̂у булмаганда бир ой, балки бундан э а̂м купро^ ёним- 
дан жилмайди...

* * *

Олажацоя чорбоги, 10 сентябрь

Бир >;афтадан бери Олажа^оя чорбогидаман. Хай- 
руллобей бундан ун кун аввал:

— Фарида, Олажа^ояда битта чорбогим бор. Анча 
ва^тдан бери хабар олганим йуц. Ишчиларни буш 1̂ ол- 
дириб булмайди. Сени ун-ун беш кунга олиб кетаман. 
Ба^онада ^авони узгартирасан, баэфинг очилади. З^аде- 
май мактабларда у^ишлар бошланади, ана ундан кейин 
бутун йил ^имирлай олмайсан,— деди.

— Докторбей, багри кенг ерларни жуда яхши кура- 
ман, лекин начора, мактабларнинг очилишига оз ^олди. 
З^айронман, цандай булар экан? — деб жавоб бердим.

Докторбей жа^ли чи^иб елкасини учирди.
— Ия, борасанми, деб сураганим йу^-ку сендан! Ун- 

дай булармикан-бундай булармикан деганинг нимаси? 
Мен сенга «олиб кетаман», дедим. Докторнинг ишига ни-
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мага аралашасан? Рапорт ёзаману зурлаб олиб кетавера- 
ман, юр бу ё ^ а !  Тур, бир-икки ^атор кийим-кечагинг- 
дан, кейин уч-туртта китоблардан ол.

Хайруллобей менга худди мактаб боласига буюрган- 
дай буюрди. Касаллик иродамни заифлаштириб цуйиб- 
дими, унга з$еч бас келолмайман. визиги шуки, бундан 
зорланмайман, аксинча, унга итоат ^ л и ш  узимга ё^ади.

Докторнинг чорбоги ^аровсиз долган экан. Лекин узи  
ни^оятда дилкаш жой! 1̂ ишда з$ам бу ерлар баз^орга ух- 
шармиш. Бир ажойиб тепалик борки, томоша ^илган 
билан одам туймайди. Бу ер з^авонинг авзоига: бузу^ ё 
очи?;, эрта ё кеч эканлигига 1$араб тусини узгартириб 
цизил, пушти, напармон, оц, з^атто i^opa рангларда товла- 
ниб туради. Шунинг учун з;ам бу ерни «Олажа^оя» 
деб аташган.

Чорбог мени кутганимдан орти^ машгул ^илди. Мол- 
бо^ар хотинлар билан сут согишдим. Энди мен билан 
з$ам дустлашиб долган Дулдулга миниб, атрофдаги чака- 
лакзорларга бораман. К̂ ис1$аси, мен орзу ^илган кенг 
багирли баз^аво з^аёт.

Шундай булса з а̂м, кунглим тинч эмас. Бир неча кун- 
дан кейин мактаб очилади. Ишимга боришим, бинони  
супуртириб-сидиртиришим керак. Хайруллобейга эса 
:>;еч ran у^тириб булмайди. У кечалари менга романлар 
у^итади.

— Бу'лардаги ^овушмаган сафсаталарга чидаб бул
майди, лекин улар сенинг огзингдан бош^ача, ё^имли 
булиб чи^ади,— дейди.

Кеча кечаси унга яна китоб у^иб бердйм. Баъзан 
очи*; сузлар учраб к;олади. Уларни у*;ишга уялиб, урин- 
ларига дарзсол бош?;а суз ^уйиб ёки шундай жумлаларни 
ташлаб кетиб у^ийман. Хайруллобей булса шошиб ^ол- 
ганимни сезиб, шифтни йи^итгудек ^аздаз^а кутаради.

Бирдан ь;оронгида итлар з^ура бошлашди. Деразани 
очиб ^арадкк. Чорбог эшигидан битта отли^ кириб кела- 
всрди.

Хайруллобей:
— Ким у? — деб суради.
Унбошининг овози эшитилди:
— Мснман.
Унбошининг шундай бемаз^алда Ь^ушотасидан келиши 

бежиз булмаса керак. Доктор:
— Иншооллоз^, тинчликдир. Мен пастга тушиб билиб 

чи^ай. Кечикиб ^олсам ётавер, кичкина, — деди.
Хайруллобей унбошининг олдида бир соатча цолиб
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кетди. Ю^орига юзи ^ з а р и б ,  ^ово^лари осилиб чизди.
— Унбоши нимага келибди, докторбей? — дедим.
У жа^ли чи^иб, ба^ириб берди:
— Сенга бориб ёт демадимми? Нима ^иласан су- 

риштириб? Вой бу ^изларнинг миясизлиги-ей! Узимга 
тегишли иш.

Хайруллобейнинг табиатини яхши билиб олган эдим. 
Бундай пайтларда гапини ^айтариб булмайди. Чор-ночор  
шамдонни олиб, хонамга чи^иб кетдим.

Эртасига эрталаб уйгонсам, Хайруллобей му^им иш 
билан ша^арга тушиб кетибди. Бугун ^айтмасам, таш- 
виш ^илмасин, деб тайинлабди.

Унбоши келтирган хабар докторни ^атти^ безовта  
1$илган куринади.

Чошгоэ; ма^алида докторнинг уйини йигиштириб ту- 
риб, каравоти ёнида конверт парчасига кузим тушиб  
^олди. Олдим. Каттакон бир идоранинг муэфи босилган 
бу конверт устида фа^ат « 1̂ ушотаси мактаби муд» де- 
ган сузларгина ^олибди. З^ар^олда, бу хат менга тегиш
ли булиши керак... Конверт парчаси мени чу^ур уйлатиб 
^уйди. Ажабо, буни кеча унбоши келтирдимикан? Ундай 
булса нима учун Хайруллобей мендан яширди? Иннай- 
кейин, менга тегишли расмий хатни ^андай ^илиб очади? 
Йу?;, бундай булиши мумкин эмас, миямга бош^а фикр  
кела бошлади: бу конверт, албатта, китоб орасида 
1^ушотасидан келган.

 ̂  ̂^

¡^угиотасида, 25 сентябрь

З^аётни расвогарчиликдан иборат деганлар на^адар 
тугри айтишган!

Н1  ̂^

Сунгги- во^еани дафтаримнинг сунгги са^ифасига 
борича ёзаётибман. Узимдан на бир эътироз сузи ва на 
бир томчи куз ёши ^ушаман. Мен буни истамайман.

Хайруллобей мени чорбогда икки кун кутдирди. 
Учинчи кеча ташвишим шу даражага етдики, эртасига эр 
талаб нима булса >;ам арава ^уштириб, узим ша^арга ту- 
шишга ^арор ^илдим. Лекин эрталаб уйгонсам, узи келиб 
^олибди.

Бегам, бепарво Хайруллобейни ^еч ма^ал бунчалик
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паришон, бунчалик чарчаган авзода курмаган -эдим. З а̂р 
маз^алгидай сочларимга лабларини тегизди-да, юзимга 
ди^к,ат билан цараб:

— Эз$, худо жазоларини берсайди! Туф!..— деди.
Бошимга янги фалокат тушганини пай^адим, лекин

сурашга журъат этмадим.
Хайруллобей к,улларини чунтакларига солиб олиб, 

амча уйланиб юрди. Кейин ^улларини елкаларимга 
^уйиб:

— Кичкина, бир нима билганга ухшайсан, — деди.
— Йу^, докторбей.
— Биласан, булмаса индамай утирмас эдинг. Албатта 

суриштирардинг.
Роят огир, жиддий з^аяжон билан:
— Йу^, докторбей, з е̂ч нарсадан хабарим йу^,— 

дедим. — Фа^ат таъбингизнинг тирри^лигини, изтироб  
чекаётганингизни куриб турйбман, бирон ^айгунгиз 
бор. Мснингз^ам з^омеим, з$ам отам булганингиз учун сиз- 
нинг кайгунгиз менинг з̂ ам ^айгум, шундай эмасми? 
Нима булди?

— Фарида ^изим, узингни етарли даражада ^уиватли 
сеэасанми?

Маро^им ваз^мимдан ошиб тушди. Узимни вазмин 
курсатишга киришиб:

— Мен дадил к,изман, бунинг исботини бир неча мар
та узингиз з$ам кургансиз. Айтаверинг, докторбей,— 
дедим.

— Фарида, мана бу ^аламни ^улингга ол, антган 
нарсаларимни ёз. Тур, ^изим, н;ари дустингга ба.^узур 
ишонавер.

Хайруллобей тухтаб-тухтаб, уйлаб-уйлаб т у  сатр- 
ларни ёздирди:

« 1̂ ушотаси маориф президиуми кенгаши олийларига.
Маориф соз^асидаги хизматимни давом эттиришга са- 

ломатлигим иул куймагани сабабли, Кушотаси к;излар 
рушдияси мудирлигидан мени озод к,илишингизни су- 
райман, афандим».

— Энди, ^изим, уйланиб утирмасдан, бир нима сура- 
масдан ^огозга ^ул ^у-ю менга бер. К,улларинг титраяп- 
ти, Фарида. Юзимга з а̂м ^арай олмаяпсан. Майли, кизим, 
майли, к,арамаганинг яхши. Чунки мок кузларинг билан 
менга парасанг, ^зимни йу^отиб ^уяман. Ёмон з^одиса 
булганини тушундинг, шундай эмасми? Энди к;уло^ сол, 
Фарида. Агар узингни урадиган, з^аяжонга тушадиган 
булсанг, гапимни- шартта-кссишга мажбур бу-ламан: Сен
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э^амма гапдан хабардор булишинг керак. Фарида, з^аётга 
аралашган шу уч йилнинг ичида одамларнинг ^андай 
махлу^ экаплигини билиб олдим, деб уйлайсан, шун- 
дайми? Бекор уйлабсан, мен олтмишга кириб ^олибману  
х,алигача одам боласининг нималигига а^лим етмайди. 
Мен дунёда минг хил паскашлик, шармандагарчиликни 
курд&|му лекин бунда^ангисиии к,ари калламгаз^еч сигди- 
ра олмайман. Биласан, иккаламиз дунёда энг тоза, энг  
з^алол, р;адрдон дустлармиз, шундай эмасми? Касал ву- 
жудингни ойларча уз в>улим билан парвариш ^илдим, 
худди уз *>изимдай парвона булдим. Биласанми, бизнинг  
тугримизда нималар уйлашяпти, нималар дейишяпти, 
Фарида? )Иук, тасаивур ^илолмайсан. Мен сенинг оши- 
гипг эмишмаи! Юзингни тусма,-йуц, бошингни баланд  
кутар. Юз и кораларгина шундай ^илиши мумкин, сен  
булсанг, аксинча, пок к,изсан. Биз нима ^илдикки, бир- 
биримиздам уялайлик? Гамимга *;уло^ сол, Фарида, 
ь;уло^ сол, охиригача вшит. Бу лаънати бунтом энг аввал 
мактабларимгда тугилибди. Муаллималаринг оркапорат- 
дан бизнинг тугримизда з а̂р хил булмагур иарсалар ай- 
та бошлашибди. Сабаби маълум: улар турганда сенинг  
мудира булишинг-да. Мен бундан олти ой аввал сснга  

* 6ллдирмасдаи, Измирда дафтардор булиб ишловчи бир  
|ИКстймга iiKí.M энлик хат ёзиб, сенинг мартабаигни 
^Ядруаришлариии илтимос к,илган эдим. Сепга бир хизмат  

1̂ уяй довдим-да. Бу ^аракатнимг мен томондап бу- 
ЯЭййищ.шуб^аларипи орттирибди.

Бу фись:и фасод олови ойлардан бери тутаб кслар 
•;x’9ícáH. Ахири бу ыарса.маориф кенгашмасига, з^атто кай- 

^-Ыацом'нинг ^улогигама етиб борибди. Ана шундан кейин 
узуййан-узок; к,огозлар ёзигпиб, тскшира бошлашибди. 
Вилоят маориф мудирлигида таржимаи з^олингни текши- 
риб бо^ишса, бир почта к,оронги ну^талар топилган 
зм и пт. Масалан, Иста-мбулдап Б...га кслишикг, ксйин 
марказий рушдиядап У-з ихтиёринг билап бушаб, бир  
хилват ^ишловда коташимг — уларда ^очиб юрмагапми- 
кан дсган шубз^а тугдиради. Бир печа ойдан сунг номаъ- 
лум бир ердан ордам келади. Маориф майдоиида мисли 
курилмаган бир суръат билан мар'табанг ошяб борган, 
яьни оддий р;ишло1; у^итувчилигидан хотин-к;излар би- 
лим юрти у^итувчилиги даражасига кутарилгапсан. 
Кейин у ердам з$ам сабабсиз бушаб кетгансап. Бу сафар  
бопп^а вилоятга кетгансап, лекин у ерда з а̂м ^умим то-

1 К, а й м а ^  о м — уезд ,  ш а ^ а р ч а  б о ш л ш и .
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полмагансан. Ч... маориф кенгашмасидан келган жавобни 
уциб чивдим, ичимга бир челак заэ^ар ^уйилгандай булди. 
Фарида! Гуё сен у ерда... Йу^, йу^ айтмайман!.. Тарбия- 
ли, юксак илмли урфон ходимларининг ^аламларидан, 
огизларидан чнодан нарсаларни менинг бетайин аскар 
огзим ^ам айтишга номус ^илади. Биласан, мен огзимга 
келганини цайтармайман, энг жирканч сузларни ?̂ ам ог- 
зимда тутиб ^ололмайман. Хулласи, Фаридажон, ярали 
о^уни ов итлари ^андай ураб олишса, сенинг атрофии гни 
^ам шундай ураб олишган. Энг маъсум э^аракатинг 
узингга ^арши далилга айланган, протоколларга, тергов 
^огозларига тушган. У^увчи ^изларинг касал булган 
пайтларда мени мактабга ча^ирганинг, кичкинамиз 
улаётганда чидаёлмасдан бошингни бир зумгина елкамга 
^уйганинг, касал булиб ^олганингдан кейин тепангда 
кечирган соатларим — буларнинг ^аммаси жиноят 
эмиш! Юзсизлигимиз шу даражага етган эмишки, Оу 
ерларнинг урф-одатини, номус ва иффатини поймол 
^илибмиз. Атрофимиздаги одамларни писанд цилмаган 
эмишмиз. З^аммага сени касал деб эълон ^илиб, узимиз 
далаларда цулти^лашиб юрган, молага миниб уйнаган 
эмишмиз. Мактабдаги ишингни ташлаб ^уйиб, богимда 
от чоптириб юрганмишсан. Булар >;ам озлик цилиб ' 
ша^ар таш^арисидаги хилват чорбоода чи^иб — 
эмишмиз!

Фаридажон, сенга бу гапларни ^андай эшит- 
сам, худди шундай, буямасдан айтиб берди- -Г' - - 1 :?* 
тасаллилар билан сени яна бир неча ва^тгача ов;, *'■'
дим. Умидларингни секин-секин, бирма-бир . . ••
билардим. Лекин ундай цилмадим. Нима учун.бг . 
ми? Касбим, ёшим менда бир ишонч ^осил к 
за^арни биратула ютиши керак, унда ё улади, у 4улади. 
За^арни сироп билан, билмайман, яна нима балолар 
билан аралаштириб ^ултум-^ултум ичишдан ёмон нарса 
йу^. Фалокатни жиндай-жиндайдан айтиш нима-ю, 
одамни арралаб улдириш нима!

Шундай, Фарида, .^аётдан ^аттиц шапати единг. Ёл- 
гиз булсанг, сени бу зарба улдирарди. Уйлаб кур-а, 
шунча одам ^ушдай бир боланинг устига ташланса, ни
ма булади? Шукр ^ил, тасодиф сени чиринди чу^урига 
ташланган бир кари чол билан учраштирди. Умрим соати 
алла^ачон ун бирни уриб булган. Майли, зиёни йу^. 
Сенга хизмат р л и ш  учун долган умрим х,ам етади. Шун- 
га муяссар булсам, бир туда а>;мо^она гийбатлар ичида 
хазон булган кунларимга ачинмай утаман. Руур^ма, Фа-
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рида, бу хам у ги б  кетади. Ёшсан, умидингни узма, з^али 
бахтли кунларинг булади, курасан.

Истеъфонгни узим элтиб бермо^чи эдим, айнидим. 
Сени шу аз^волда ёлгиз ташлаб кетиб булмайди. Ёш бола- 
лар хдётида баъзан ах,амиятсиз нарсалар з$ам а^амият 
касб этиб к,олади. Юр, Фарида, очиц з^авога чи^айлик, 
^уйлар, сигирлар олдига борайлик. Бу х,амвонлар курган 
яхшиликларини эвазси?. цолдиришмайдп, ишонавер.

К̂ ари доктор истеъф;>мни кснвертга солиб, унбошига 
берди.

Бу бир парча ^огоз умримиинг бир булагинигина 
эмас, кунглимнинг сунгги тасаллисини хам олиб кетди. 
На^адар длцмльт, с рабб^'и, наг^адар ал^мли! Нимагаки 
умид билан цул. чузсам, умидим пуч чи^ади, нимагаки 
мезф ^уйсам ул иб кетади! Мана, уч йил анвал куз о^шом- 
ларинингбирида ^излик руёларим, булар билан бирга уз 
болаларим з^а^идаги орзу-умидларим, кейин эса М уни
сам улди. Булар ор^асидан зора етим кунглимни ову- 
тишса, деб умид ^илган у^увчиларимдан айрилдим. Ж у-  
жаларини таз^ликада курган она цуш сингари мени  
талпинтирган, титратган бу нарсалар куз япро^лари 
каби бирин-кетин хазон булиб, тузгиб кетяпти. Мен з^али 

на учга тулганим йуц. Юзимдан, танимдан болалик 
.... у-рт-яч" лекин кунглим узим мезф ^уйган,

^имнинг уликлари билан тулди!

$ :}: ={г

рЛуллобей уч кунгача ёнимдан бир ^арич з̂ ам ж\
I- унчалик катта фалокат олдида узимни ofk 

т>..,а;..;: -сукут цилишимга ишона олмас эди. Кечаларк 
ёт! .я суп г эшигимга келиб:

— Фарида, б и р  нима керак эмасми? Уй^унг келмаёт- 
ган булса, кирайин,— дейди.

Учинчи купи эрталаб барвацт турдим. З^аво или^, ос- 
мон очи^, худди май кунлари дейсиз. Хайруллобейга 
узим сут cofh 6 келдим, нонушта тайёрладим.

В^улимда патнис, че.%рамда нашъа билан уйига кулим- 
сираб кирганимда, доктор мени куриб суюниб кетди.

— Офарин, Фарида! Ж уда хурсанд булдим. Нима 
^иласан, дунёнинг дардини тортмаган энди сен ^олув- 
дингми? — деди.

Деразасини очдим, ивирсиб ётган нарсаларини 
йигиштирдим. К ейин чорбогдан, ^уйлардан, чупонлар- 
дан ran очдим. Тинмай гапирар, кулар, з^атто бир маз^ал-
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лардаги, эски мактабимдаги сингари ора-сира з^уштак 
з а̂м чалиб ^уярдим.

Х айруллобей таъриф ^илиб булмайдиган даражада 
сую нди. Унинг хурсандлигини курган сарим кунглим 
очил.иб борди.

Низдоят, кунглимдаги гапни айтиш пайти келди. 
Док горнинг курсисини деразага я^ин келтириб ^уйдим, 
тиззаларини иссиц нарса билан ёпдим, узим эса дераза  
токчасига утириб олдим.

— Сизга айтадиган гапларим бор эди, докторбей,— 
дедим.

Хайруллобей кузларини ^ули билан тусиб:
— Айта ^ол, лекин пастга туш. Худо курсатмасин, 

йи^илиб-нетиб кетма,— деди.
•— Хавотир цилманг, докторбей, менинг ёшлик m o f -  

ларим дарахт шохларида утган. З^озир сизни хурсанд 
^иладиган битта ran айтаман. Куряпсизми, мен ^андай 
огирман? Кеча кечаси муз^им бир i^apopra келдим.

— Нима ^гтлмо^чисан?
— Яшамо^чиман.
— Бу нима деганинг?
— Тушунмаяпсизми? Узимни узим улдирмайман де- 

ганим-да! Чунки бир неча кун аввал чинакам з;ам щундай 
^арорга келгаи эдим.

Б у  сузларни з^азиллашаё.тгаи Сила тили Оилан, кулиб 
т у р и б  айтдим. 1̂ ари доктор ваз^имага тушиб, урнидан 
сакраб туриб кетди.

— Нима деб лациллалг"'яч, зангарча! Бу нимасич 
Агар сенинг урнингда мен утирган булсам, ваз^мдач 
пастгайш^илибчалпакбулиб кетардим. Бас,туш пастга,ху- 
до хайрннгни берсин, туша 1̂ ол. Яна бирон фалокат 
булиб-нетиб 1̂ олмасин...

М ен кулиб юбордим.
— Яшамо^чи булганимни айтганимдан кейин з$ам 

йи^илиб кетишимдан цурциш галати эмасми, а, доктор
бей? Нима учун яшашга f>apop ^илганимни биласизми? 
З^озир айтиб бераман. Анчагина сабаблари бор. Аввало, 
узимни улдиришга юрагим дов бермайди. Сиз менинг 
з^адеб улимдан гапиришимга парво ^илманг. З^ар нима 
булганда з^ам улишдан жуда ^ур^аман. Улишдан бош^а 
чора ^олмаса з а̂м, бари бир, ^ур^аман, докторбей.

Б у  сузни ^улларимни узатиб, буйнимни эгиб туриб, 
самимият билан айтдим.

Х айруллобей з^аяжон билан ^улимдан ушлади, тортиб  
тушириб бир кичкина курсига ут^азди.
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* — туш униб бул м айди ган  махлу^сап-Да, ч'арида: 
Вир парасанг — м уш тум дай  кичкина боласан, бир пара
санг — дониш м андларга ухш айсан, галати одатларинг, 
одам иш она олм айдиган  довю раклигинг бор... Ж уда соз,-  ̂
айт, Ф арида, ^улогим сен д а .

— Сиз би рдан -бир  д^стим, айни зам онда отамсиз. 
Хуп, яшайман. У зи м ни  $глдира олмаслигимни туш унга- 
нимдан кейин яшамай ним а илож им  бор? Ленин ^андай  
яшайман? М енга йул курсатинг. Б ирон  маъ^ул нарса  
уйлаб топсангиз, ^ андай  яхш и буларди!

Х айруллобей  ^ош ларини  чим ириб, уйланиб ^олди. 
Бир оздан кейин:

— Ф арида,— д е д и ,— б у  нарсаларни мен э;ам уйлов- 
дим. Фа^ат узингга келгун и нгча айтиш фикрим йу^  
эди. М одомики, у зи н г  узи н гн и  тетик  сеза  бош лабсан, 
хуп  ^изим, айтсам айта цолай. Э н г аввал муаллималпк 
^илишдан бутунлай у м и д  узиш инг керак. Булиб утган  
во^еа тугрисида бугун  сен га  баъзи  таф силотларни бери -  
шим мумкин. Б у н д а н у н  кун аввал вилоятдан бир инсп ек 
тор келди. М оржники сингари  огзи дан  суйло^ тишлари  
туртиб чиь^ан, бадбаш ар а  бир нусха! А на шу нусха  
раислиги остида бир тек ш и р и ш  комиссияси ташкил ци- 
лишган экан. А р и зан гга  би ноан  буш атиш дан аввал сен и  
тергаб куришмо^чи бул.иш ибди. Уша кечаси унбош и кел- 
тирган ^огоз ча^и ри ^н ом а эди . У йлаб кур-а, Фарида, 
сен  шундай бир >;айъат олдига цандай ^илиб борардинг?  
Р^аби^ларнинг огзи дан  ч и ^ а н  и ф л о с  ту^матларга *>ап- 
дай ж авоб к;илардинг? Б у  хабарни эш итиб а^лим бош им- 
дан учди. К омиссия й прилган хон ан и  куз олдимга кел- 
тирдим: сени у  м о р ж  тишли н усха  ^аршисида цора  
чорш афда, саргайган б о л а  че^расида, буйнингни эги б  
турганингни курдим. С ени парчалаб ташлаш ^асдида  
булган у  нусха « Б у р и  билан Р^узичо^» масалидаги  
йирт^ич сингари сув дан  бар он а излар, узи  сингари  
иф лос, шарманда бу^ тон л ар н и  такрорларди. А^лини еб  
^уйган солдатнинг сал-пал ^упол с^злари олдида ранг- 
дан-рангга кирадиган маъсум ю зи нг, э^уркак ола куз- 
ларинг уш а м орж  р у п а р а си д а  терм илиб турсинми?..

Х айруллобейнинг э^алим, мовий кузларида мен э е̂ч 
ма^ал курмаган газаб олови ча^нади. У. йягини ^илти- 
ратган, тишларини гиж ирлатган бир ти тров билан муш- 
тини силкитиб:

— Ш у чиройли о гзи м н и  би р  очдим, морж нусхани  
шуна^аям боплаб саваладимки, Ф арида... Ш унда сасси^  
вуж удига у^ уриш са, б и р  томчи ?^ам $он чи^мас эди.
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Илгари куни эшитдим, мени судга берибди. 1^ани энд] 
суд теэро 1$ була ^олса? У ифлосларнинг 1$илмиш-1$идир 
мишларини судда бетларига солиб бир хумордан чи 
^айки!..

1̂ ари доктор кузларидаги у газаб олови, юзидаги ; 
даз^шат ^изиллиги йу^олгунча жим турди. Кейин ян 
эски или^лик, мезф билан менга ]$араб, илгариги з а̂ли] 
товуши билан гапира бошлади:

— Икки уртада нима булса з$ам сенга булди. Калта 
сенинг бошингда синди. Мени зурлаб истеъфо ёздирду 
д еб  кейинча хафа булиб юришингни хоз^ламайман. У^и 
тувчилик билан ало^ангни бутунлай кесишинг керак эду 
Оллоз; бу кузларни, бу лабларни кулиш ва теваракдаги 
ларни бахтиёр этиш учун яратган. Моржнусхалар олдид 
титрасин, йигласин деб эмас... Фарида, сенга яна би] 
нарса айтмо^чиман. Энди сенинг олдингдаги масъулия 
тим икки баравар ортди. Чунки бу фалокатнинг туши 
шига мен сабабчи булдим. Шунинг учун буни даф 1̂ или1. 
>;ам менинг зиммамга тушади. Яна ^айта айтаман: би] 
ерга бориб ишлаш фикрини миянгдан чи^ар. Бугунп 
мушкулдан бир амаллаб ^утулиб кетармиз, лекин ишг 
киргудай булсанг, эртага бош^а бир барона билан ян 
шурингни ^уритишади. Бунинг устига, балки у ва^т ме! 
дунёда булмасман. 1^ани, кел, иккаламиз бирга уйлашай 
лик-чи. Истам булга, ^ариндошларинг олдига ^айтиш 
нинг иложи борми?

Бошимни солинтирдим.
— Йу^, докторбей, улаг •’и учун тамом булга] 

одамлар.
— Булмаса, яна битта чор1 .я бор: ажойиб бир йигит 

га турмушга чи^санг ^алай булар экан?
— Йу^, докторбей. Дунёдан то^ утишга аз$д ^илган 

ман.
— Эрта тегсанг бахтли булишингга менинг з а̂м унч 

ишончим йу^, Фарида. У лаънати ^албингга шундай ки 
риб олибдики, чи^ариб ташлашнинг з е̂ч иложи йук

— Докторбей, оё^арингизни упай, хоз^лаган нарса 
нгиздан гапиринг, лекин бу тугрида...

— Хуп, хуп, кичкина, хуп.
— В^уллу^, докторбей.
Хайруллобей муйловларининг учини тишлаб туриб 

анчагина уйланди.
— Хуп, булмаса нима ^иламиз? Муз^тожликдан в;урк 

масанг з̂ ам булади, бунинг хавфи йу^. Чунки мана ш; 
кичкина богу чорбогимдан тушиб турадиган дарома,
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иккаламизга ^ам баз^узур етади. Гапнинг рости, пулла- 
римни нима филсам экан, деб  узим з а̂м бошимни ^отириб 
юрардим. Сенинг бахтинг йулига сарф ^илмасам, 
нимага сарф ^иламан?

Берадиган жавобим уни хафа ^илишини билардим, 
начора, айтмасдан иложим йу^. Тиззаларини силаб, 
^ур^иб туриб:

— Лекин, докторбей, сиздан пул ёрдамини ^айси 
сифатда ^абул р л и ш и м  керак? Шундан кейин мен нима 
деган одам буламан? — дедим.

Хайруллобейнинг жаз^ли чи^мади, биро^ кунгли 
озор топиб, юзимга упкаланиб царади.

— Айб, Фарида, ай б!— деди .— Бир-биримизга шун- 
чалик суяниб ^олганимиздан кейин бундай дейишинг 
айб. Лекин афсуски, сен з$еч нимани парво ^илмайдиган, 
муста^ил, эркин куринсанг з̂ ам, з^а^и^атда тупори, бур- 
нидан нарисини курмайдиган, шури цуриган ^из экан- 
сан. «Хинали ^узи» деб  аталганлар тоифасидан чи^иб 
холдинг... Бундай булмаслиги керак эди, нима ^илайлик, 
булар иш булди. Энди менинг гапларимга диццат ^ил, 
Фарида. 1^ари, самимий дустидан кичкинагина ёрдам 
олишни з̂ ам узига эп курмайдиган сен сингари магрур 
бир циз ана шунча гап-суздан, гийбатдан, туз^матлардан 
кейин цандай ^ л и б  якка узи яшай олади? Шунинг 
учун з;ам бошингни иккита ^илиб ^уйсак ^алай булар 
экан девдим, Фарида. Бировдан ёрдам олишни хоз^ла- 
майсан, ишлашни хоз^лайсан, лекин бунинг имкони йу^. 
Бирга турайлик, ажрашмайлик десам, бунга з$ам кунмай- 
сан, шундай эмасми? Ана бошингни солинтириб олдинг, 
жавоб бергинг йу^-да. Лекин ростини айтганда, менинг 
узим з$ам буни мушкулни осон ^иладиган тугри йул деб  
з^исобламайман. Кунглимизда бор гапларни нега энди  
шартта-шуртта очиб айтмайлик? Хабаринг йу^, маз^ал- 
ла номидан шаз^ар бошлигига элчилар борибди. Мени 
уйимда оила аъзойимдан, ^ариндош-уругларимдан бул- 
маган бир циз билан туради, бу урф-одатимизга, ша- 
риатимизга тугри келмайди, деб шикоят ^илишибди. 
З^атто, з^атто сенинг бош^а юртга юборилишингни з а̂м 
талаб этишибди. З^амманинг айбини бетига соладиган 
«кур^ози» булганим учун мени одамлар унча ё^тириш- 
майди. Шу баз^онада нима учун менга з̂ ам битта таё^ 
тушириб ^олишмасин, шундай эмасми? Гапнинг цис^аси, 
Фаридажон, на мен билан яшашингнинг имкони бор ва 
на уз бошингга яшашингнинг. Нохд^ шубз^алар билан 
з^аётингни заз^арлашади. Бу лаънати дог 1̂ аерда булсамг
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з$ам сени тинч ^уймайди. Утмишимгдаги кичкина к,ора 
дог з а̂м з̂ ар бир муттаз^амга, з̂ ар бир фирибгарга сени 
з^а^орат 191ЛИШ з^у^у^ини беради. Нима ^илдик энди, 
Фарида? Нима чора топсак экан? Сени ^андай ^илиб 
з^имоя ^илсак экан?

Улим тушагида ётган касал мазлумлиги билан гозига 
^арадим, ^албимдаги чу^ур умидсизликка ^арамай ку- 
лимсираб туриб:

— Низ^оят, улимни уйлашга з;а^им борлигини сиз 
з$ам тан ола бошладингиз. Мана шу ^уёшга, мана шу да- 
рахтларга, з$ов анови узокдаги дспгпзга бир ^аранг-а, 
докторбей. Менчалик жони бугзига келмаган бир инсон 
уз ^албининг ризолиги билан мана шу азкойиб дунёдан 
кетгиси келадими?

Хайруллобей 1̂ ули билан огзимни ёпди.
— Бас энди, Фарида, бас 1̂ ил! Умримда ^илмаган мо- 

маъ^улчилигимни з^озир ^илдирасан. З^али замон ёш бо- 
ладай з^унграб йиглаб юбораман.

Япроцлари тукилган ялангоч шохлар орасида порлаб 
турган куз ^уёшига »;ул чузиб:

— Мен анчагина ^ариб ^олганман. Мен уз умримда 
одамларнинг цайгу аламларини, бечорачилик ва муз;- 
тожликларини жуда куп курганман. Мана шу ^улларим 
билан *>анча очи^ долган кузларни ёпганман. Лекин мен 
олдимда улиш мажбуриятида шу ^адар хотиржамлик 
билан сузлаётган мана шу чиройли ^из юзидан, кулиш 
баз^онасини ^идираётгандай титраётган ярамас лаблари- 
дан з а̂м зурро^ фожиани курмаганман!

Хайруллобей, тиззалари устидаги ёпи^ни иргитиб 
ташлаб, хона ичида анчагина уй суриб юрди. Кейин 
олдимда тухтаб:

— У з^олда охирги чорани ^уллаймиз, — деди .— Сени 
шариатларига мувофи^ шарт билан уйимда олиб ^ола- 
ман, шу тарифа з^имоя ^иламан. Тайёр бул, Фарида. 
Келаси пайшанбада...

* * *

Бир з^афтадан бери 1^ушотасидаман. Эртага келин- 
чак буламан. Хайруллобей з$ам узининг хусусий иши, 
з̂ ам уйга-баъзи янги буюмлар олиш нияти билан иЛга- 
ри куни Измирга туш-иб кетди. Бугун кеч^урун келар 
экан, телеграмма олдим.

Янги буюмларнинг з^ожати йу^лигини айтиб эдим. 
Галати далиллар келтириб, ^арши чиоди:
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— Иу 1$, нишонли хоним, бу цариб ^олганлигимни 
пеш ^илиш булади. >̂ а, такдир орамизга уттиз беш-цир^  
йилни су^иб ^уйиб, катта хато ^илган, лекин бу- 
нинг а^амияти йу^. Асл ёшлик — кунгил ёшлигидир. 
Сен менга ^арама. Мен йигирма ёшли йигитлардан ^ам 
бардамман. -Иннайкейин, сени ясанган-тусанган келин- 
чак ^олипгда э а̂м к)фгим келади. Мен бева эркак ^исоб- 
ланаман, шунинг учун орзум ичимда кетмасин. Сенга 
Измирдан аломат келкнлик сарполари олиб ке- 
ламан.

Мен рупарамга ^араб, индамай турдим. Хайруллобей  
сузини давом эттирди:

— Иннайкейин, сенга курмана совгаси бераман, 
шуна^аям аломат совга буладики! К,ани топчи: болдо^, 
узу к, маржой, иижу р^айси бири? йу^, тополмай- 
сан, буларнимг ^еч биттаси эмас. Бошингни ^отирма, 
тополмайсан. Мен сенга битта етимхона совга цила- 
ман!

Ажабланиб юзига к,арадим. У хурсанд булиб кулар 
эди.

— Курдингми, сенга ёкддиган нарсани топганим^ 
ни, — деди.— Олажа^оядаги чорбогимизни уттиз-^ир^  
кишилик егимхонага айлантираман. Теварак-атрофдаги 
етим-есирларни туплаймиз. Мен докторлик ^иламан, сен  
булсанг м}'аллималик, э;ам оналик циласан.

И: * *

Бу сатрларни тузала бошлаган кунларимда ётган 
хонам деразаси олдида ёзмоедаман. Богда, шохлардан 
сира тинмай к,уру^ хазон ёмгири ёгаётир,

Дарахтларнинг шохларини ялангочлаб тукилаётган 
бу хазонлардан баъзиларини шамол деразадан учириб  
киради, дафтаримнинг саргайган са^ифаларига сочиб  
кетади.

1^ари дустимнинг суни^ мовий кузларидаги шаф^ат, 
мар^амат, пок ва гаразсиз оталик му^аббати кунглим- 
да сунгги я т и л  япро^ каби яшар эди. Унга эр д еб  царашга 
мажбур булган кунимдан бери бу сунгги япро^ З̂ ам сар- 
гая бошлади. З^аёт шундай булгандан кейин (;улимиз- 
дан нима з^ам келарди? Бунга э;ам буйин эгишим 
керак.

Чумоли оёги сингари ингичка ёзувлар билан тулган 
хотира дафтаримнинг охирги са^ифасига келдим. Кан- 
дай мунгли тасодиф! Саргузаштларим билан бирга даф-
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тарим з;ам тугаётир. Янги з^аётим учун янги дафтар 
тутишнинг з^ожати йу^, айтар нарсаларимни айтиб бул- 
дим... Ахир эртага бош^а бировнинг хасми булганимдан 
сунг бунга *>андай з^а^им бор, ^андай жасорат циламан? 
Индинга эрталаб бировнинг хонасида уйгонадиган ёш 
жувоннинг з^аёти ^исман шухлик, ^исман куз ёшларидан 
иборат булган Чолицуши билан ^андай ало^аси бул- 
син?

Чоли^уши бугун узининг куз ёшлари билан ивитгап 
дафтар са.^ифаларига тукилган куз япро^лари орасига 
абадий кумилади.

Айрилик,нинг бу сунгги соатида з;а^и^атни яшириб 
утиришнинг нима кераги бор? Сен у^имайдиган бу даф- 
таримни фа^ат сен учун ёзганман, Комрон! Да, нима- 
ики деган булсам, нимаики ёзган булсам, ^аммаси сен 
учун эди. Янглишгапимни,- ни>;оятда катта хатога йул 
^уйганимпи мана бугун буйнимга оламан. Мен >>еч бир 
нарсага ^арамай, сен билан бахтиёр була олардим. Да, 
э е̂ч нимага ^арамай севилардим, севилганимдан ^ам бе- 
хабар эмас эдим, лекин бу мени ^аноатлантирмади. Хоз;- 
лардимки, мени куп, яна з$ам куп севсинлар, мен севган 
даражада булмаса з а̂м (чунки бунинг имкони йу^),  
лоа^ал шунгая^ин бир севги билан севсинлар. Шунчалик 
севилишга менинг ^а^^им бормиди? Йувдир, деб  уйлай- 
ман, Комрон. Мен кичкина, жоз^ил ^изман. Севишнинг, 
узини севдиришнинг усули бор, шундай эмасми, Ком
рон? Долбуки, мен бу нарсани з$еч, з;ечам билмас 
эдим...

С енинг«сари 1$ гулинг» ким билсин, ^андай жозибали 
хотин эди экан! Бу сузларни сенга таъна цилиш учун 
айтаётганим йу^, Комрон. Ишон, агар у  сени бахтиёр 
1$илган булса, хаёлимда у билан ярашишга тайёрман. 
Ким билсин, у сенга ^андай чиройли сузлар айтган, ^ан- 
дай чиройли хатлар ёзган экан? Мен эсам, балки сенинг 
болаларингга, болаларимизга яхшигина она була олар
дим. Фа^ат шугина.

Комрон, мен сени ^анчалик севганимни сендан ай- 
рилганимдан кейингина билдим. Даётда орттирган таж- 
рибаларим, бош^аларни севгани учун дея курма, зинх,ор 
ундай эмас! Мен буни кунглимнинг ичидаги умидсиз 
хаёлингни сева-сева билдим.

Зайнилар ^абристонининг ^оронгилигида, шамол 
эрталабгача укириб ч и ^ а н  узун кечаларда, ^ишло^ ара- 
валарининг ^унгиро^лари ингичка овоз билан жиринг- 
лаб турган кенг далаларда, толзорнинг хушбуй лох
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>;идлари билан тулган или^ йулларида ^ам, ?;аммава^т 
сенинг ёнингда булдим, хаёлинг багрида яшадим.

Эртага мени ^айли^ циладиган боё^иш чол мени оц 
гул каби маъсум бир 1̂ из деб ^исоблайди, о, ^андай янг- 
лишади!

Ссвги савдоси бироита бева ^албини, вужудини мени- 
ки ^адар яксон, хокисор ^илмагандир, деб уйлайман.

Комрон, бир-биримиздан асл бугун айриламиз. Бугун 
булнб угган нарсаларга ^арама, сен ^аммава^т бир оз 
меники эдинг, мен эсам бутун цалбим билан сеники...

( Фариданинг дафтари гиу ерда тугайди.)



Б Е Ш И H Ч И К, И С М

I

— Комрон дейман, сен билан >^амро  ̂ булиш, худо 
5çarçrçw, азобда колиш деган суз экан. Шу икки соат 
ичида юзта нарсани сурагандирман, ну^ул «з$а» ё «йу^» 
деган жавобдан ôouirça нарса ололмайман! Мундогузинг-  
ни йигиштириб ол, углим!

Комрон бузу^ йулларда тебраниб бораётган арава- 
нинг бир ч'еккасида о^шом шамолига rçapiun ёк,асини 
кутариб к;уйи6 , Мармара денгизига уйчанлик билан ти- 
^йлиб борарди. Кузларини денгиздан зурга узиб, ку- 
лимсиради.

— Икки соат ичида икки юз саволга икки юзта жавоб 
бериш, назаримда, оз нарса булмаса керак, почча, агар 
улар rçncrçarnna «^а», «йу^» ^абилида булганда з̂ ам.

— Дурусту, лекин уйлаб жавоб бераётганинг йу^- 
да, углим! Даммаси паришонхотирлик билан буляпти.

— Нима х,ам дердик, почча, сизларнинг курортлари- 
нгизда касалларни шифолашнинг шуна^а ажойиб усули 
бор экан! Ь^айдам, мени бекордан-бекорга уйлатиб чар- 
чатишдан бирон ма^садингиз борми?

— Вой нонкур-эй, сенга э е̂ч ё^иб булмас экан-да! Да, 
чиндан з̂ ам сени уйлашга мажбур ^илмо^чиман; лекин 
ма^садим сени чарчатиш эмас, бош^а уйларингга хала- 
1̂ ит берит . Энди, ростини айтсам, з^афсалам пир булди. 
Сени к^имирлатишнипг иложи йу^ куринади. Рост-да, 
мана, уч кун булди, бир барона билан сени ^ишло^ туйи- 
га олиб бордим. Турли-туман одамларни курдинг, довул, 
сурнай чалганларини эшитдинг, уйинга тушган йигит- 
ларни, курашган полвонларни курдинг. Мен роса маза 
^илдим, сен булсанг без булиб утирдииг! Йуь> дема! 
Кузим бор, ак,лим, фаросатим бор!

— Сизга ^андай тушунтирсам экан, почча! Мен асл- 
да бопн^ача яратилган булсам керак...

— Йун;, углим, сен узингга дуруст ^арамайсан. Лоа- 
*;ал мендан ибрат ол: олтмишни уриб ^уйибману, кун- 
дан-кунга яшариб боряпман.
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— Дазир булинг. Ойша холам билтЯб цолмасип.
— Билса билапсрсин, мсмга пима! Бу сргд келгли’м- 

да ^ариро^ куринмасмидим?
Комрон кулимсиради.
— М енинг Та^ирдогига кслгапимга ун йил булдп. 

Дали-з^али эсимда. Шуна^а август кечаларкдм! Сирп 
эди...

Азизбек ^улларипи бир-бирига урди.
— 1̂ ара-я, ё оллоз^, умр к;андай тез утади-я! Яшавор- о! 

Мана энди углинг туртга кириб ^олди. Фарида был;.и 
з̂ ам беш йилча унашганча юрдинг. Э.%, .Комрон, Фарида 
бечорага шунчалик жабр ^илганингни х,али-^али ак/им- 
га сигдиролмайман! Чоли^ушининг булбулдай овозини, 
гулдай юзини эсласам, юрагим ачшпиб кегади. Орадан 
ун йил утиб кетибдиямки, уйимиз оркуасидаги бонуса 
^арашга юрагим дов бермайди-я. Да, жоп бераётганингда 
сенинг бу гумро^лигингни кечирмайман, Комрон!

— Почча, узингиз базфипи очгани олиб кетаётган 
бир касалга шундай сузларни айтнб буладими?

— Тугри-ку-я, лекин сендаги дарднинг бу нарсаларга 
з е̂ч ало^аси йу^-да. Яхши курган хогинингга уйландингу 
ак;алли бир йил з а̂м бахтинг очилиб умр к,илолмадинг. 
Мунаввар бетоб булиб ётиб ^олди. Уч йил умрингни 
касал бо^иш билан утказдинг. Шифо истаб ^аерларга 
олиб бормадинг: Ша.%зода ороли ^олмади, Швейцария 
к,олмади... Такдирга чора йук; экан! Утган ^иш хотининг 
улди, узинг-чи, бошингни кутаролмай холдинг. Узингни 
мундог ^улга ололмайсан. Худди касал одамга ухшайсап. 
Бу нарсаларнинг Фаридага нима алок^аси бор? Ссм-ку 
б'ош^а бировни яхши курардинг...

Комрон яна боягидай аччи^ бир кулимсаш билап 
жавоб ^илди:

— Шук,, почча, з̂ еч ким мсмга ишоммайди, сиз з̂ ам, 
албатта, ишопмайсиз; девоналик деб ^исоблайсиз. Даё- 
тимда баъзи саргузаштлар, 3(,атто апча жиддий саргу- 
заштлар з а̂м булди. Лекин сизга ишонтирмб айтамапки, 
мен дупёда з е̂ч бир нарсани, х,еч бир кимсами Фарида- 
чалик севган эмасман.

Азизбсй гижиниб гапирди:
— Нмон савдо, ёмон иш^!
— Ишонмайсиз демадимми, почча! Шумана, .^еч ким 

ишонмайди. Мужгон ушандан бери мен билан уриш, 
Фариданинг исмини огзимга з̂ ам олдирмайди. 1<̂ ошла- 
рини чимириб: «1/1у ,̂ Комрон, ундан огиз очишга з$а -̂ 
^инг йуК!» дейди- Омам з̂ ам шундай, холам з а̂м, бош^а-
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лар э;ам шундай. Бу ерда Фарида тугрисмда фа^ат ]■-¡ар
мии билангина гаплаша оламан. Мана энди Нармин ун 
еттига чиади, ^олбуки, Фарида келганда фацат еттида 
эди. Фаридани эс-эс билади. «Мени аргимчоада учирган 
^изил куйлакли опам» деб эслайди. Шундай кунлар 
буладики, Нарминни ^изил куйлакли опаси ^ак,нда га- 
пиртириш учун озмунча тер тукмайман.

— К,изи^ одамсан-да, Комрон! Яхши, униси-чи?
— Униси касал хотим эди. Мени деб улиб кетиши 

мумкин эди. Фаридадан бутун умидим узилгандан ксйин 
унга шаф^ат юзасидан бир одамгарчилик цилдим холос, 
булгани шу.

— Тушуниб булмайдиган нарсалар. Чалкаш одамсан, 
Комрон!

— Рости шу, почча. Нима хо^лаганимни, нима ^ил- 
ганимни э$еч ма>;ал узим >>ам билган эмасман. Билган, 
ишонган бир нарсам булса, у >;ам Фаридага булган 
му^аббатимдир. Бу ^изнинг ^албимда ^олдирган шундай 
хотиралари борки, бир умр унута олмайман. Менга 
шундай туюлади: улаётганимда э$ам эсимга олиб, йиглаб 
туриб уламан. Сизга бир далил келтирай, почча. Доктор- 
лар: «Давони узгартиришингиз керак», дейишганда, энг 
аввал уйлаган жойим Та^ирдог булди. Сиз, Комрон ме- 
нинг таклифим билан келди, деб уйларсиз? Ё ^ишло^ 
туйларида ба^рини очиш учун шу ерда бир ойдан бери 
турибди, деб уйлаётгандирсиз? Хафа булмаиг. Лекин 
мен бу ерга ёшлик орзу-умидларимнинг сини^ заррала- 
рини тергани келганман, булгани шу.

— Хуп, нодонлик-ку ^илибсан, хуш, буни тузатиш- 
нинг иложи йу^миди?

— Мен хато цилдим, почча, жуда ёмон хато в^илдим. 
Фарида бизникидан шундай бир газаб ва алам билан 
кетиб долган эдики, изини топганимдан кейин рупара 
келишдан ^айиедим. Унинг фа^ат ^албигина эмас, иззат- 
нафси ^ам яраланган эди. Ёт-бегома юртларга слгиз 
кетиш учун, ким билади, к,анчалар юраги эзилган экан. 
Орадан лоа^ал олти ой утмай туриб мен билан кури in
ca, жа^ли чи^иши, яна баттар газабга келиши, бундан 
э$ам ёмонроц жинниликлар р л и ш и  мумкин эди. Ба^орни 
кутавериб жонимда жон ^олмади. Чоли^ушини ишлаб 
турган к,ишлоц мактабидан тутиб келиш учун йул тарад- 
дусини кура бошлаган эдим. Аксига олиб бирдан касал 
булиб ^олдим. Роса уч ой урнимдан туролмай ётдим. 
Ор^асидан ^идириб Б...га борганимда эса иш ^улдан 
кетган эди. Фариданинг бир касалмамд бастакорга кун-
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гил берганлигини, вафосиз бошини шалола буйида севги- 
лисининг тиззаларига ^уйиб, кузларига тикилиб туриб  
танбур чалдирганини айтишди. Узингиз уйлаб куринг, 
почча, неча-неча йиллардан бери бу бошни, бу кузларни 
«меники, фа^ат меникигина» деб интизор булганимдан 
сунг мана шундай...

Комрон давом этмади, Мармардан эсаётган салцин 
о^шом шамолидан ^очаётгандек, буйнини пальтосининг  
ё^аси ичига яна з$ам купро^ тортиб, узо^-узо 1$ларда 
^изариб куринган бали^чи гулханларига ^араб ^олди.

Азизбейнинг з$ам кайфи бузилди.
— Комрон, углим, иккинчи хатони уша ерда ^илиб 

^уймадингмикан, деб  ^ур^аман. Чоли^уши кошкийди 
шундай ^иладиган, уз-узини осонгина юпата оладиган 
^из булса. Унда бахтли буларди-ку. Лекин мен з$еч 
ишонмайман.

Комрон яна аччиг^ина кулимсираб, бошини тебрат-
ди.

— Э, поччам, хуп деяверинг, Фариданинг бахти 
очилиб кетганига икки йил булибди, уз кузи билан кур
ган одамлардан эшитдим. Эри бир бадавлат ^ари доктор  
эмиш. Битта ошнам бор, хужалик инспектори булиб  
ишлайди. Бунинг хотини эса Фариданинг эски дугонала- 
ридан. Ана шу хотин Фаридани утган йили 1^ушотасида 
курибди. Чоли^уши бурунгидай з^адеб кулар, вала^лар, 
з^азилкашлик ^илиб юрар эмиш. Ша^ардан уч-турт соат- 
лик масофадаги бир чорбогда йигирма чоглик болани 
тарбия ^лаётганини, жуда бахтиёр эканлигини айтиб- 
ди. Эридан ярим соат айрилгудек булса'чидай олмас 
эмиш. Дугонаси Истамбулдан, ^ариндошларидан суз  
очган экан, Фарида дарров сузини кесиб: «Мен у  
шаз^арни з$ам, у  ердаги одамларни з$ам эсга олишни 
хоз^ламайман!» дебди. Фаридага нисбатан камчилик- 
ларим, инсофсизликларим куп, почча,биламан. Лекин сиз 
з а̂м инсоф дилинг, унинг з$ам мени шунчалик тез унутиб  
юбориши тугрими? Дарво^е, бу бекорчи сузларга нима 
з^ожат? Бас ^илайлик. Мен аравадан тушиб пиёда борма- 
сам булмайди. Ёмон йул экан, тебратавериб жонимни  
олди. СЦ йул!

— Вой бу хизматчилар-эй, з^амиша дод-вой солишга- 
ни солишган-а! Бу йулларни узим солдирганман, анча- 
гина йил булиб ^олди. Узим иш бошида туриб, офтобда  
роса куйганман. Ёлгон айтма Комрон, з^олингни йул в>у- 
ритгани йу^. Етти йил аввал мени мутасаррифликдан 
бушатишиб хуп яхши иш 1$илиши6ди-да. Туша в>ол,
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углим, фа^ат кеч ^олма, чунки царилик холангни х,ам, 
мени ^ам барбод ^илган. Кеч цолсанг, холанг ташвиш- 
дан, мен очликдан жинни буламиз.

* * *

Комрон яна уша куприк олдида аравадан тушди. Ун 
йил аввал, яна шундай август о^шомларининг бирида 
мана шу куприкка келиб, чирик тахта устида оё;^ларини 
солинтириб утирган эди.

Так,ирдогида йигирма беш кундан бери турган булса, 
з а̂р о^шом шу ерга келар, кеч кириб ^ош к,орайгандан 
кейин секин-аста уйга ^айтар, йул буйи уйланиб бо- 
рарди.

Эри Анатолияга командировка ^илингандан бери 
болаларм билан Та^ирдогига келиб утирган Мужгон 
бир куни кеч^урун Комрондан:

— Жуда чарчаган куринасан, у з о ^ а  бордингми? — 
деб суради.

Комрон алам билан кулимсираб жавоб цилди:
— Топдинг, Мужгон, жуда узоода бордим — ун йил- 

лик узок; утмишга...
У яна бир нималар демо^чи булди-ю, лекин Мужгон 

х,е'! нима тушунмагандек лабларини буриб:
— Шундайми? — деди-да, буласига ор^асини угириб 

олдн.
Мужгон неча йиллардан бери Комрон билан уришиб, 

хотинлар ^албидагина буладиган ^атти^ газаб билан 
аразлаб юрарди. Унинг ёнида Фаридадан асло огиз оч- 
масди.

Комрон бог оралаб секин-секин юриб келаётганда 
анчагина к,оронги тушиб долган булса з а̂м, э;али рупара- 
даги тоглардан шафа^ кетмаган эди. Япро^ларнинг 
четлари сулиша бошлаган кечки бинафшага ухшаш тун 
бошланмоеда эди.

Йигит бог орасидаги су^мо^лардан бирининг ёнида 
тухтаб, ёнар ^унгизларнинг юлдузчалари ора-сира ча^- 
наб турган яшил цоронгиликка узок; тикилиб ^олди. 
Уша кечцурун Фарида шу су^мовдан югуриб чи^иб кел- 
ган эди. Чоли^уши эгнида калтагина матросча куйлак, 
бошида теварагидан сочлари чи^иб турган шапка бор  
эди. У пошнасиз ботинкаларининг учи билан тошларни 
тепиб олдинда югуриб борганини Комрон э^озир ^ам 
куз унгида кургандай эди.

Ва^т этагини тутцазмай чопади. Комрон уйдагилар-
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нинг ташвишланишларини билгани з^олда кетишни и'ста- 
май, эски бир руёнинг изларини ахтараётгандек, йуллар- 
да кечикади-

Узоеда, куча эшиги олдида куйлакли бир хотин  
н^ораси куринди. Мужгон купинча кечки пайтлар кичик 
угилчаси билан кучага чи^ар, уни ^улти^ларидан у!илаб 
юришга ургатар эди.

Мужгон буласини узоедан куриб, ^улларини силкита 
бошлади.

— Комрон, мунча имилламасанг? 1^аё^ларда ^олиб 
кетдинг?

— Узим, М ужгон... Даво яхши...
Бу сафар Мужгопнинг ёнида угилчаси йув; эди. Ле- 

кин а^волида бир шош рнлик, доимий сокин юзида з а̂я- 
жон куринарди.

— Мужгон, сенга нима булди?
Жувон бир нарсалар айтгиси келар, лекин суз топол- 

май цийналар эди.
Улар эшик тепасидаги чироадан кукимтир нур тушиб  

турган ^овлига киришди. Мужгон узини бир одим четга 
олди-да, эти к  билан ичкари девор уртасидаги бурчакка 
имо ^илиб:

— ^ара-чи, Комрон, бугун ким келибди! — деди.
Комрон ажабланиб ^аради-ю, ичкари эшиги тепаси

даги чироадан тушиб турган мовий ёругда, я^ингинаси- 
да Фариданинг чацнаган кузларини курди. Ичида мовий 
ут порлаган бу кузлар кулар, бир оз сулгин, бир оз озгин  
юзи кулар, олти йилдан бери согиниб-саргайиб, кузла
рини юмиб туриб хаёлида ^идирган кезлари кургандаги- 
дай я^ингинасида, цалбининг ичида куларди. Комрон  
гандираклаб кетди, кураётган ширин тушининг тар^али- 
шидан ^урв^ан кишидек бир зумгина кузларини юмди, 
суяниб оладиган бирон нарса бормикан, деб теварагига 
жавдираб ^аради. Бир-бирларига айтгулик суз тополмай 
тптраб туришар, лаблари бир-бирларига кулишга з^ара- 
кат ^илса з̂ ам, кузларида ёш парда тортиб борарди. 
Мужгон бу да^и^анинг огирлигини сезди шекилли, Фа
риданинг ^улидан ушлаб Комроннинг олдига олиб кел- 
ди. Кейин з^азил-мутойиба к^илиб:

— Холаваччалар з$ам бир-бирларига ака-ука була- 
ди ,— деди, — Фариданинг акаси йу^лиги учун сен бунга 
ака з^исобланасан. Комрон, синглинг билан куриш, «хуш 
келибсан» де.

Комрон з^аиуз окиз очолмай турарди. Мужгоннинг  
таклифидан сунг бошини аста эгиб, Фариданинг со.чла-
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рига лабларини тегизди-ю, ^улогига шивирлагандай 
низ^оятда паст товуш билан:

— Сизни яма курганим учун ^анчалар суюнганимни 
ифода этишга суз тополмайман, Фарида хоним,— 
деди;

Бу суз Фаридага далда берди.
— Ташаккур, Комронбей, мен з$ам жуда хурсанд бул- 

дим...
Чоли^ушининг бурунгидай соф, жарангдор овозида 

мунг бор эди. Биллур ёрилганда шундай овоз беради.
— К,ачон келдингиз? — деб суради Комрон.
— Бугун, чошгозда. Лекин Истамбулга келганимга 

ун кун булди. Уйга борсам з$еч ким йу^ экан. Холала- 
римни, з^аммангизни жуда кургим келувди. Балки сиз- 
ларнинг ичингизда з̂ ам мени кургиси келганлар бордир  
деб уйладим. Иннайкейин, саё^атга урганиб долган ки- 
шилар учун Та^ирдогига келиш нима деган нарса, шун
дай эмасми, 'Комронбей?

Мужгон яна гапга аралашди.
— Вой тавба-ей, хоним, бей деган такаллуфнинг 

нима кераги бор-а! Ака-ука урнидаги одамсизлар, деб  
айтдим-ку боя. Шунинг учун Комронни ака десант з а̂м 
булаверади, Фарида.

Иккаласи з$ам ерга ^аради. Фарида ботин^ирамай:
— Ростдан з$ам сени ака десам булаверадими, Ком

рон? — деб суради.
Жавоб кутиб Комрон га ^арамас, ёнар ^унгизлар 

^айнашган ^оронгиликларда кузлари билан бир нарса- 
лар ^идирар эди.

Комрон тушкун бир товуш билан жавоб берди:
— Кунглинг нима истаса, шундай булсин, Фа

рида.
Энди узларини бирмунча босиб олиб, секин-секин 

гаплаша бошлашди. Фарида саё^атини ^исцагина ^илиб 
сузлаб берди:

— Истамбулда баъзи ишларим бор эди. Иннайкейин, 
боя айтдим, сизларни жуда кургим келувди. Доктор  
поччанг икки ойга ижозат берди. Холаларимни, з^амма- 
нгизни согу саломат куриб, бошим осмонга етди. Лекин 
сенинг бошингга ёмон ^айгу тушибди, Комрон. Истам
булда эшитиб жуда ^атти^ хафа булдим. Рафи^ангдан 
шунча тез жудо булганинг жудаям ёмон булибди. Лекин 
углинг бор экан. Худо онасининг умрини з а̂м ^ушиб 
Наждадга берсин! Углинг бирам ширинки, Комрон! 
Мепга жуда ёвди. Углинг билан дарров апо^-чапо!<; б)'либ
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кетдик. Ш у дамгача ^учогимдан тушмай утирди. О , мен 
болаларни бир зумда элактириб оламан...

Фарида сузлаган сари секин-секин очилиб, сузлари, 
в^или^ари бир махдлги шух ^изнинг ^а^ажонлигига 

айланиб борди.
Унинг овозини эшитиш, кулимсираган лабларини, 

ола-^оронгиликда порлаган ша^ло кузларини куриб ту- 

риш ^анчалар бахт эдики! Йигит з$еч нарсани уйламас, 
з^атто у бош^а бировнинг хотини эканлигини, бу бахт- 
нинг бир ой ё бир ярим ойдан сунг яна тушга айланиши- 

ни хаёлига з^ам келтирмас эди. Ф а^ат  у узининг келган- 
лигини ичкаридагилар билиб ^олишмасайди, деб ^ур^ар- 
ди. Ахийри ^ у р ^ а н и  булди. Уларнинг эшик ёнида гап- 

лашиб турганларини Нармин куриб ^олди. Бу ёш ^из, 
Комроннинг келганлигини з^аммага чин^ириб жар сол- 
гандан сунг, ёнларига югуриб келиб, Фаридани ^учо^- 
лади.

— Сизни эсимдан чи^армаганимга Комрон акам з$ам 
гувоз; Фарида опа! Комрон акам билан ну^ул ^изил 

куйлакли опам тугрисидагина гаплашардик, а, Комрон 
ака? — деди Нармин.

I I

Уша оь^шом кечки ов^ат туй зиёфатига айланди. Азиз- 

бей дастурхон устида ёш болалардай шузслик ^иларди.
— Вой Чоли^уши-ей, мени ёмон дардга солдинг-да, — 

деди Азизбей.— Отинг ^улогимга чалинса, йиглаб юбо- 
ришимга оз ^оларди. 1̂ ара, сени шунча яхши курар 
зканман!

Орадан куп йиллар утганда, энди з$еч ва^т куролмай- 
миз, деб умидлари узилган бир кунда уясига ^айтган 
Чоли^уши у ер га шунчаки бир хурсандчилик эмас, балки 
зеки кунларнинг з^арорат ва муз^аббат тула парчасини 
хам бирга олиб келгандай эди. Бутун юзлар кулар, бутун 
¡уялбларда очив> деразалардан кечалари уйга кириб, 
1-и ро^  атрофида айланган парвоналар, капалакларга ух- 
иаш  бир нарсалар титрарди. Ов^ат охирида эса у 
ёц-бу ёедан гаплашиб утирган Басима хоним бирдан йиг- 

лай бошлади. Кейин дарз^ол кузларини артиб:

— Фариданинг онасини, Гузидапи эслаб кунглим 
бузилиб кетди, — деди.

Фарида Комроннинг углини тиззасига ут^азиб олиб, 
узум егизаётган эди, холасининг сузидан сунг бошини
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солинтириб, ЮЗИНИ КИЧКИНТОЙНИНГ цучгироц, юмшо^ 
сочлари ичига яширди. Бир оздан суиг бояги чацча^лик 
яна бошланди.

Бир маз;ал Басима хоним эри билап Трапезунда ту- 
рувчи Нажмиядан ran очиб цолди.

— У бечора з^ам ^айгуда. Утган йил битта ^изи диф- 
теритдан улиб ^олди, — деди.

Фарида чу^ур хурсиниб:
— Бу аламнинг нималигини мен з$ам биламан, хола. 

Менинг болам з^ам шу касал билан кетди,— деди.

Дастурхон атрофидагилар бкр-бирларига ажабланиб 
^арашиб олишди. Ойша хола эса:

— A -а, боланг бормиди? Биз билмабмиз з^ам,— деди.
Фарида ^айгуриб бошини тебратди.

— Курсангиз су^ингиз келарди, бирам чиройли 1>из 
эдики! Болам бечорани ^ут^азиб цололмадим.

— Нечага кирган эди, Фарида? — деб Ойша холаси 
яна суради.

Фарида ачиииб лабларини бурди, кейин соддадиллик 
билан:

— Ун учга тулувди. Унга атаб чодра тикувдим, в;ай- 
нана буламан деб умид цилиб юрардим, — деди.

Утирганлар ^аз;-^аз; уриб кулиб юборишди. Азизбей 
эса:

— Вой Чоли^уши-ей, юзга кирсанг з;ам жиннилиги- 
нгни, з^азилкашлигингни ^уймас экансан-да! — деди.

Фариданинг ун уч яшар ^изим бор эди, дегани з;ам- 
мани кулдирган булса з^ам, узининг кузларига ёш чи- 
царди. У Наждадни яна з^ам цатти^ро^ куксига босиб, 
Мунисанинг тарихини айтиб берди. Овози сузлаган сари 
мунгга, аламга тулиб борди.

I I I

Ш у кеча жуда узок; утиришди. Азизбей гоз^и-гоз^ида:
— Фарида, йулда чарчаб келгансан, ёт энди, ^изим ,— 

деб куяр эди.

Фарида эса алла^ачон ухлаб долган Наждадни 
багрига босиб з^адеб кулар:

— Майли, почча, сизлар билан у т и р с а м ,  яхширову 
дам оламан, мени ёлгизлик чарчатган,— деярди.

У пориллаб турган шаз^ло кузларини, хушбичим, 
чиройли лабларини кулимсиратиб у зо^  гаплашиб утир- 
ди. Унда аски Чолицуши уйгонган эди. Дамма ^изи^иб 
1>улоц солаётганини кургандан сунг сузларини бузиб-
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чузиб айтар, фацат арзанда болаларгина биладиган 
ширин нозли ^или^лар билан лабларипи бурар, тилини 
чуччайтириб чи^арар.бетларининг чу^урчаларини курса- 
тиб тинмай гапирар эди. 1̂ увончидан мает булиб утир- 
ган 1$ари поччаси шу даражага етдики, эски ^азилкаш- 
лигини цилишдан узини тутиб цололмади. Фарида кич- 

киналигида унинг устки лабини бармоцлари билан ^исиб 
туриб: «Вой ярамас Чоли^уши-ей! Гилосларимни угир- 
лаб олибсан, бер бу ё ^ а ! »  деяр, ушлаб олган лабиыинг 

учидан упиб оларди.
Азизбей атрофда кутарилган ^а^ца>;алар ичида «Вой, 

ундай ^илманг, почча!» деб ^ичцирган Фаридани ияги- 
дан ушлаб туриб, эски ^азилини такрорлади. Ксйин Фа- 

риданинг юзига тикилиб туриб:
— Менда нима гуно^, Чоли^уши? Дамма айб узинг- 

да. Уйли-жойли, салобатли хотинсану, >>али табиатинг, 
юзинг ёш боланикига ухшайди, Ким сенинг юзингни 
жувон юзи дейди? — деди.

Комроннипг юзи оп-о^ариб кетди. Чоли^уши бошь;а 

бировники эканлигини у биринчи марта х,ис этди.
Ш у кечадан кейинги икки кун ичида Комрон Ф ари 

дани жуда оз курди. Чолицуши ун йил аввал Та^ирдоги- 
да бир неча тенг^ур ^излар билан дуст тутинган эди. 
Энди улар уй-жойли, салобатли хонимлар булиб цолиш- 
ган. Ана шу дустлари Фаридани ^оли жонига цуйишмас, 
йуцлаб келиб бир неча соатлаб утиришгани ^ам етмай, 
цайтишларида Чоли^ушини ?^ам судраб уйма-уй, богма- 
бог олиб юришарди.

Мужгон Комроннинг ичидан эзилаётганини куриб 

^увонар, кузлари кулиб турса э$ам, шикоятланиб гапи- 
рарди:

— Оббо, Фаридани );еч бизга туйдиришмас экан-да. 
Аслида-ку шундай юргани яхши-я, нимага десант, ба>;ри 
очилади, ёзилади.

Комрон шу икки кун ичида Фаридани бир марта ов^ат 
ма^алида, иккинчи марта кучадан чодрага ураниб кириб 
келаётганида курди.

Ни^оят, учинчи кечанинг тонги ^ам келди. Комрон 
одатига ^арши бугун жуда эрта турган эди. Тонг энДи- 
энди ёриша бошлаган, >;али );амма уйь^уда ётган пайт 

эди. Комрон >;ужрасинйнг деразаларидан бирини оча- 
ётганда, бирдан кузлари богда юрган Фаридани куриб 
^олди. Деразанинг очилганини у >̂ ам сезган эди. Бирдан 

бошини кутарди-да, янги чик;иб келаётган цуёшга царши 
цулини соябон  цилиб туриб:
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— Уйгондингизми, Комронбей?— деди.— О , одат- 
ларингиз узгариб кетибди. Бурунлари сизни уйготиш 

учун деразангиздан ёзда з^овуч-^овуч тошлар, ^ишда эса 
^орлар отиш керак булар эди. Сиз э$ам жиндек анато- 
лиялик булиб ^олибсиз. Мен Анатолияда шу ма^ал 

уйгонсам: «Танбал, одам э$ам офтоб  ч и ^ан д ан  кейин ту- 
радими!» деб уялтиришарди.

Эски уйин^аро^, хушча^ча^ Чоли^ушини эслатаёт- 
ган бу сузларини суйлагувчининг овозида ^албга сарин- 

лик ва мусаффолик багишловчи тинив> о^ар  сув о^ангн 
бор эди.

Комрон юраги бетламайгина суради:

— Мен э$ам чи^айми, Фарида?

Фарида ^улини ^амон пешонасида ь^уёшга соябом 
1$илиб туриб, эски ва^тлардагидек яшири^ча мазах 
^илди:

— Зах ^авонинг нозик вужудингизга озор  етказиши- 
дан ^ур^масангиз, ёмон булмас эди. Сизни анатолияча- 
сига ме^мон ^илардим.

Фарида Комронни каттакон ёнго*> дарахтинингтагига 
олиб бориб, кеча кечк;урун эсдан чи^иб ^олдирилган бир 
стулга утцазди.

— Энди мени бир зумгина кутасиз, Комронбей.
— Такаллуфни ^уямиз деган эдик шекилли?

— Бир озгина сабр ^иласиз, ва^ти билан-да. Бирда- 
нига ^урматсизлик ^лолмайман, юрагим дов бермайди.

Комрон кулди.
— Лекин бу яна э^ам зу рро^  ^урматсизлик, Фарида! 

Менга: «Комронбей!» деб муомала ^л сан г , мени масха- 
ра  ^илаётгандай туюласан. Й у^, рухсат бермайман бу 

хилда муомалангга!
Фарида э$ам куларди:
— Тугри, х ,а^ингиз бор, з$а*;кинг бор, ундай демас- 

ликка тиришаман. Энди менга рухсат, сенга сут ^айнатиб 
келай.

— Фарида, 1$уй, илтимос ь^ламан!
— Бекор ужарлик ^иласан! Анатолиялик хотиннпнг 

уз майлича иш куришига, хизмат ^илишига йул ^уйили- 
ши — унинг учун курсатилган энг катта >^урмат була- 
ди. — У бир оз ^азил-мутойиба, бир оз ^айгули о^ангда 

сузини давом ^илди: — Ахир кунгил овлаш учун уй шпи
ни ^илишдан бош ^а ^еч ^андай жозибамиз йу^-ку!..

Фарида кетди. Унинг ^озиргина урнидан туриб, бог да 

^улида мис ^умгон билан ^урун чуп йигиб юрган ^оро- 
вул билан гаплашгани эшитилиб турарди.
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Ахийри у ичидан буг чтулб турган бир коса цайыо^ 
сут кутариб келди.

— Су гдан кунглим тулмади, Комрон. Лекин уч кун- 

дан сунг, э$а, бугун ^айси кун? Булди, пайшанба куни 
эрталаб сени зиёфатга ча^ираман. Ш у ^уй сутини ича- 
сапу, лекин курасан, бутунлай бошца, аломат н арса 
булади. Бу менинг каттакон сирим, цандайлигини бил- 
гинг келмайдими? Ь^изи^майсанми? Вой улай, одам >^ам 

шунчалик ^иссиз буладими! Хуп, э^озирнинг узидаё^ 
айтиб бера ^олай. Куйни уч кун нок билан бо^аман. 

Ыазаримда, сов 1>отаётганга ухшайсан, >;аво бир оз сал- 
цин. Нима, мени Басима холам, «тентак ^из, углимни 
касал ^илиб ^уйибди!» деб ^аргасинми? Тухта, мен со- 

вуц^а, захга урганиб ^олганман, румолимни берай, 

ураниб ол.
Фарида тугногич билан буйнига тугнаб олган ^изил 

юнг шарфини чи^арди-да, эрталабки зах  ^аводан о з о р  

тортаётгандек, секингина титрай бошлаган Комроннинг 
елкалари билан кукрагини ураб ^уйди.

Комроннинг кузлари олдида ун йил аввалги бош ^а 
бир оцшом гавдаланди. ^узётогидаги чорбогнинг таш- 
цари эшигидан бир неча одим нарида... яна шундай 
елкаларига кичкина кукранг пальтосини ташлаган калта 
этакли, ^ора  фартугли муъжазгина мактаб *>изини, унинг 
кук сиё% билан буяган бармо^чаларини курди. Ушанда 
катта одамлардай. «Энди сени асраш менинг бурчимдир» 

деган эди. Уша овоз ^ози р  яна Комроннинг ^уло^ларига 
эшитилди.

— Комрон, худди 1>ариларга ухшайсан-а! Ь^улингдан 
сутинг тукилиб, тиззаларингни куйдирсайди. Нега бун- 
да^а уйчансан?

— Деч, эсимга бир нарса тушди-да...
Фарида эсига тушган нарсасини айтдиргиси келмаёт- 

гандай сузини булди.

— Мен з;ам шундай. Елкангда румол куриб: «К ом 
рон  хоним» деганим эсимга тушди.

* * *

Фарида ишини битиргач, Комроннинг рупарасига, 
паст курсичага келиб утирди. 1̂ алин, пиши^ бурса  ипаги- 
дан чоклари кенг енгли ^илиб тикилган вилоят бичими- 
даги куйлаги буйнига, кукрагига маркам ёпишиб турар- 

ди. Тирсакларини тиззаларига ^уйди, иягини ^улларига
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тиради, бетларини х,овучларини ичига олиб, тапира бошлади.

Комрон унинг юзини шу ^адар м усаффо ёругда, шу 
^адар я^индан биринчи марта курмоада эди. Чезфаси 
бир оз озган, сулиган эди. Бу озгинлик кузларини яна 

з$ам каттаро^ *;или6 , теваракларидаги билинар-билинмас 
кулкалар уларни яна з^ам ^ о р а р о ^  ^илиб курсатарди. 
Беш йил аввалги Чоли^ушининг учк;унлар пориллаб 

турган шах,ло кузларига энди олов я^инида ^овжираган 
гуллар тури тушган эди. Аммо бу кузлар яна бурунги- 
дай кулади, яна бурупгидай маъсум бир дадиллик билан 

з^айи^май ^арайди. Лекин Комронга у кузларнинг бурун- 
ги чу^урлигини, тубини кура олмаётгандай туюларди.

Сочлари з^ам вилоятлардаги сингари фарк;и уртадан 
^уйилиб, иккита йугон-йугон ^илиб урилган эди. Урил- 
танда х,ам шундай тортиб урилган эдики, пешонаси билан 

чаккаларининг териси хиёл чузилиб, ^алам ^ошлари- 
нинг учлари бир оз ю ^орига кутарилибди, яна з$ам 
тин и ^п аф и с куринган терисида кукимтир ингичка то- 
мирлари буртиб чи^ибди.

Сузларидап зиёда овозига ма.^лиё булиб утирган 
Комрон унинг юзини томоша ^илиб туриб бир нарсага 
ди^к,ат ^илди: Фариданинг ранги оилавий з^аёт кечираёт- 
ган ёш, бахтлн жувоннинг рангига ухшамасди. Бу юзда 

узилмасдан сулишга маз^кум булган гулларда, шунингдск, 

иш^-муз^аббат лаззатини тотмай ^ариб утаДиган ^из- 
ларда курилгап безгак ^изиллигига ухшаш яширин бир 
оташ, касалларга хос бир тини^лик бор эди.

Тонг ^уёши бу юзни шу ^адар нозик, маъноли ^илиб 
курсатардики, йигит з^ушидан кетгудай булиб з^авасла- 

нар, йиглагиси келиб утирарди. И зтироб ^из юзини шу 
^адар чиройли ^илиб юбориш и мумкинлигини Комрон 
з$еч маз^ал а^лига келтирмаган эди.

Фариданинг лабларидан табассум аримас эди. Эски 

ох,ангига бир еридан нозиккина дарз кетган биллурнинг 
мунгли, шикоятли жарангги ^ушилган овози билам бола- 
лик чогларининг хотираларидан гапирарди...

Комрон юрагини чангаллаб туриб, кейинги з^аёти ^ан- 

дай утганлигини суради. Фарида бирдан жиддийлашиб, 
бошини чай^ади.

— Эсимдан чицди, Комрон. Ун беш ёшимгача, шу 

ерга келган ва^тларимгача булиб утган нарсалар эсимда, 
^олганларини эса туман босди, курмайман.

Хогираларини босиб долган тумандам гапираётганда, 

кузларини з^ам тума[н босиб борар, бошини бир ёнга эгиб, 

узо^-узо^ларга тикилиб утирарди.
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* * *

Фарида энг эски болалик хотираларидан сунг, ни- 
э^оят кейинги ун беш йил изларидан ба?;с эта бошлади. У 
Дожи халфанинг ажойиблигини, Зайнилар о^со^оли- 
нинг угитларини, мудир Ражаб афандининг аломатлиги- 
ни ^икоя к;илиб турганда, кулувчи кузларига, жонли 

^аракатларига баъз.ан бир сабабсиз ^оркинлик чукар, 
шунда овозидаги сини^ биллурнипг сезилар-сезилмас 
жаранги яна >̂ ам кучаяр, яраланган ^алб фигони каби 
титрарди.

Фарида дарё буйидан суз очганда, Комрон кузларими 
юмди-ю: «Фарида танбур чалаётган севгилисининг тиз- 
засига бош куйиб, уиинг кузларига тикилган уша шар- 
шарак буйи булмасин тагин!» деб уйлади.

Чоли^уши >^аётига оид бир 1<;анча майда-чуйда ва 
а^амиятсиз нарсаларни айтиб бергандан сунг, бирдан 
эсига тушгандан:

— Комрон, сенга э$али поччангнинг суратини курсат- 
ганим йуц, а? — деди.

У буйнидаги тилла занжирда осиглиц кичкина олтин 
медальонни олиб, Комронга узатди.

Йигит саросимага тушганини, титрай бошлаганини 
сездирмасликка тиришиб, суратни олди. Фарида у би- 
лан бирга суратни томоша ^илиш учун бошини энгаш- 
тирди, юзи Комрон юзига я^инлашди.

— Унинг юзига (>ара, Комрон. Н а^адар олижаноб, 
на^адар исси^, а?

Йигит эса куз ^ири билан Фаридага сездирмайгина 
^араб  турарди. Фарида цатти^ уйга ботгани ва суратга 
бутун борлиги билан тикилиб ^олгани учун унинг ^а- 
раб турганини сезмади.

Комроннинг >;аётида бу энг аччи^, энг изтиробли 

исён минути булган булса керак. Демак, Фариданинг ноз- 
ли, ё^имли ва пок гузаллиги мана шу оцсоч, дагал юзли 

сулоцмон чолга насиб булибди-да?
Комроннинг куз унгига да^шатли бир манзара келди. 

Ф арида уялганидан лавлагидай 1̂ з а р и б  кетган юзида 
жавдираб турган ша^ло кузларидан дув-дув ёшлар ту- 
киб, болаларники сингари маъсум лабларида ёлбораёт- 
ганга ухшаш бир титров билан чол ^улларида узини уриб 
типирчилаётгандай куринди.

Чоли^уши унинг юзига ^арамаган булса >>ам, лекин 
хаёлидан утган уйларни сезгандай бир сесканди-ю, ме
дальонни секин олиб куксига цуйди. Кейин:
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— Узр энди, мен борай, Комрон. Уйда ме^монлар 
булса керак, — деди.

IV

Чоликушининг уясига ^айтганига ун кунга я^инла- 
шиб долган булса ^ам Азизбей поччаси ^ар  куни кеч^у- 

РУн:
— Пай^аяпсизларми, болалар? Уйимизга файз кириб 

^олди. Чоли*;уши бу саф ар  ^алдиргочга ухшаш ^анотла- 
рида б а^ор келтирди. Аттанг, ба^орнинг яна бир куни 
утиб кетди-да, — дейишини ^уймас эди.

Фарида булса кулиб:
— Деч^иси йук,, почча, бир неча йилдан кейин яна 

рухсат олиб келаман. Х аф а  булманг, э^али олдимизда 
анча кун бор, ^алитдан узимизни дили сиё^ ^илиш жуда 
^ам зарурми? — деярди.

Чоли^уши тамомила эски Чоли^ушига айланган эди. 
Уткинчи буронда соврилгандан сунг яна ^уёшга етган 

тоза гул сингари кун сайин очилиб борарди.
Чоли^уши яна уйдаги болаларга онабош и булиб 

олди. Мужгоннинг уч яшар ^изидан ва ундан хиёл кат- 
та Наждаддан бошлаб то ун етти ёшли Нармингача 
катта-кичик болаларнинг ^аммаси унинг пинжига кириб 
олди. Булар эртадан-кечгача Чоли^ушидан бир одим 
э$ам ^олмай чорбогни тус-туполонга, 1$ий-чувга, уйин- 
кулгиларга тулгазишарди. Го^и  ма^аллар уларнинг ту- 
полони т у  даражага етардики, катталар танбе^ ^илишга 
мажбур булардилар. Лекин катталарни суюнтирадиган 

бош ^а томон э^ам б ор  эди. Комрон билан Фарида ^ар  ни- 
ма булганда э;ам эски нишонлилар, унашилган кишилар 
эди, шунинг учун сунгги беш йил ичида битиб кетгандай 
куринган эски яранинг яна очилишидан ^ур^арди- 

лар. Фариданинг ёш болаларча шухлиги, уни фа^ат  узо^- 
дан томоша ^илишдан бош^асини хо^ламагандай курин
ган Комроннинг з^алим, сокин бахтиёрлиги уйдагилар- 
ни ташвишдан ^уть^ара бошлаган эди. Шундай булса з$ам 

улар Комрон билан Фаридада эски ва^тлардаги «ака» 
ва «сингил» з^исларини яна эз^тиёти шартдан кучайти- 
ришга з^аракат Цилдилар. Ухлаб долган касалнинг уйида 

уни уйготиб ^уйишдан ^ур^иб, ^анчалик шивирлаб гапи- 
рилса, улар олдида з$ам эз^тиётсиз бир суз билан у аламли 
утмишни уйготиб юборишдан шундай ^ур^ар эдилар.

Баъзан Азизбей Фаридадан:
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— Мунчалик шошилмай, купроь; турсанг булмайди- 
ми? — деб сурарди.

Чоли^уши эса кетиш сузини эшитиб, з^ар доим маш^и 
ту шар:

— Иложи йу^-да, почча. Дар нима булганда з;ам 
Чоли^уши боип^а уянинг онаси, унинг йулига кузлари 
турт булиб турганлар з^ам б о р ,— деяр эди.

* * *

Комронга ^атти^ тегаётган бир нарса булса, у э;ам 
Фарида билан Наждад уртасидаги а>;иллии эди. Комрон 
боланинг Чоли^уши ^улларида ухлашини, ана шундап 

кейингина уларнинг айрилшнини кутишга мажбур бу- 
ларди.

Комрон бир купи Фариданинг бола билан жанжал ^и- 

лаётганини эшитиб ^олди. Чоли^уши бугилиб:
— Кани, Наждад, айт-чи, яна бир марта «амма» де- 

чи, амма, амма...— деярди.

Лекин Наждад унга буйсунмас, ужарлик билан са 
ри ^  бошини силкитиб:

— Ойи, ойи, ойи, — деярди.

Комрон з^айи^ибро^:
— Куй, Фарида, ойи дсса дсяверсин, нима зиёни 

бор? — деди. — Ким билади, балки шундай дейишга эз^ти- 
ёж сезаётгандир.

Фарида з^еч нима демади. Фа^ат  эгилиб, боланинг 
бошини силай бошлади.

V

Бош ^а бир куни эрталаб Комрон ёпи^ деразага майда 
тошлар кслиб урилганини эшитиб уйгонди. Ф а^ат  Фари- 

дагина шу тахлит уйготишипи у биларди. Чолицуши яна 
катта ёнгоц тагида понушта ^илишга ча^ириб келган 
эди. Дастурхонда дастлабки кунлари ваъда цилгандек, 

жуда з$ам ё^имли нок з^иди анциб турган ажойиб сут, 
бунинг ёнида цишло^ларда ёпиладиган майда кулчалар, 
мураббога ухшаш пуштиранг бир нима солинган ликоп- 
ча б ор  эди.

Ф арида кулчаларга мураббо суртиб Комронга узат- 

ди-да:
— Мана, тотиб кур, кейин менинг ^анчалик пазан- 

да эканимни биласан, — деди.— Бу нонларнинг отини 
билмайман, лекин мураббонинг оти «гулбашакар».
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Фарида ишини битиргандан сунг яна уша паст курси- 

чага, Комроннипг оёк;лари остигинасига утиРДи-
— Энди айт-чи, Комрон, гулбашакар ёь^дими?

Йигит кулиб жавоб к,нлди:
— Ёк,ди.

— Яхши куриб ^олдингми?
— Яхши куриб ^олдим.
— Яна бир марта айт.
— Яхши куриб >^олдим.
— Унак,а эмас, Кормон, «мен гулбашакарпи яхши ку

раман» де.

Комрон бу болаларча нозга тушупмай кулди-да:
— Да, мен гулбашакарпи яхши кураман,— деб так- 

рорлади.

Фариданингюзи лоладай ^изарди, кузлари парпираб 
ёнди, уялганидан киприклари пирпиради, ялипаётган ёш 
боладск буйнини эгпб, илтимос ^илди.

— Комрон, яна бир марта:-'«Мен гулбашакарпи жу- 
да яхши кураман» дсгип.

Йпгит, хо^лагани берилмаганда йиглаб юборган ёш 
боланики сип гари уппнг бурилнб, титрай бошлаган лаб- 
ларига таажжубланиб к,араб турди, кейин сабабини узи 
з^ам билмаган ички бир >>аяжон билан титраб:

— Гулбашакарпи жуда яхши кураман, сен хо^лага- 
нингча яхши кураман,— деди.

Фарида ёш бола севинчи билан чапак чалиб юборди. 
Лаблари кулиб ту-p с а х,ам, кузларига ёш келди. Аз^а- 
миятсиз парса учун йиглаёгган бонп^а бировни уят 
^илаётгандск-уз-узидан кулиб: «Пазандалигингни ма^та- 
гани учун шунчалик суюнишинг ^анчалик эси пастлик-а, 

к,анчалик эси пастлик-а!» деб кулар, масхара ^илар, бар- 
моцлари билап кузларини ^уритишга уринар эди. Лекин 
ёшлари инсофга келмас, з^адеб ^уйилар, яна ^уйиларди. 

Бугш$ товуш билан бирдан фарёд кутарди-ю, юзипи к,ул- 
лари билан бекитиб, йиглай-йиглай уйга ^очиб кетди.

* * *

Бир купи кеч^урун Комрон поччаси билан бозордан 

^айтиб келаётган эди. Болалар уларни узоодан куриш- 
ди-ю, одатларини ^илиб, дарвоз;! олдига тизилишди. Б о

лалар улардан мева, ^анд-i^ypc, шоколад кутар- 

дилар.
Комрон уларга тегишларини улашиб турганда, оёк,- 

лари остига бир си^им майда тош келиб тушганини сез-
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ди. Болалардан бушаб, дар^ол теварагига жавдираб 
^аради. Н арироада, каттакон бир- каштан дарахти орь^а- 
сида Чоли^уши Комронга ^ули билан бир нималар шпо
ра к^илиб турарди.

— Маъносига тушунсангиз керак, Комронбей? Биз 
^ам борм иэ,— деди.

Фарида кесатганда ёки шухлик ^илгиси келганда ^а- 
миша буласини «сиз»лай бошларди. Доэир э^ам кулиб ту- 
риб сизлашини давом этди:

— Мени барва^т истеъфога чи^ариб ю борибсиз. Ка_ 
ни мснинг тегишим? Эски ^илмишларингиз унутилган 
деб уйлаётгандирсиз, афандим? В ^ози р  сукут хд^ини 
берасиз ё булмаса уша эски гилос во^еаси 6}'гун кечк,у- 
рун дастурхон устида жонланганини курасиз.

Ф арида бундам ун йил аввал мана ту дарвоза олди- 
да ^илгандек, э^озир >;ам тилини тишлари орасида ь;и- 
сиб, унпмг пушти учини чик,ариб туриб кула бош- 
лади.

Комрон пальтосинипг чунтагидан битта ^утича 

чи^арди, кейин кулиб туриб:

— Атаганим бор эди, Фарида, бу куп яхши булди,— 
деди. — Мем з^ам бугун ичига ром солимган бир к,ути 
шоколадли конфет олган эдим, хилпаг ^илиб узим емок;- 
чи эдим, начора, модомики, шундай хавфга учрадик, 
мима з^ам деяр эдик...

Фарида ёш боладек суюниб кетди.
— Вой, ь^апдай яхши-я, ^андай яхши-я!
— Лекин битта шартим бор, Чоли^уши, конфстлар- 

ни яна узим окзингга солиб ^уяман.
— Каидай к,илиб?
— Дов бир ва^тлардагидек-да. Ун икки-ун уч ёшинг- 

да к,андай к/тлардмк.
Комрон шу сузларни айта туриб, Фаридага битта 

конфет узатган эди, у бир меча секунд иккилангапдан 
сунг секим ботини чузиб, хиёл титрай бошлагаы лабла- 
рини очди. Лекин Комрон з^ар к,апча ^истаса з^ам, Чоли- 

^уши долгам конфетларни бу хилда олишга кум- 
мади.

— Менга бер, овк,атдан сунг Наждад билан еймиз, — 
деди.

— Фарида, юр, ана шу деворгача борайлик. Кара, 
денгиз на^адар чиройли бупти. Бир оз гаплашамиз, то

моша ь^иламиз.
— Хуп. Олдин шу ^утичани ичкарига ташлаб чи^ай. 

Бир зумгина кутиб тур.
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Комрон уни билагидан ушлади. Бу унга биринчи мар
та жасорат ^илиб, цул тегизиши эди.

— Йу^, Фарида, сенга ишониб булмайди. Бир зум- 
гина кутиб тур, келаман дейсану, келмайсан. Ёки кел- 

санг з^ам, ким билади, цачон ва ^андай келасан. Шуна- 
1̂ а, сснга ишончим ^олмаган, Фарида, — деди.

Чоли^уши з$еч нима демади, фа^ат бошини эгиб, у 

билан ёнма-ён юриб кетди.
Комроннинг шу 01>ш0 м маш^и паст эди. Узини босол- 

май, калта-култа, кслишмаган сузлар билан ну^ул зор- 

ланарди. Пастда о^шом гира-шираси ^ую^лашиб борар 
эди. Комрон учиб кетастган бир гала цушми курса- 
тиб:

— Фарида, я!;инда сен >>ам шу в^ушлар сингари учиб 

кетасан, а? — деди.

— Менга 1$ара, холаларингни, булаларингни, эски 

дустларингни, болалик чогларинг утган ерларни таш- 

лаб кетганингда намотки юрагинг ачишмаса?

— Уянгда бош^аларни бахтиёр ^илиб, у зинг ^ ам 
бахтиёр булиб яшар экансан, сен ца^шатиб кетаётган 
бошца бир уяпинг хароб  ва паришон аз^воли намотки се
ни дилгир ^илмаса?

Фарида жавоб бермас, з^атто эшитмас з^ам эди. У кал- 
тагина ^аламча билан ^утига бир нималар ёзиш, бир 
нималар чизиш билан овора эди.

Комрон нафси огриб:

— Ж авоб бергинг йу^, а, Фарида? — деди.
Чоли^уши унга уйчан х,олатда ^аради.
— Кечир, Комрон. Эс-з$ушим бош ^а ерда эди. Нима 

деганингни эшитмадим. Бир замонлар битта ашула 
эшитган эдим, сузи эсимдан чи^иб кетувди, з^айронман, 

з^озир бирдан эсимга тушиб ^олди. Яна унутиб ^уйма- 

йин деб ёзиб олдим. Хозу\асанг, мана, )Ч И- Сов^отиб 1̂ ол- 
дим, кечир, мен кириб кетаман.

Комрон ^утичанинг ости томонига Фариданинг 

шикаста ралами билан ёзилган шу турт сатрни 
курди:

Багрим ути, очтирма, менинг огзимни зип^ор,

Золим, мени суйлатмаки, цалбимда ыслар бор. 

Билмайманми, ^илмишларипг, айлама инкор,

Золим, мсни суйлатмаки, ^албимда ислар бор!
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V I

Бу во^еадан турт кун утди. Ш у  давр ичида Ф арида 
Комрондан узини олиб ^очиб юрди. Комроннинг у  би- 
лан ёлгиз 1$олиш ниятидаги баз^оналарини, турли з^ийла- 
лаю найрангларини пучга чи^ариб борди. Бош ^алар 

олдида гаплашиш тугри келган пайтларда эса юзига 1̂а- 
рамас, кузларини ту^наштирмас эди.

Туртинчи куни кечки пайт уйдагиларнинг з^аммаси 
майда болаларни олиб мез^монга кетишди. Энди улар 

хуфтон намозидагина ^айтиб келишлари мумкин 
эди.

Таш^арида ^атти^ шамол эсиб, тузу тупрор;ни осмон- 
га совурганига ^арамай, Комрон уйдан чи^иб айлангани 
кетди.

Узову тепаларда шамол гувиллар, куринмас ёмгир са- 

валаётгандек, дарахтлар силкиниб шовиллар, узо^-узо^- 
ларга чузилиб кетган йулларда туз-тупро^ ^уюнлари ^у- 
турарди.

Ш амол Комроннинг юзига чангларни келтириб урар, 

кузларига кирар, у з$ар г^адамда бир тухтаб, шамолга 
ор^асини  угириб туришга мажбур буларди. У  яйдо^ те
па лабида суппайиб турган каттакон ^ояни  курди. Тош  
ёнида битган ингичка, ж онсиз бир дарахт шамолда ялан- 
гоч шохлари билан тинмай ларзангларди. Комрон йули- 
ни уша ё ^ а  бурди. Тошнинг бир бурчига, шамол пана- 
сига келиб утирди.

Ш унча гулдуросга, тус-туполонга ^арамай, з^аммаё^ 
унга сазф о каби бум-буш куринди... Комронга табиат 
з$еч маз^ал шу бугунгидай руз^сиз, унинг бутун з^усни-чи- 

ройи з^еч ва^т лузумсиз, з^аёти бунчалик умидсиз курин- 
маган эди!

Бирдан йулнинг узо^-узо^ларида, унинг денгиздан 

чи^иб келаётгандек туюлган сувга я р н  бир ну^тасида 
инсон *>ораси куринди. У кийимларининг рангидан хо- 
тин киши эди. Комрон сабабини узи з^ам билмай, пастга 

тушиб курага ^араб юриб кетди. Бир оз боргандан сунг 
Нарминнинг оч пуштирангли чорш афини таниди. Ёш 

1$из з$ам уни курган булса керак, узовдан шамсиясини 
силкита бошлади.

Комрон: «Нега Нармин бош^алардан айрилди, нега 

ёлгиз келяпти?» деб з^айрон булди-ю, ^адамини тезлаш- 

тирди.
Еш 1̂ из шамолга 1̂ арши энгашиб, бир 1̂ ули билан
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этакларини, иккинчи 1̂ ули билан эса чоршафининг йирт- 
^ич 1>уш цанотлари сингари лапанглаб, ю ^ори  кутарил- 
ган пелеринасини ушлаб келарди.

К,из юзини кура;г-курмас Комроннинг юраги ^ини- 
дан чи^иб кетаёзди; Ыарминнинг чоршафини ёпиниб, 
Фарида келарди!

Иккаласи бир-бкрига я^инлашган пайтда бирдак ша- 
мол Фариданинг цулидаги шамсияни учириб кетди. Чо- 
ли^уши воклаб шамсиясини ушламок,чи булгап эди, ша- 
мол бир ^утурди-ю, этакларини кутариб, пелеринасини 
учирди, сочларини тузгитиб юборди. Комрон ва^тида 
етиб келди: шамсияни бир бута тагида ушлаб олди. 

Кейин Фариданинг ёнига чопиб келиб, уни пальтосининг 
этаги билан шамолдан тусди, чоршафини ёпиниб оли- 
шига ёрдам берди.

— Яхшиямки, вагугида келиб холдинг, К омрон ,— де- 

ди Чоли^уши. — О з булмаса шамол мени чинакам чоли- 
^ушилари сингари учириб кетарди!

Фарида яна бир нима демоцчи булди-ю, лскин шамол 
^утуриб, бошини эгишга, кузлари билан огзини юмишга 
мажбур ^илди.

Улар секин-секин ю риб кетишди. Комрон уни йул 
буйи пальтосининг багри билан шамолдан тусиб борди.

Фарида энди сузлай оладиган аз^волга келган эди. 
Лекин у, нима учундир, гапиришдан кура купрок; кулар 
эди. Баайни кулги шамолига йули^андай узини тутол- 
май ну^ул хохоларди. Кулгидан бугилиб, нафаси ти^и- 
либ туриб, кулгининг сабабини англата бошлади:

— Биласанми, нимага куляпман, Комрон? Мез^мон- 
дорчиликда утирувдик, бирдан бозорга боришим зарур- 
лиги эсимга тушиб 1>олди. Эгнимда йилдирим б ор  эди, бу 
аз^волда, албатта, бозорга боролмасдим. Бечора Нармин 
битта яхшилик ^илиб юборди. Бозорга унинг чорш афи 
ни ёпиниб бордим. Бетим ёпик^лиг;, бозордан чи^иб кела- 
ётсам, бир офицер ор^амдан эргашиб келаверди. Бир 

маз$ал етиб келадб: «Нармин хоним, сизмисиз? На*;адар 
кутилмаган бахт-а!» деса буладими? Боё^иш  Нармин 

менга яхшилик ^иламан деб, узини шарманда ^илиб 
^уйгани менга шунацаям ^изиц туюлдики, мен пи^ил- 
лаб кулиб юбордим. Бечора офицер янглишганини ту- 
шуниб, ^очворди... Кочмай нима з^ам ^илсин: Нармин 

урнида кап-катта хотинни куради-ю...
Комрон кулимсираб туриб эшитди. Фарида давом 

этди:

— Лекин бечора ^изнинг сирини сенга айтиб, куп
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ёмон иш ^илдим. Тийилиб улмаган тилим 1<;уймади-да... 
Ж он  Комрон, худо з^а^и , бировга огзингдан чи^арма, 
хупми? Балки келажакда, ким билсин, Нармин унга 
кунгил ^уйиб цолар... Огзингдан чик(армасанг, уларга ^и- 
ладиган яхшилигинг шу булади...

— Ваъда бераман, Фарида. Лекин Нармин з^али жуда 
з^ам ёш-ку...

Фарида:

— Эз^тимол. Лекин бумага ёшларнинг ^алби курин- 

ганидай булиб чи^авермайди,— деди.

Унинг сузларида заиф бир гина бор эди.
Ш у сузлардан кейин анчагача жим боришди. Дамон 

ёнма-сн кетишарди. Шамол аста-секин сусайиб, улар- 

нинг ^адамлари з^ам секинлашиб борди. Бечоралар 
йулнинг тугаишдан i^ypi^ap эдилар.

Комрон ичидан эзилиб уйларди: «Боягина табиат 

менга маъносиз, узим эсам кераксиз бир нарса булиб 
куринган эди... Энди эса пуштиранг ^изало^ чорш афи 
ичида титраётгандай куринган нозик, кичик, чиройли 

нарсани шамолдан бир озгина з^имоя ^илиш менга ^анча- 
лик бахт келтирди. Дамма ва^т шундай булиши мумкин 
эди. Мен бу кичкина, куз^ликкина вужудни хоз^ласам бах- 

тиёр ^ила олар, узим з^ам бахтиёр була олардим... Аф- 
су с !»

Фарида хаёлга чумиб, ^адамларини аста-аста секин- 
лаштириб борарди. У  бирдан яна гапира бошлади, 
гапирганда з^ам з^озирги суз^батларига з^еч ало^аси бул- 
маган нарсалар тугрисида гапирарди:

— Дар нима булганда з^ам, бу кичкина саё^ат баз$- 
римни анча очди. Бир-икки йил гаштини суриб юраман... 
Кейин, холаларимни, з^аммангизни согинсам, тагин кела- 
ман... Ана шундай ^илиб, йиллар утади, секин-секин 

сочларим о^ара  бошлайди, сеники з^ам шундай булади, 
албатта. Бир-биримизни курганимизда яна хурсанд була- 
миз, айрилганимизда эса ачинишимиз балки озайиб бо- 
рар... Ким билади, бир кун эмас-бир кун бутунлай 1̂ай- 
тиб ,%ам келарман, шундай эмасми? Даёт бу, з^ар н арса 
булиши мумкин... Ана шунда сен менинг чинакам акам 
булиб ^оласан... 1̂ арилар бирин-кетин кетишган сари  
биз з^ам бир-биримизнинг к;адримизга купро^ етадиган 

буламиз. Майда, аз^амиятсиз камчиликларимизга ор- 
ти^ча парво ^илмаймиз. Шундай ^илиб, умримизнинг 

сунгги дамларини ёшлик чогларимиз утган ерларда...
Овозининг биллурдаги куринмас дарз жаранги ку- 

чайиб, сузларига яширин з^узун ва алам оз^анги бериб 
борарди,..
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Йулда боласи билан кетаётган бир тиланчи хотинга 
дуч келишди. Яланг оё ^  бола Фариданинг атрофида 
парвона булар, озгин ^уллари билан унинг этакларини 
силарди.

Комрон хотинга хайр берди. Фарида эса кичкина 
етимчаларни суйиб-сийпашга урганиб ^олгани учун га- 
дой боланинг бошини силашдан жирканмади.

Улар яна кэриб кетишганда, тиланчи хотин ор^алари- 
дан дуо цилиб ^олди:

— Худойим бир-бирингиздан айирмасин. Худойим 
шу чиройли цизни сенга эз^сон ^илсин!..

Ёшлар ихтиёрсиз тухтаб ^олдилар. Комроннинг ^ал- 
бидаги аламли утмиш куз унгида акс этди.

— Фарида, эшитдингми, нима деганини?— деб сура- 
ди у.

Бу саволга Фариданинг кузларидан юмалаган бир 
жуфт йирик томчи жавоб булди. Энди улар бир-бирла- 
рига яцин келишга ботинишмай, айри-айри ю риб ке- 
тишди.

* * *

Улар ч о р б о ^ а  о^ш ом  ола-^оронгисида етиб келиш
ди. Шамол тиниб, з^аво очилиб кетган эди. Дарахтлар 
эса у з о ^  курашдан чарчаб, мудраб ^олгандек куринарди. 
Кояларда худди ичидан сизиб чи^аётгандай нозик садаф 
шуъла гоз^ пориллаб куринади, гоз$ учиб ^олади.

— Д озир ва^т эрта, Фарида. Дали улар шаз^ардан 
^айтиб келишгани з^ам йуц. Уша ^оя томонга бориб, айла- 
ниб келсак, нима дейсан?

Ф арида бошини солинтириб, мажолсизлик билан:
— Менга рухеат бер, Комрон. Бориб ечинмасам бул- 

майди, шамол бошимни огритиб юборди, — деб узр су- 

ради.
Далигина Фариданинг жонли, уйно^и вужуди атро

фида худди жонли нарсадай учиб, куксини, тиззаларини 
эз;тирос билан цучиб турган пуштиранг чорш аф  энди 
жонсиз латтадай елкаларида солиниб турарди.

Ф арида ^имирлашга мадори ^олмагандек, дарвоза 
ёнидаги тошга секин утирди-да, ^умга шамсияси билан 
умидсизлиги 1>адар чу^ур, з^аёти каби шикаста чизи^лар 
чиза бошлади. Бир оздан сунг Комрон з^ам ёнига утирди, 
елкасини Фариданинг елкасига тегизиб, ^улини секин уз 

кулига олди. Киз бир сесканди-ю, ^аё^^а  цочеам экан де- 
гандек, атрофига жовдираб ^аради. Комрон унинг чуцур- 

ЧУ!>УР хурсинганини, з^озиргина ёввойиларча ча^наган
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кузларига бир дам муминлик, итоаткорлик малоз^ати 

чукканини курди. Фарида музлаган, титраган булини 

эски нишонлисининг ^улларига таслим ^илди. Иккаласи 
э$ам кузларини юмди. Комроннинг ёпиц ^ово^лари ичида 

майда уч^унлар живирлашар, у: «Мана, ^улимда Фари- 
данинг 1$ули титраб тирибди. Демак, одам боласи руёбга 

чи^майди деган тушлар з$ам амалга ош ар экан-да!» деб 
уйларди. У ахийри кузларини очди.

Фарида йиглай-йиглай ухлаб долган ёш бола сингари 

аз^ён-аз^ёнда хурсиниб ^уяр, з^амон огирлашиб бораётган 
бошини унинг елкасига ^уйиб утирарди. Фариданинг з о̂- 

лида, ^улларини топширишида мазлум киши таслимлиги 

бор эди.
Комрон з$ар ^имирлаганда унинг узига яна з^ам я р к -  

ров> су^улганини, булини яна з$ам ^атти^ро^ си^аётгани- 

ни сезиб турди.
Бирдан йигит лаблари паст, низ^оятда паст товуш би- 

лан:
— Мен гулбашакарни яхши кураман, — деб шивир- 

лади.

Эшикнинг гитиллаб очилиши ёшларни ширин уй- 

^удан уйготиб юборди. Фарида у ^  овозини эшитган ^уш 
ча^онл иги  билан урнидан сакраб турди. Олдинда Нар- 
мин кирди. Чоли^уши з^аяжонли севинч билан унинг 
буйнига осилди. Ёш ^изни маз^кам-маз^кам ^учо^лар, 

сочларидан, кузларидан чулп-чулп упарди. Деч ким 
бу севинч сабабини билмас эди. Чоли^ушининг бир 
зумгина аввалги з^оргинлигидан асар з^ам ^олмаган эди. 

Кичкинтойларни кулига олиб, бошидан ю ^орига ирги- 
тар, уларни чин1$иртирарди.

Дамма ичкарига ^араб  юрганда, Фарида узини о р 
еада олиб ^олиб, ичкариги эшик панасида Комронни 
кутиб турди. Уни кургач, паст товуш билан:

— Мерси, Комрон, — деди.

VII

Эртасига Фарида яна узи ёлгиз шаз^арга тушиб, туш 
маз^алида з^ориб-толиб келди. Чарчаб, узи зурга тушгани- 

га ь^арамай, болаларни яна туплади-ю, з^овлида баланд 
аргимчо^ цилди.

Комрон Азизбейнинг ^ари, эзма бир мез^монидан зур- 

га ^утилиб, з^овлига ч и ^ ан д а  Фарида Наждад билан ар- 
гимчоц учаётган эди. Чоли^уши кучининг борича аргим- 
чо^ни учирар, Наждад эса мушук боласидек буйнига 
осилиб чин^ирарди.



Комрон ун йил аввалгидек, Ойша холасининг:"'

— Фарида, ^изим, жиннилик ^илма, болани йи^ита- 
с а н !— деб ^ич^ирганини эшитди.

Чоли^уши 1̂ уло^ осмади, аксинча, бутун ^алби би- 
лан ^увониб ^ич^ирди.

— Вой хола-ей, нимага ^ур^асиз? Наждаднинг асл 
эгаси зорланмаяпти-ю! Шундайми, Комрон?

Фарида болаларнинг энг каттаси, айни замонда энг 

1̂ уркоги булган Нарминни чин^иртириб, жонини олган- 
дан сунг узи з;ам аргимчоадан тушди. Сочлари терлаб, 

^изариб кетган пешонасига, юзига ёпишиб долган эди. 
У кулига ёпишган ар^он  ипларини тушириш учун з^овуч- 
ларини бир-бирига инн^аб туриб:

— Назаримда, >;амма учиб булди шек»илли, — деган 
эди, Комрон юраги бстламайгина:

— Мени эсдан чи^ардинг, Ф арида,— деди.
Чолицуши без^олгина жилмайди. «Й у ^»  дейишга

кунгли булмас, «хуп» дейишга эса ботина олмас эди. 
Ана шундан кейин бир ар^онга, бир дарахт шохига 

^араб  олиб:
— Дайронман, цандай булар экан, — деди. — А р^он  

иккаламизни кутара олмас дейман, а, Мужгон?
Мужгон арцонни ушлади, кейин Комроннинг кузла- 

рига секин тикилиб:
— Гап ар^онда эмас... Фарида жуда чарчаган. Аз;во- 

лига каРа! Комрон. Чарчаб зурга турган хотинни яна 
бешбаттар чарчатиш гуно>> булар деб-уйлайман,— деди.

Фарида аввал: «Деч^иси йуц, нима буларди» деб тур
ган булса з;ам, кейин Мужгоннинг сузлари ва кузларида- 
ги маънони тушунди-ю, гуноз; цилиб ^уйган ёш бола син- 
гари изза булиб, в;уркиб бошини солинтирди. Сунгра 
паст товуш билан:

— Да, жуда чарчаганман, тобим з^ам жойида эмас,— 
деди.

Чиндан з;ам аз^воли касал кишиникига ухшарди, 

з^алигина кузларида чацнаб турган шухлик утвари з^ам 
сунган эди.

Мужгон з^алигача кузларини Комрондан олмаган эди, 

у паст овоз билан:
— Мен уйлаганимдан з^ам баттарро^ багринг тош 

экан, Комрон! — деди.

Комрон з^ам Фаридага эшиттирмаслик учун паст то- 
вуш билан.

— Нега энди? — деб суради.

Мужгон уни хилватга судраб кетди.
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— Бечоранинг а^волини курмаяпсанми? Бахтини ^о- 
ра, ^албинп яра ^плганинг з^ам етмадими?

— Мужгон!...
— Уми шунча йилдан бери биронтамиз йу^ламадик. 

Согиниб-саргайганига чидамай, озорларини, алам ва 

^айгуларини унутиб к,айтиб келди. Келган кунлари жуда 
яхши эди. Сен булсанг, ]$албида анчагина битиб долган 
ярасини яна очиб юбординг... — Мужгоннинг кузларига 

ёш келди...— Эртага жунайди, лекин бечоранинг ^анча- 
лик азоб, ^анчалик изтироб ичида жунашини мен яхши 
биламан... Шундай, Комрон, Фарида эртага кетади! 

Даммаёгини тайёрлаб ^уйди. Мен з^ам бундан бехабар 

эдим. Фарида бу сафар менга на ^албини очди ва на з;аё- 
тига дойр бирон нарса айтди. Туй^усдан жунаётганлиги- 
ни айтди. Имоним комил, бу гапи ёлгон. Аслда Фарида, 

сендан ^очиб кетяпти, ахир цачопгача азоб  тортади? 
Мен бу гапларни сенга шунчаки айтастганим йук,, Ком

рон. Мен бу айрили^нинг Фарида учун жуда з;ам огир бу- 
лишидан цур^аман. Фарида бардам, одамнинг а^ли 

ишонмайдиган даражада бардам, лекин, з$ар ^олда хотин 
киши. Сен уни жувонмарг ^илган кишисан, шунинг учун 
ундан ^арздорсан ! Энди э^ар нима булса з^ам шу айрили»; 

соатларида узингни бардам, огир тут, Фаридага э^ам ило- 
жи борича куч бер, ^увват бер.

Комрон бу сузларни эшитиб, яшил кузларигача 01>а- 
риб кетди.

— Ф а^ат  Фариданинг хазон булган з;аётини гапира- 
сан, хуш, меники-чи? — деди.

— Сеники узингнинг х о р ш и н г  билан булди.
— Бунчалик багри тош булма, Мужгон!

— Тушунгин ахир, иложи булганда эди, мен бундай 
тисарилиб турмас эдим. Нима ^илайлик, ^улимиздан з^еч 
нарса келмайди. Ахир Фарида бош^а одамнинг хотини, 

бечоранинг боши богли^. Куриб турибман, сен з^ам жуда 
бахтсизсан. Илгаригидай сендан хафа эмасман. Лекин, 
нима ^илайлик, ночормиз...

^  ̂ *

Фариданинг эртага кетиши з^амманинг ^улогига етган 
булса з^ам, уйдагиларнинг з^еч биттаси бундан огиз очма- 
ди. Кечки ов^ат чу^ур жимлик ичида утди. Ш у  о^ш ом  
Азизбей яна з^ам ^ариб кетгандай эзгин куринарди. У  Фа- 

ридани ёмига ут^азиб олиб, тез-тез елкаларини силайди, 

иягидан ушлаб юзипи узига )'гиРаДи> кузларига тикилиб:
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— Ох„ Чоли^уши! КаРиганимда мени х ароб  ^илдинг- 
д а,-  деяр эди.

Ш у кеча ^амма уз хонасига барва^т кириб кетди.

VIII

Ва^т ярим кечадан ошган. Ч орб ог  данг к,отиб ухла- 
м о1сда. Мужгон хокасидан чикди. Бошига юп;;а румол 

ташлаб олган, бир ^улида шамдон. Г о^  оё^ларининг учи
ни босиб, го>$ тухтаб, Комрон ётган хонанинг эшигига 
келди. Ичкарида на шарпа ва на чиро^. Ж увон эшикни 

секип та^иллатди, кейин жуда паст тозуш билан шип- 
шиди:

— Комрон, ухлаяпсанми?

Эшик дар^ол очилди. Комрон ечинмаган эди. Шам 
ёругида юзи яна ?;ам сулгин, яна ^ам ^оргин куринди. Бу 

хира ёруг кузларини ^амаштираётгандай, киприкларини 
пирпирата бошлади.

— Дали э^ам ётганинг йу^ми, Комрон?

— Куриб турибсан-ку.
— Нега чирогингни. учирдинг?

— Ш у кеча чиро^ кузларимни ачиштиряпти.
— Коронгида нима ^иллпсан?
Комрон ач ч и ^и н а  кулди.

— Деч, умидсизлик, бахтсизлик заэфини ютиб ути- 
рибман. Хуш, узинг нега бема^ал келдинг? Нима ишинг 

бор?
Мужгон з^аяжонини зурга босиб:
— Битта галати хабар олиб келдим. Доври^ма, Ком

рон , узингни бос, айтиб бераман, — деди.
Мужгон ичкарига кирди, шамни столга ^уйиб, Зшик- 

ни секин ёпди, кейин гапини нимадан бошлашини бил- 

маётгандай бир оз иккиланиб тургач, юрак дукурини 
босишга ^аракат цилиб, вазмин товуш билан:

— Доврицма, узингни бос, К ом рон ,— деди,— Ёмон 
хабар олиб келганим йу^, аксинча, яхши хабар. Лекин 
^аяжоминг шуидай баландки...

Ж увон уни босишга ^аракат ^ила туриб, узи j^oepií- 

*;ар, кузларига ёш чик,иб, овози тктрар эди.
— Комрон, бир оз аввал Фарида менинг х,ужрамга 

кирди. Рангида *;он к;олмапти, а^воли алла^андай. «М уж 

гон, мен шу ма^алгача ^албимни фа^ат  сенгагина очиб 
келганман,— деди. — Дунёда сендан я^инро*> ^еч кимим 
йу*;. Сен га айтадиган яна битта сирим бор, буни эртага

370



мен кетгунимча са^лайсан, кейин айтигаииг мумкпн. Би- 
ламан, ^ у ^и сд ан  келиб цолганимни куриб, з^амманглар 
з^айрон булдинглар. Сизларни шунчалик согиндимки, ор- 

ти^ чидаёлмадим, деб айтдим, тугри айтдим. Лекин асо- 
сий сабаб бунда эмас. Мен бу ерга дунёда энг яхши кур
ган кишим уч ой аввал улим тушагида ётганда унга 
берган ваъдамни бажариш  учун келганман. М ужгон, 

сизларга ёлгон айтишга мажбур булдим. Мен тулман, 
эрим уч ой аввал рак касалидан вафот этди».

Фарида шу сузларни айтиб туриб, бошини елкамга 

цуйди, з^унг-з^унг йиглади. Куз ёшларини тухтата олмай, 
^и^иллаб, нафаси тик^илиб туриб гапирди: «Докторим 

жон берадиган куни мени олдига ча^ириб: «Ф арида, 
энди муз^тожлик чекмайсан, бунисидан ^ур^майман, 
чунки з^амма нарсам сенга ^олади. Сендай содда, огир 
бир хотиннинг умрига баз^узур етиб ортади. Лекин мени 
бош ^а нарса ташвишга солади, Фарида. Дар цанча бой- 
бадавлат булганда з;ам, кимсасиз хотиннинг ёлгиз яшаши 
^ийин булади. Иннайкейин, пул бош^а-ю, шаф^ат бош- 

^а. Фарида, мени гуримда тинч ётсин десанг, ваъда бер: 
улганимдан кейин Истамбулга, ^ариндош-уругларинг 
олдига борасан. Башарти улар олдида бутунлай ^олгинг 

келмаганда >>ам, з^арз^олда, икки-уч ой бориб  тур. Дунё 
бевафо. Балки бир кун эмас-бир кун яна ушаларга 
ишинг тушар. Балки бориб-бориб ^албингда оила шаф- 
^атига эздгиёж тугилар. ^и с^аси , Фаридагинам, оиланг 
билан ярашишингдан кунглим гущ булса, улганимда 
кузим очи^ кетмайди, гуримда з^ам тинч ётаман», — деди.

Мен унинг бу сунгги орзусини ерига етказиш тугрик 
сида йиглаб туриб ваъда бердим.. Лекин докторимнинг бу 
билан кунгли тулмади. У эски нишонлим билан з^ам яра- 
шишимми истади, ахир бир кун Комрон аканг булиб ^о- 
лар-ку, деди. Уз цулинг билан Комронга топширгин, деб 
менга муз^рланган, битта пакет з^ам берди. «Бунинг ичида 

битта эски кунгил китоби бор, мени бир маз^аллар жуда 
цайгуга солган китоб. Эски  нишонлинг з^ам буни албатта 
у^ишини хоз;лайман. Буни ^андай з^олда булса, шундай 
топширишга ^асамёд 1̂ ил», — деди.

Да^и^ат шундай, Мужгон. Энди з^амма гапни бил- 
динг. Боё^иш  докторим жуда пок, з^алол одам эди. У  
оилам билан ярашишимни з^аётимдаги ёлгизликдан, 

етимликдан цутулишимнинг бирдан-бир йули деб билар- 
ди. Бечора, бу нарса мен учун на^адар аламли, на^адар 
огир булишини хаёлигаз^ам келтирмаган. Шундай ^илиб, 

докторимни Мунисанинг ёнига ^уйдиму, Истамбулга
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Нараб жунадпм. У срда эшитган нарсаларим докторим-
нинг пасиятпни срига етказипшм мушкул булиппши кур- 
сатди. Комрсннинг хоти ни вафот ^плганини фа^ат уша 

срда эшп'гдим. Кейин мен тугримда >;ар хил булмагур 
гаплар тар^алганини билдпм. Комроннипг хоти ни тирик 

булганда х,ам бошкд ran эди. Менга эри я^инда улган ту л 
хотин, деб к,арашар, ои'ласида бир неча кун туриб кетиш- 

га келган, дсб уйлашардн. Мана эпди ^аммаигиз, Комрон 
^ам, сен х,ам — мени хаммадан купроь; т}'шундинг. Сен 

мен тугримда ^апдай ёмон нарсалар уйлашипг мумкин 

эди. «Йплларча ёлгиз, сарсоп  булпб юрди, сомондск сар- 
гаиди, бошидан не-не савдоларни кечирди, мана энди, 
ким билади, ^андай тубап ният билан узини бир i^apu 

чолга сотдп... Эски нишонлисининг боши очп^лигини 

эшитиб, яна уша тубан ният билан дарров орамиздаги, 
беш йил илгари узи нох,а^ ^а^оратлар, лаънатлар билан 

ташлаб кетган онласига, пишонлиси олдига ^айтиб кел- 
ди», дейишларингиз мумкнп эди. Ораларингизда шундай 
деб уйламайдиган даражада мар^аматли, рахум-шаф^атли 
кишилар булса, улар олдида ?^ам ичимдап эзилиб улар- 
дим.

Мужгон ^амон кучайиб борган ^аяж он  ва алам билан 
сузларди.

— О ^, Комрон! Фарида бу сузларини ^андай алам 
билан узини уриб, куз ёшларини тукиб туриб айтганини 

курсайдинг! Мана, шу охирги сузларини ;ула-улгунча 
эсимдан чи^армайман: «Оила учогимдан ^андай догу 

>;асратда кегганимни, ^аётимнииг ^анчалик алам ва куз 
ёшлари билан тули^ булганини, ^айси багри тош сабаб- 

лар мени эр ^илишга мажбур этганини суз билан айтиб 
беришнинг имкони йун;. Ниш йигирма бешга етган, умри- 
нинг беш йилидан бир ^исмини можаролар ичида, бир 
^исмини эринингуйида кечирган хотиннинг юзига, бада- 

нига эркак лаби тегмаган бокира циз экани айтилса, ал- 
батта, э^амма кулади, ,ч;амма уни з^аёсиз, ёлгончи дейди, 
шундай эмасми, Мужгон? Бунинг аксини исбот ^илиб 

булмайди, иложи йу^. Бош ка айтадиган гапим йуку. Д ок

тор Комронга тайинлаган пакетда нима бор экан, бил- 
майман. Э^тимол, ичида кутплмаган бирон нарса бордир. 

Менга ^анчалик ornp изтмробли булса ^ам, ра^матли- 

нинг сунгги орзусини ермга етказдим. Лекин пакетни уз 
*;улим билан топширишга курбим егмайди. Буни эртага 

кемага утирганимдан сунг, орамиздаги х;амма нарса бит- 

гандан сунг Комронга бериб 1$уярсан»,— деди.
Мужгон жимиди. Даётнинг энг аччиц ва аламли дам-
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ларида э^ам узини тетик, б оси ^  ушлайдиган бу жупон ? о̂- 

зир сш боладск йиглар эди. У Комронга ^алтироц 1>ул* 
ларини чузиб:

— Уни ёлгиз ^уйиб юбормайлик, Комрон, — деди.— 
Керак булса, зурлик билап олиб к/элайлик. Утган ишга 
салавот, нима булган булса булди, энди бир-бирингиздан 

айрилмаслигингиз керак! Куриб турибман, ортш^ чидол- 
майсизлар.

Комроннииг вужуди музлаб борарди. Энг а>;амиятсиз 
бир тушдан, энг заиф бир хотирадан ойларча касал бу- 
либ, кичиккина умид билан яшаб келган бир хаёлпараст 

учун бу умид, бу бахт ^аддидан зиёд эди. Узун муддатли 
^ушсизликдан кейин узига келган огир касал сиигари 
Комрон э;ам э$еч нимага тушунмай ^оронгида кузларини 
ж'авдиратиб теваракка царар, ну^ул киприкларини пир- 
пиратарди.

Мужгон румоли ичидан ^изил мух,р босилган бир па- 

кетни чи^арди.
— Фаридага берган ваъдамга ^арамай, буни сенга 

э^озир топширяпман,— деди.
Ж увон румолини тузатиб, уйдан чицмо^чи булган 

эди. Комрон ушлаб ^олди:
— Мужгон, сендан битта илтимосим бор. Бизнинг 

савдоимизни ^аммадан кура сен купро^ биласан. Пакст- 
ни бирга очиб, ичидаги нарсани бирга у^ийлик.

М ужгон стол устидаги чиро^ни  ё^цунча, Комрон па- 
кетни очди. Ичидан битта хату яна битта каттакон кон

верт чиеди. Йугон, йирик >;арфлар билан ёзилган мак- 
туб Комронга хитоб ^илар эди:

«Углим, Комронбей!

Сизга бу мактубни ёзган одам умрининг бир озини 
китобларга, бир цисмини эса >>аёт деб аталган чигал 

муштлаш ярадорларига багишлаган тарки дунё бир 
чолки, хати цулингизга етмасдан анча бурун оламдан 

утган булади. У чолнинг бутун борлиги билан яхши 
курган бир бечорага охирги марта яхшилик 1̂ илиб кстиш 

тилаги бу мактубни сизга улим тушагида ётган жойпда 
ёзишга мажбур ^илди. Куло^ солинг.

«Бир кун у зо^  ^ишловдаги вайрона мактабда ёгду ка- 
би тоза, умид каби гузал бир истамбуллик ^изни учрат- 
дим. Коронги 1̂ иш кечасида, ^ о р  элаб ёгиб тургам бир 

пайтдг уйингизнинг деразасини очсангизу, цоронптлик- 
дан булбул нагмасини эшитсангиз, шунда ^андай була- 
сиз? Мен ^ам ушанда шундай булдим. Бу маъсум мозик 
кибор 1$изни, табиатнинг бу гузал ва нодир хил^атини

373



к,айси лаънати толе ва тасодиф бу i^opoHFH р ш л о ^  харо- 
басига келтириб ташлади? 1̂ алби йиглайди-ю, кузлари 

билан лаблари кулади, фидокорлик ^а^идйги ^ангомалар 
билан мени алдайди. Мен эсам: «Оз$, бечора ^из! Мен 
сени Истамбулда ташлаб кетган нодон, жоз^ил ёрингми- 

димки, бу гапларингга ишонсам!» деб уйладим. Уй^уга 
^онмай уйгонган ёш боланики сингари хуморли кузлари, 
i^aepra ^адам ташлашини билмаган кишиники сингари 

аз^воли, хаёлий лабларининг бусаси билан титраётгандек 
куринган дудок,лари, хаёлий ^учовда талпинаётганга 
ухшаган атвори, з^аракатлари менга бутун сирни аён 

^илди.
Эски замон достонларида Лайлисини ^идириб, сазфо- 

ларда саргардон булган Мажнунни гоз^о шукуз$ ва мамну- 
ният билан эслаб ^уярдим. Фаридани курган кунимдан 
бошлаб у достонни эсдан чи^ардим. Энди янги замон- 

нинг мозорлар билан тули^ ^оронги ^ишло^ларида 
иложсиз иш^ руёларини ахтарган бу ойдин кузли, ипак- 
дай майин, маъсум, олижаноб «Лайли»сини тез-тез эс- 
лайдиган булдим. Икки йилдан кейин тагин учрашдик. 
Дамон эски дарди бошида, ^албини ичдан кемирмовда 
эди. Эз$, аттанг, дастлаб курган куним нега уни отимга 
унгариб, зурлаб булса з$ам Истамбулга, оиласига элтиб 
ташламадим! Рафлатда ^олдим, гафлатда!

Фарида билан иккинчи марта учрашганимизда, фур- 
сат ^улдан кетган эди. Сиз уйланиб олган эдингиз. 
Фаридани, з^али ёш, эсидан чи^ариб юборади, деб уйла- 
ган эдим. У касал ётган пайтда иттифо^о ^улимга даф- 
тари тушиб ^олди, ^арасам  эз$-з$а, цалбининг яраси  туза- 

ладиган яралардан эмас. Дафтарга бутун з^аётини ёзибди. 
Ана шундан кейин бутун умидим узилди, з^олбуки, уни 
уз боламдай даволамо^чи эдим. Аммо бунга з^ам одам- 
ларнинг ф и с^у  фасодлари, туз^мат ва гийбатлари имкон 

бермади. Ана шундан кейин менда яхш иро^ одам топиб, 
Фаридани ушанга бериш фикри тугилди. Лекин бу з$ам 
хавфли эди. Эри  з$ар ^анча одамохун булганда. -^ам, 

Фаридадан муз^аббат талаб ^илиши турган ran эди. Гарци 
^изгинам муз^аббат учун тугилган, муз^аббат йулида сар- 
гайган булса з^амки, бегона иип^и унга гур азобидан бат- 

тар булиши ани^ эди. Мана шу хавфдан ^урциб, чор- 
ночор уз никоз^имга олдим. Ш у тарифа уни улгунимча 

з^имоя ^иу\ишим мумкин эди. Улганимдан кейин эса беш- 
ун ^урушлик давлатим, уч-турт ердаги мулким уни муз$- 
тож ^илиб ^уймас эди. Шубз^али ^из булиб яшашдан кура 

чтул булиб хотиржам яшаш унингучун з$ам унгай буларди.
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Шуниси >>ам борки, ахир бир кун муроди э^осил булиши- 
га имоним >>ам комил эди. Даётда нималар руй бермайди!

Ни^оят, хотипингизнипг вафоти мен га янги умид ба- 

ппплади. Сизнинг тугрингизда ^аммава^т Истамбулдан 
хат-хабар олиб турардим. Хотинингизнинг вафоти сизни 
цайгуртирган булиши мумкин, б и ро^  мени ^ам ^айгур- 
тирди десам тилёгламалик ^илган буламан. Фаридани бу 
хужакурсинга цилинган ёлгондакам никоадан бушатиб, 

сиз билан топиштириш учун унгай пайт пойлаб юрардим. 
Билмайман, одамлар бу >>аракатимга ^андай царашар 

экан? Лекин мен одамлариинг гийбатларига, мен тугрим- 
да айтган ё уйлаган нарсаларига аллацачон туфлаган 

одамман.
Кароримни амалга ошираман, деб турганимда бирдан 

касалим зурициб кетди. Ана шундан кейин масаланинг 
уч-гурт ой ичида уз-узидан ^ал булишига ацлим етди. 
Кайдам, тафсилотга >;ожат бормикан? Энди муддаога., 

5;тайлик, Фаридани бир барона билан Истамбулга юбо- 
раман. Хатимни уз цули билан топширишига шубкам 
йу^. Мен унинг табиатипи яхши билпб олдим, аломат 
к̂ ти. Э^тимол, инжи’̂ лик па ё эътироз цилар, лекин сен 

буш келма, хазон булмасин десант, жавоб берма! З ару р  

65'лса, хотин-^изларни олиб 1;очадиган тогли^лар синга- 
ри ёввойи ва к,упол бул. Кучопшгда жон берса, бил- 

гипки, к,увончдан, бахтиёрлигидан жон беради.
Шуни э$ам эслатиб утайки, бу ишда сени заррача ^ам  

уйлагаиим йу^. Кунглимнинг розилигига ^арасам, сенга 
напнки Ф арида каби нодмра цизни, г^атто упимдаги му- 

шукни ^ ам бермас эдим. Начора, бу телба ^изларга ^еч  

ацл ургатиб булмас экан. Сенга ухшаш цуру^, цалбсиз 
одамларнинг нимасини яхши куришаркин, х,айронман...

Маркум Хайрулло»

Эслатма. Пакетда Фариданинг дафтари бор. Утган 

йил Олажа^ояга кучиб борганимизда, ичига шу дафтар 
солинган санди^часини бекитиб куйиб, извошчилар 
угирлаб кетишибди, деб айтган эдим. Фарида чур^ эт- 
маган булса э^ам, лекин жуда цаттив; эзилганини курдим. 

Бу дафтарининг ахир бир кун керак булиб ^олиши мум- 
кпнлигини уйлаб, жуда тугри иш ^илган эканман!»

IX

Мужгон билан Комрон Чолицушинимг кук муцовали 
цалин дафтарини туширишганда, дераза орк;аси ёришнб, 

дарахтларда ^ушлар чирциллаша бошлаган иди.
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Комрсн .%орпшлпк са пзтироб огирлаштирган бо- 
шини дафтарпинг саргайган сахпфасига ^уйди-да, куп 
ерлари куз ёшларп билам ювилган бу азиз сатрларни 
кдйта-кайта упдп.

Дафтарпи ёппб, бир ёк^а к,уйпшмо^чи булиб туриш- 

ганда, Мужгоннипг кузлари дафтар му^овасига тушди. 
У кук мукрвапи чпро^ка яцпн кслтириб ^аради.

— Дафтар тугамабди, Комрон. Му^овасида х,ам ёзув- 

лар бор. Лским дафтар кук булгапи учун сиё^ яхпш ку- 
рппмаяпти, — дсди.

Улар чирок,ни кутаршиди, бошларипи дафтар устида 

бир-бирларига я^инлаштириб, шу сатрларни ^ийинчилик 
билап у^пшди.

«Кеча дафтаримни абадий ёпган эдпм. Н ико^ кечаси- 

нипг сабо^ида наинки хотира ёзиш, ^атто эски юзимни 
куриш учуп ойпага ^арашга, эски товушимми эшитиш 
учун унимни чи^аришга ^ам журъат )^ила олмас эдим. 
Фа^ат...

Шундай ь;илиб, кеча мен келпнчак булдим. Селга уч- 
рагаы хазон каби узимни о^инга таслим этдим. Ким нима 
деса килдим, з^еч нарсани ^айтармадим. Шунчалики, док
тор Измирдам келтирган узун этакли куйлакни кийди- 
ришларига, сочларимнинг бир ёгига бир тутам кумуш ип 
илаштиришларига х„ам куаршилик ^илмадим. Ф а^ат  о р о  

бериш учун мени катта тош ойнакка олиб келишганда, 
^еч кимсага сездирмасдан кузларимни юмиб олдим. Бул- 
гани шу. Бутун исёним фа^ат )иундангина иборат булди.

Мени кургани бир ^анча ёту бетона келди. Булар ора- 
сида илгари мен билап ишлашган муаллималар х^ам бор 
эди. Айтган сузлари ^улогимга кирмас, ^аммасига з$ам 

бир хилда аянч табассум билап жавоб ^илишдан 
узгасига кучим етмас эди.

Бир кампир юзимни куриб:
— Чоли тушмагурнинг хупам толем бор экап-да. Тур- 

нанинг на^ кузидан урибди-я! — деди.
Хайруллобей уйга кечки ов^ат ма^алида етиб келди. 

Семиз гавдасини корсет си^иб турган смокинг кийиб ол- 

гап эди. Кизил галстуги бир ё>̂ к,а жуда галати булиб *;ий-: 
шайиб кетибди. Юрагим эзилиб, хафа булиб турганимга 
к,арамай, кулиб юборишдан узимни тутиб ^ололмадим. 
Боё^ишни кулги ^илиб ^уйишга йу^лигини уй-

лаб, ^изил галстугини чи^ариб олиб урнига бош^аенни, 
ярашадиганини боглаб ^уйдим.

Хайруллобей кулиб туриб:
— Баракалло, ^изим, сен ажойиб уй бекаси була-
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сам. Курдингми, ёш ь>изга уйланишнппг фазилатларп- 
ни? -  деди.

Мехумонлар таркалишди. Биз емакхона деразаси ёнп- 

да рубару утирардик. Хайруллобей:
— Кичкипам, нега кечикиб к^олганлигпмнп бпласап- 

ми?— деб суради .— Муннсашшг мозорипи зиёрат к^илиб 
келдим. ^абрига бир даста гул ва сенипг келипчаклик 

ипларингдан бир си^мм куйиб келдим. Боя^иш  сеиинг 
олдингда гапиришга тортппардп, лскин ёлгиз .^олгани- 
мизда нук,ул: «Опажоним  кслинчак булиб, сочларига ку- 
муш ип так^камда, мои х,ам та^моь^шйдмм», деярди. 1'а>$- 
матлининг сари^ сочларига пшш узим та^ардпм, аф- 

суски булмади.
Доктор шу сузларии айтиб тургамда, узимпи тутол- 

май юзимни деразага угирдиму, мала шу аламли куз 
о^шомининг кузга куринмас тумани еннгари киприкла- 
римда к,уриб колаёгган ёшлар билан тулиб-тулиб йиг- 
ладим.

Кечанинг илк соатларини х,ар кунгидай пастда, ов- 
^атхонада угказдик. Хайруллобсй кузойнакларини та- 
к;иб олиб, бурчакда аллак;андай китоб у^иб утирди.

— Келинойим, янги куёвнииг китоб у^иб утириши 

ярашмайди, лскин мени айбга буюрмайсап-да. Дурима, 
кечалар узун, ёш келинчакка иш^ достонлари у^ишга 
э$ам ва^т топилади, — деди.

Чеккаларини тикиб утирган румолим устига бошим- 

ни япа ^ам купро^ солиптирдим. Э:^, бу j^apii доктор! 
Уни ^анчалар севардим, мана энди к;анчалар нафрат- 
ланаман ундан! Демак, аламдан, ^айгу-гамдан бе.^ол 

булиб бошимни елкаеига ^уйган 'кезларимда, у «...Де
мак,-oi^ кшгриклар остида яширинган бу гуно.^сиз 
мовий кузлар менга хотин дсб, булажак к;айли^ деб 
j^apa6 келган экан-да!..»

■ Соат ун бирга жом ургуича шу хил аччи^-аламли 
уйлар билан банд булдюм. Ни^оят, доктор китобипи 
столга к^уйиб, керишди, эснади, кемим:

— Дой, келинойим, ётмш керак, юр, — дсб урнидан 
турди.

Кулдаримдан игнам, ямаб утирган нарсам тушиб 
кетди. Урнимдан туриб столдаги шамдонни олдим-да, 
дарпардани ёгшш ба^онаси билан дераза ёнига бордим. 
Кеча зулматига у зо^  тикилиб турдим. Дозир сен чику, 
hjopoHFn йулларга тушиб ¡^оч, деган уй келди миямга. 

Лекин доктор:
— Келинойим, жуда узок; уйланиб холдинг? Булди,
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чиц тепага. Унбошига тайиплапдпган ишларим бор, мен 
хам орцангдан чицаман,— деб цолди.

Докторнинг цари энагаси билан бир цушни хотин 

менга келинлик либосини кийдиришди. Кейин цулимга 
япа шамдонни тутцазишиб, мени куёвимнинг ^ужрасига 

олиб киришди. Хайруллобей пастдан чицмаган экан. 
Мен жавон ёнига келиб тухтадим, кукрагимни совуцдан 

сацлаётгандай, цулларимни цовуштириб олдим. Ш у ца- 
дар титрардимки, цулимдаги шамдон тинмай тебранар, 
гоцо сочларимнинг учини куйдирарди.

Ницоят, зинада, кейин да^лизда оёц товуши эшитил- 
ди. Хайруллобей ашулани мингаллаб, йул-йулакай смо- 
киигини ечиб кирди. Кирди-ю, мени куриб ?;анг-манг бу- 
ли§ цолди.

— Дой, циз цали ётганинг йуцми? — деди.
Ж авоб бергани огзимни очган эдим, тишларим такил- 

лаб йул цуймади.
Доктор ёнимга келиб, юзимга ажабланиб царади.
— Дой, циз, нима булди? Дужрамда нима цилиб 

юрибсан?
Бирдан ^ужрани гулдирос ца>;ца^а ларзага келтирди.
— Вой шурим, >^али сен...
Доктор ца^ца^адан бушлиб, сузини тугатолмади. 

Кейин шапалоцларини тиззаларига шапиллатиб ур- 
ди-ю, бармоцлари билап огзини ёпиб туриб:

— Демак, сен бу ерга... Вой, шарманда! Чиидаи цам 
эру хотин булдик, деб 5'йлабсан-да!.. Туф, уятсиз, бе- 
о р !— дсди. — Х)^до жазонгни берсин!... Отанг тенги бир 
одамни...

Ка^ца^а зуридан деворлар цимирлаб, шифт бошимга 
агдарилгандек булди.

— Вой, цора юракли цаёсиз-э! Киз бошииг билан 

менинг цужрамга тунги куйлакда киришга уялма- 
дингми?

Уша пайтдаги ацволимни куришни истардим, ким 
билсин, цандай рангга кириб, цандай рангдан чицдим 
экан.

— Докторбей, худо цаци, билганим йуц, узлари 

шундай дейишди-да...
— Хуп, улар-ку шундай номаъцул уйлашибди, сен- 

чи?! Дунёда цар нарса булиши мумкин, бунга ацлим 
етади, лекин шу ёшимда ^урматимга, иффатимга бир юз- 
сиз цизнинг цужум цилиши мумкинлигини цеч ацлим- 
га келтирмаган эдим.

Вой худо, бу цандай цийноц азоби! Ер ёрилмади-ю,
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ерга кириб кетмадим. Лабларимни цонатар даражада 
тишлар эдим. ^имирладим дегунча, у ёлгондан лули- 

лик цилар, деразанинг олдига келиб куйлагининг ёца- 
сидан буйнини чузиб, цичцирарди:

— Дой, циз, яцпн келма, цурцаман! Д озир деразани 

очаману дод соламан! «Халойиц цз'тцазинглар!» дей- 
ман! Ш у ёшимда менга...

Гапининг охирини эшитмай, ^ужрадан цочиб чициб 
кетдим. Лекин билмайман, менга нима булди, яна цай- 

тиб кирдим. 1̂ албимнинг ^амиша итоат цилишга маж- 

бур этувчи амри билан:
— Ота! О т аж он !— деб фарёд цилдим, йиглаб туриб 

узимни цучогига отдим.
У цам цучогига олди, цалбдан чиццан айни фарёд  

билан:
— Кизим! Болам! — деб пешонамдан упди.
Оталик бусасининг лаззатини, титраб турган у лаб-

ларни улгунимча эсимдан чицармайман!

* * *
Уз ^ужрамга кирдим. У ерда з$ам йиглар, э^ам кулар 

эдим. Ш у цадар шовцин кутардимки, доктор уз э^ужра- 
сидан деворимни дукуллатиб:

— Дой, циз, уйни йицасан, бу цанаца шовцин!— де- 
ди. — Рийбатчи цушнилар мендан куришади. Келинчак- 

ни эрталабгача бациртириб чицди дейишади-я!
Лекин докторнинг узи цам мендан кам шовцин 

кутармас, х;ужрасида айланиб юриб, нуцул:
— Бу охир замон цизларидан номусимизни, иффа- 

тимизни узинг асра, узингга омонат, э худо! — деб ба- 
циришини цуймас эди.

Ш у кеча у уз эу'жрасида, мен з^ам уз з^ужрамда ун 

мартача уйгонгандирмиз. Деворни дупурлатишиб, ху- 
ро з  сингари чациришар, цуш сингари сайрашар, баца 

сингари цуруллашар, бир-биримизга тинчлик бермай 

гутурлашардик.

 ̂  ̂ ^

Келинчаклик кечамнинг бутун цикояси ана шундан 
иборат.

Боёциш докторим шу цадар пок виждонли, тоза 
цалбли одам эдики, хужакурсинга уйланаётганимизни 
бундоц шипшитиб з$ам цуймабди. М ен эсам, вой худо, 

унинг олдида енгилтак нозанин эканман! Олижаноб
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дустлигимизда у эркаклигини }'нутган булса цам, мен 
хотин кишилигимни унутмабман.

Эркакларнинг купчилиги жз'да ёмон, багри тош бу- 

лади, бунпси з^ацицат. "Хотинларнинг зса цаммаси яхши, 
багри юмпюц булади, буписи >>ам х,ацицат. Лекин эр- 
каклар орасида яхши ниятли, тоза юраклилари бор, 
жуда оз булса з^амки, з;ар>;олда бор. Бундай эркаклар- 
даги кдлб поклигипи хотинлардан топиб булмайди».

X

Фарида уша кеча тонготар пайтидагина з'йцуга тол- 
ди. Кечцзфунгидан яна цам цоргин, яна з$ам эзгин бир 

з^олда уйгонганда, цуёш анча кутарилиб, соат ун бир- 
дан ошган эди. Мактабга кеч цолган болалар сингари 
шошиб-пишиб урнидан турди.

— Яш авор, Мужгон! Йулга чицадиган кунимда бар- 

вацтроц уйготиб цуйсанг нима циларди?
Мужгон цар кунги совуццонлиги билан:
— Бир неча марта уйингга кирдим, царасам, ширин 

ухлаб ётибсан, кузим циймади. Курцма, з^али унча кеч 
эмас. Иннайкейин, кеманинг булиши цам даргумон 
эмиш. Денгиз цутуриб ётибди, — деди.

— Нима булса з$ам албатта кетишим керак.
— Мен з^ам отамга айтдим, сенинг гамингни еб, 

лиманга тушиб кетди. Тайёр булиб турсин, кема келса, 
ё извош юбораман, ё булмаса узим келиб олиб кета- 
ман, деди.

Ф арида жунаш кунини бундай булар, деб уйлама- 
ган эди. Мужгоннинг болалар билан овора булганини, 
холаларининг цар кунгидай бемалол гаплашиб, кули- 

шиб утиРишганини курди. Уларнинг бепарволиги Фа- 
ридани укситди. Комрон цам куринмайди.

М ужгон пинз^она цилиб, Фариданинг цулогига шип- 
шиди:

— Фарида, сенга битта яхшилик цилдим: Комрон- 
ни уйдан холироцца чицариб юбордим. Сени хайрла- 

шишда азоб  чекмасин, деб узини четрок,да олиб туриш- 
га рози  булди.

— Энди келмайдими?
— Лиманга хайрлашгани келса ажаб ;>мас. К^алай, 

яз:ши килибманми?
Фариданинг кузларига мз'нг чукди, лаблари титрай 

бошлади. Чаккасида огриц турди. Огриётган ерини 
бармоги билан босиб:
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— Да, ха, ра.%мат, жуда яхши цилибсан,— де-

ди.
Фарида бпр цатор цуруц, маъноспз сузлар билан 

Мужгоига жавоб бераётганда, болалик чогларининг 
ссвгили дусти билан бирга кунглида абадий улга- 
нинн, энди з^еч ма.\ал у билан ярашмаслигини з^ис 

этарди.
Тушки овцатга энди утиришганда, цушни боглар- 

нинг биридан ме^мондорчиликка чацириб келишди. 
Баладня идорасининг раиси ша^ардаги цишлоц уйлари- 
га, бола-чацасини кучириб кетшп олдидап бог цушни- 

ларига, шунингдск, Фарида билан хайрлашиш шарафига 
зиёфат бермоцчи булибди.

— Ис, цапдай булади? Д озир мени олиб кетгани 

одам келади-ку? — дсди Фарида.
Холалари:
— Уят булади, Фарида, бориш  керак, ораси  беш ми- 

нутлик йул. Ало^ида тайёрланиб утиришнинг кераги 

йуц, чоршафингни ёпинасану, б ораверасан , — де- 
йишди.

Боя унга касал мушукчалик з<,ам царашмаган хо- 
лаларининг з^озир оналарча гамхурлик цилишаётгани- 

га ажабланиб, Фарида юзини ерга царатиб олди.
— Хуп, борам ан ,— деди.

# # #

Соат учга яцинлашиб борарди. Ф арида айвонда яп- 
роцлари саргайган чирмов орасидан йулга цараб ту- 
рарди. Бирдан:

— Мужгон, битта извош келяпти! М снга булса 
керак,— деб юборди.

Худди шу пайт узоцдан, демгиз буйидаги дарахт- 
лар орасидан кема з^ам куриниб цолди.

Фарида упкаси томогига тицилиб:
— Келяпти!— деб цичцириб юборди.
Богда говур бошлапди. Хизматкор хотинлар чор- 

шафларини келтиргани югуришди.
Фарида холаларига:
— Мен олдин кетаверап, сизлар орцадан борарсиз- 

л ар ,-  дсди.

Мужгоп иккаласи бог орасидаги суцмоц билан чопиб 

кетди. Гоз^ четанлардан ошиб, гоз$ полизлардан ю риб
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боришди. B o f  эшигига етишганда, цари ошпаз хотин ру- 
параларидан чициб цолди. Кампир:

— Сизларга кетаётувдим, кичик хонимлар,— де
ди.— Бейлар извош олиб келишди, сизни кутиб тури- 
шибди.

Азизбей билан Комрон уларни иккинчи цават да^- 
лизида кутиб олишди. Азизбей цули билан уйга иш ора 
цилиб:

— Иккита бемаврид мецмон келди, шовцин цил- 

манглар,— деди. Кейин Фаридани бошидан-оёгигача 
сузиб чицди. — Бу нимаси, кичик хоним, цора терга ту- 
шиб кетибсан?!

Азизбей кулимсираб, Фаридага яцин келди, иягидан 
ушлаб кузларига тикилди.

— Кема келишга келди-ю, лекин сенга фойдаси йуц. 
Эринг жавоб бермаяпти, — деди.

Фарида бир цадам орцага ташланди, з^айратидан 
кузлари олайди.

— Почча, мима деяпсиз!
Азизбей бармоги билан Комронга иш ора цил-

ди.
— М ана эринг, цизим, менинг дахлим йуц. — деди.
Фарида войлаб юзини тусди. Йицилиб кетиши мум-

:син эди, бироц аллакимнинг цули билагидан ушлаб цол- 
ди. Фарида кузларини очиб царади: олдида Комрон 
турарди.

Азизбей шодиёна бир цацца^а билан:
— Эй, хайрият, ахири цафасга тушдингми, Чолицу- 

ши? Кани, типирчилаб боц-чи, бир курай, цани типир- 

чилаб боц-чи! Кани> курайлик-чи, фойдаси бормикан?— 
деди.

Фарида юзини тусишга ^аракат цилса цам, билагини 
Комрондан цутцазолмас, бошини беркитишга уринса 
з$ам, Комроннинг кукси ва елкасидан бошца ерни то- 
нолмас эди.

Азизбей яна бояги цаз^цаз^а билан:

— Атрофингдагилар сенга тузоц цуришди, Чолицу- 
ши,— деди.— Сирингни мана т у  хоин Мужгон фош  ци- 

либ цу^ди. Худо рацмат цилгур докторинг Комронга 
дафтарингни юборган экан, дафтарни олиб, тугри цо- 

зининг олдига бордим. Узинг ёзган баъзи нарсаларнинг 
жойларини курсатдим. Кози ацлли одам экан, дарров 
нико^ингга фатво берди; тушундингми, Чолицуши? М а
на энди Комрон сенинг эринг, энди у з^еч цачон сени 

гашлаб кетмайди.
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Фарида шу кадар цизариб кстд-.'ки, юзинипг ранги 
мовий кузларига з;ам уриб, куз цорачицларида утлар 
чацнади.

— Бас, Чолицуши, куп ноз цилаверма! Куриб ту- 
рибмиз, суюнганингдан шундай циляпсан. Менга цара: 

«Почча, чаккн цилмадингиз, кунглимдаги булди» дс. 
Кани, такрорла!

Азизбей уни зурлаб такрор зтткрди. Кейин з^ужра 

эшигмни очиб, голибона бир цаццаз^а билан:
— Ш ариат нули билан вакил отаман, афандим,— 

деди,— Чолицушу, э кечирасизлар, Ф арида хоним но- 

мидан мака гау Комронбейнп куёвликка цабул цилдим. 
Ф оти^а цилинг, биз оминни бу ердан туриб айтамиз,.— 
деди. Кейкн Фаридага угирилиб з^азиллашди: — Эндн 
нима дейсан, Чолицуши? Муштумдек боласану неча 
йилдан бери зконимизни олиб келасан! Хуш? Энди хуп 

боплаб к,улга туширдимми?
Богдан болаларнинг чугури эшитилиб турарди.
Азизбей:

— Энди табриклар, цул УпишлаР бошланади,— де
ди.— Йуц, яхшиси, буни кечга цолдирайлик. Уз цулим 
билан цулинг ургулсин туй зиёфати тайёрлайман. Ка- 

ни, углим! Бизнинг вацир-вуцуримиздан сизларга ф он 
да йук,. Бир-бирингизга айтадиган гапларингиз бордир. 
Углим, анови орца йулни курдингми? Баракалла, ана 
шу тор зина билан хотинингни олиб цоч. Узоцца, хоху- 

лаган ерингга бор. Кейин бирга цайтиб келарсиз- 
лар.

Комрон Фаридани цулидан тортиб, зина томонга 
кетаётганда, Мужгон орцаларидан етиб келди. Дугона- 

лар йиглаб туриб упишдилар.
Азизбей кузларида пайдо булган ёшларини билдир- 

маслик учун бурнини гувуллатиб цоцди-да, нотиц сии- 
гари цулини силтаб туриб:

— Дой, гилосимни угирлагаи Чолицуши! Уни бошца- 

га угирлатсанг борми, нах мендан балога цоласан-а! Ка_ 
ни, з^озир цайтариб бер, шу билан з^исоб-китобимизни ту- 

гатайлик,— деди. У з^алигача цулини Комрондан буша- 
та олмаган Фаридани баланд кугариб упгандан сунг 
яна йигит цучогига отди.— Бугуп кечаси денгиз пурта- 

на.сига йулицардинг, биз сени цутцариб цолдик. Лекин 
ёнингдаги «сариц пуртана», назаримда, яна з$ам хавф- 
лироц куринади. Худо паноз^ида асрасин сени, Чоли- 
цуши!

Икки бахтиёр тор зинадан юмаланиб кетар даражада
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пастга учиб тушди.Комрон цулини Фариданинг белидан 

утказиб олиб, уни маркам цисар, чангалидаги нозик 
бармоцларни огритиб эзарди.

Зипапояларнинг бирида Фариданинг этаги илашиб 

цолди. Даисирашиб бир нафасгина тухташди. Чолицу- 
ши этагини бушатиш билап овора экан, Комрон ^ая- 

жон ичида нафаси тицилиб:

— Фарида, мспики эканлигингга >>сч ишонолмаяп- 
ман! Меники эканлигингга, цалбимни ишонтириш учун, 
вазнингпи синаб куришим керак, — деди.

Комрон уни ёш боладай азод кутариб олди. Ф ари 
да узини цутцазиш учун типирчилар, нафаси бугилиб 
>;ансирарди. Чоршафидан тузиб чиццан сочлари Комрон- 

нинг юзига урилар, цучок,да талгшниши йигит кучига 
куч берар, >;арорати цонини циздирарди. Комрон уни 

пастгача кутариб тушди. Киз эса жарга цулаётган киши 
сингари нафасини ичига олиб, кузларини гамиб олди. 
У гоз; кулар, гоц йигларди.

Фарида ташцари эшигига етганда ялина бошлади:
— А.^волимга цара, Комрон! Ш у а^волда цандай 

ташцарига чицамиз? Рухсат бер, юцорига чициб, бир 

зумда кийиниб тушай.
Комрон бушатмади.
— Иложи йуц, Фарида. Бир марта булди-булди. 

Энди зурга цулга киритганимда яна бушатайми, йуц,— 

деди кулиб.
Фариданинг царшилик цилишига ортиц мадори цол- 

мади шекилли, бошини Комроннинг куксига цуйиб, 

уяла-уяла:
— Ушанда кетиб цолганимга узимни з;ам пушаймон 

булмаган дейсапми? — деди.
Комрон унинг юзини курмасди. Фацат бетларини, 

лабларини силаб-сийпаган, суйиб ардоцлаган бармоц- 
ларга иссиц куз ёшлари томаётганини х,ис этарди.

 ̂ ^

Улар йулда >;ам цучоцлашиб кетишди. Рупарада кела- 
ётган иккита балицчини куришгандан кейингина айри- 

лишди. Дануз гаплашмай борардилар. Ёнма-ён юриш 
бахти уларни мает цилган эди.

Ана бог нули! Комрон ун йил аввал Фаридани шу ер- 

да биринчи марта курган эди. Комрон цизнинг елкасидан 

секин ушлаб:
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— Бу ер эсингдан чициб кетгандир, Фарида? — деди.
Кпз узоцларга чузилиб кетган йулга цараб кулимси-

ради.

— Бу царашингда маъно бор, демак, эсингда?
Фарида сскин хурсинди. Кейин, бир зеки Х}'лёга ку-

лимсираётгандай, чуцур з^оргиплик ва уйчаплик билан 

Комронга царади.
— Уша маз^ал бирам суюнган эдимки!.. Ажабо, буни 

эсдан чицариб буладими? — деди.
Йигит, циз бошипи тсскари угириб олмасин, кузлари 

кузларимдан айрилмасин, деб Фаридани иягидан ушла- 
ди, огир, сокин бир товуш билан:

— Фарида, — деди, — бизнинг бутун саргузаштлари- 
миз мана шу ердан бошланган. Биламан, азизим, сенинг 

бу кузларинг шунчалар жафо, шунчалар саргардс^нлик- 
ларни курдики, гапларимга, дардларимга, албатта, тушу- 
нади. Сенга кунгил берган вацтларимда кулишдан, эр- 
мак цилишдан бошца нарсани билмайдиган гофил, т ух  

цизча, нурдай, овоздай ц>'лга кирмайдиган Чолицуши 
эдинг. Сенга чуцур муцаббатим бор эди. Дар куни эрта- 
лаб уйгонганимда муцаббатим цалбимда яна з^ам улгай- 
ганини сезардим. Бундан з;ам уялар, цам цурцар эдим. 

Гоз;и ма_цаллар менга шундай царар, шундай сузлар ай- 
тардингки, юрагим ширин умидлар билан талпина бош- 

ларди. Лекин сен дарров узгариб олардинг. Дамиша ку- 

либ, мазах цилиб турган бола кузларингда го>;о нозик, 
>;ассос циз цалби акс этарди-ю, яна дарцол йуц булиб ке- 
тарди. Ана шундай з^олларда: йуц, бу циз мени тушун- 
майди, ахийри мени хазон цилади!» деб уйлардим. Даё- 

тингни, кунглингни шунчалик тоза вафо билан менга 
багишлашингни умид цилган эдим. Сен, балки мени кур- 
ганингда учган рангингни, титрай бошлаган шу чиройли 
лабларингни яшириш учунгина мендан цочиб юргандир- 

сан? Мен эсам буни Чолицушининг енгилтаклиги деб 
ич этимни еб юрардим. Менга цара, Фарида, бунчалик 
тоза вафони, бунчалик ажойиб цалбни кичкина Чолицу- 

шининг багрига цандай цилиб сигдирдинг?

Комроп бир зумгина тухтади. Оппоц, нафис чаккала- 
рида майда терлар пайдо булди. У бошини солинтириб, 
яна з;ам паст товуш билан сузини дасом цилди: — Дардим 
шу билан чекланмади, Фарида. Сени хдтто узимдан, з^аё- 
тимнинг гурли соатларини бир-биридан кунлардим. 

Дунёда вацтнинг утиши билан бушашмайдиган, кучини 
йуцотмайдиган цеч цандай з^ис йуц. «Борди-ю, бир кун 
келиб, Фаридани бунчалик севмай цолсам, бу ширин
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з^ислардан жудо булсам-а!...» деб цурцардим. Шундай 
пайтларда, ёниб тугалишидан цурциб, чироцларни цан- 
дай учириб цуйишса, мен з$ам шундай цилар, яъни хаё- 
лингни кузларимдан узоцлаштиришга тиришардим. 
Фарида, тогларда бир ут усади, отини билмайман. Одам 
уни цанча куп з^идласа, бора-бора з^идини пайцамайдиган 
булиб цолади. Бу ажойиб з^иддан мазфум булгиси кел- 

маган киши уни маълум муддатгача узидан узоклаш- 
тиради. Давоси шу. Гоз^о яна уша ажойиб з;идни цумсаб, 
з$ар цандай >>идни, масалан, ярамас «Сариц гул» з^идини 

з$ам ди'могига келтиради. Ана шу ут уз з^идлари туфайли 
бема^ал хазон булади: одамлар узиб олишиб цулларида 
сулдиришади, эза-эза улдиришади. Фарида, догу з^ас- 
ратда цорайган кузларинг, алам ва уцубатдан сар?а)*ган 
гузал юзинг билан сени цулларда эзилган сари  з^иди 
ортган уша хушбуй гулларга ухшатаман. Гапларимга 
тушуняпсанми, азизим? Эвоз$, кузларинг ортиц кулмаяп- 

ти. Демак, менинг бемаънидай куринган бу сузларимни 
эрмак циляпсан.

Фарида уйцу элитган ёш бола сингари кузларини 
юмиб олди. Киприкларида ёшлар жилваланар эди. Бу 
з^аяжонли кечинмалар унинг мадорини цуритди, тизза- 
лари уз-узидан букила бошлади, у бутун огирлигини 

Комроннинг цулларига ташлади.
Худди тушдагидай, ёлгиз лабларининг з^аракати би

лан шивирлади:

— Куриб турибсан, Чолицуши абадий улди.
Крмрон бошини яна з^ам яцинлаштириб, айни оз^ангда

шивирлади:

— Дечциси йуц, «Чолицуши»га булган бутун муз^аб- 
батимни бошцасига, «Гулбашакар»га бердим...

Комрон цулларида з^амон огирлашиб бораётган бу 
мажолсиз вужуднинг бирдан жонланганини, з^аёт завци 

билан талпинганини сезди.
— Йук, ундай дема, жон Комрон!
Фарида з^ануз Комроннинг куксида ётган бошини 

хиёл орцага ташлаб, юзини унга царатди. Кесик, бугиц 
нафас титратаётган буйнининг томирлари кукариб бо- 
рар, юзи ёниб, кузларида цизил учкунлар уйнарди.

Комрон яна бояги сузини такрор айтди:
— Гулбашакар, менинг, фацат менинггина Гулбаша- 

карим!

Фарида бутун вужуди билан цалтираб оёцларинпнг 
учига турди, йигитнинг елкаларидан маркам цучоцлади, 
томирларидаги з^амма цони лабларига ыигилгандай эди, 
у буйнини чузди...



* * *

Бир минутчадан кейин тиу олишди: Ф арида узоц чан- 
цоцдан суиг тиниц булоада мирициб сув ичган цуш син- 

гари жонланган эди. У ер тепиниб типирчилар, шовцин 
солар, Комронга курсатмаслик учун >;аде6  юзини у ёц- 
бу ёцца тебратар:

— Кандай уят иш булди, вой худо! Сен сабаб бул- 

динг, худо ^ацци, сен сабаб булдинг!..— деб чирцирарди.
Енларидаги дарахт шохида бир чолицуши тинмай сай- 

рар эди.



ТУРК Р О М А Н Ч И Л И Г И  ВЛ РАШ ОД НУРИ 

^ Л ^ И Д Л  ИККИ O F H 3  СУЗ

Дарёларпи ирмо^ларспз, дспгнзлармп эса 

дарёларсиз тасаввур этнб булмагани каби жа.%он 

адабиётини х;ам ср юзидаги барча ха.м^ларичиг 

бадиин ижодпснз туда илгаб олнш гсло мумкнн 

эмас. З е ро  даре ирмо^лардам ^увват олади, шулар 

>;исобига тулиб-тошиб, аи^ириб о^адн, дспгиз 

эса дарё билам, унинг .^аётбахш суви билан нафас 

олади, тириклик ^илади. Худди шунга ухшаб 

дупё адабистининг сарват хаиинасн ^ам каттаю- 

кичик хал^лар бадинй тафаккурипинг ипжу допа- 

ларидан ташкил топади, шулар ^исобига бониб, 

баланд чу^ил арга кутарилади. Бугупга келиб 

ж а^он ми^ёсида маш^ур ва маълум булгап турк 

адабиётиии демгнзга • ^увват бериб турган ана 

шундай серсув дарёлардам бнрига, унииг наср 

ва назмда бергам эмг яхши намуналарими 

эса инсопиятнинг бадпий гапжннасига цушилгаи 

ноёб жаво^ирларга ^иёс ^илиш мумким.

Турк адабиёти — катта тарак^иёт йулини, ма- 

ша^^атлар ва изланишлар бос^ичларини босиб 

утган адабиёт. X IX  аернинг иккинчи ярмидан 

бошлаб гарб, хусусан француз суз сапъаткорларп 

асарларининг куплаб таржима этилиши турк про- 

эаси з^амда турк адабнй тилининг шаклламншнда 

гоят му^им а^амиятга эга булди. Ибро^йм Ши- 

носий (1826— 1871), Ном и Камол (1840—1888) ва 

А^мад Мид^ат (1844— 1912) янги турк адабиёти- 

иинг илк там ал тошини ^уйган суз усталаридир. 

Ибро^им  Шииосийнинг «Шоирнипг уйланиши» 

номли комедпяси (1860) бу адабиётда драматургия 

жанри пайдо булганидан дарак бергаи булса, 

Номи^ Камол билах А.ч;мад Мид^атпипг олдинма- 

кейин эълон ^илинган роман ва циссалари янги 

тнпдаги прозаиинг дастлабки ^алднргочлари булди.
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И бро^им  Шиносий биринчи турк драматурги 

булиш билам бирга уз юртида катта ижтимоий- 

сиссий ва адабий-бадиий фаолият курсатган йирик 

шоир >;амда публицистдир. Я^ин маслакдоши ва 

дусти Ого>; афандп билан 1860 йилда ташкнл этган 

«Таржумошт адпол», кейпнчалик эса узи чинара 

бошлаган «Тасвири афкор» газсталарп уша ва^тда- 

ги Усмонли Туркиянинг сиёсий-ижтнмоий даётида, 

янгича адабиёт учун курашда му^пм роль уй- 

нади.

А^мад Мид^атнинг дам турк адабиёти риво- 

жпда муносиб урни бор. У утган асрнинг 

70 — 80 йилларидаги маданий-маърифий ^аракат- 

нинг фаол ^атнашчиларидан бири, серма>;сул 

ёзувчи, ношир ва таржимондир. Ижодини дастлаб 

^икоянависликдан бошлаган бу адиб 1875 йилда 

узининг дастлабки йирик асарини — «Э^асан Мал

лое» романини эълон ^илди. Муаллифнинг ушбу 

романга ёзган сузбошисидаги ^уйидаги сатрлар 

уша давр адабий ^аракат жараёии.учун характер- 

лидир: «Кейинги икки-уч йил ичида мамлакатимиз- 

да адабиёт инкишоф этиб, дуруст самаралар бера- 

ётгани жумлага маълум. Руйи-рост айтиш ксракки, 

бйзда >>озирга цадар кичик ^ажмдаги асарларгина 

пайдо булди. Лекин ишни кичигидан бошлаб, 

кейин эса каттарошга утмоЦлик тарац^иёт мат- 

лаби эмасмп?.. Ш у маънодаги саъйи ^аракат 

намупаси уларо^ уз романимни китобхонлар э̂ ук- 

мига ^авола этурман... Бу ёзгоним на таржима 

ва на тацлид эрур».

Аз;мад Мид^атнииг кейин эълон ^илинган 

боин^а романлари каби бу асари >;ам саргузашт 

услубига цурилган булиб, бадиий жи^атдан бир 

мунча заиф. Романда бош ^а^рамон )^асан Мало^- 

нииг турли улкаларда кечирган саргузаштлари 

э^икоя ^илинади. Лекин шунга ^арамай бу адиб- 

нпиг серма^сул ижоди («Ёш турк» деб номланган 

сунгги романи 1908 йилда эълон ^илинган) маъ- 

рифатпарвйрлик ну^таи назаридан, кейинчалик 

пайдо буладиган етук бадиий асарларга замин 

тайёрлаш эътибори ила ало?;ида дик,цатга сазо- 

вордир.
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Уз даврининг йирик жамоат арбоби ва маъри- 

фатпарвари булган Номи^ Камол янгича адабиёт- 

нинг юзага келиши ва оё^^а  туришида шижоат 

курсатган ёзу’вчидир. Азучад Мид^ат миллим мав- 

зуларни адабиётга олиб кириш, ёзувчилик ма^о- 

ратини эгаллаш бобида дастлабкп ^адамларни 

^уйган булса, Номи^ Камол бу соз^ада яна ^ам 

дадилро-^ ^алам тебратди, гарб адабиётикимг энг 

яхши намуыалари тажрибасини ижодий узлаштир- 

ган ^олда бир талай оригинал асарлар яратди. 

Унинг «Интибоз^ ёкп Алибейпинг саргузашти» 

(1874) ва «Жазмп» (1880) романлари янгп ада- 

биётнинг шаклланишида муз^им а^ампятга эга бул- 

ди. Адибнинг 1$атор пьесалари з^а^ида з^ам шу 

гапни айтиш мумкин.

Туркия тарихида утган асрнинг 40 — 70 йиллари 

Танзимот даври деб юритилади. Бу давр мамла- 

катни ^оло^ликдан олиб чи*;иш, баъзи ислоз^лар 

йули билан и^тисодий-ижтимоий ^аётга узгартиш- 

лар киритишга уриниш билан характерланади. 

Гарчи маълум сабабларга кура бу уринишлар туб 

^эгаришларга олиб келмаган, мамлакат огир а^вол- 

дан, чет давлатлар тазйи^идан ^утилмаган булса 

>;ам, буржуа муносабатларининг шаклланишида, 

янгича мафкура ва маданиятнинг юзага келишида 

маълум бир туртки булди. Ю ^орида номлари зикр 

этилган учала адиб уша Танзимот даврининг пеш- 

цадам вакиллари булиб, уларнинг ижоди турк 

адабиёти ривожида муайян бир бос^ични ташкил 

этади.

Турк романчилигидаги иккинчи бос^ич эса 

X IX  аср охирлари — X X  аср бошларида Истамбул- 

да нашр этиб турилган «Сарвати фунун» журнали 

атрофида уюшган бир ^атор забардаст адибларнинг 

ижоди билан белгиланади.

Бу уринда дастлаб шуни таъкидлаш лозимки, 

70-йилларнинг охирларига келиб Туркияда мур- 

гак исло^лар даври тугаб, реакция зуфужи 

кучайган ва зулм-зуравонлик авжига минган эди. 

Бу нарса эндигина эркин ^анот чи^ариб келаётган 

адабиётга таъсир этмай ^олмади, о^ибатда уша 

даврда яратилган асарларда тушкунлик ва саро- 

сималик, нола чекиш, гусса ва алам руз^и баралла
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сезилиб турди. Лекин шунга ^арамай бир гуру)? 

сарватифунунчилар — маш^ур шоир Тавфи^ Фик- 

рат (1867— 1915), прозачилардан Холид Зиё Ушоц- 

лигил (1866— 1945), Мсз^мет Рауф (1875 — 1931), 

Ж апоб Шаз^обиддин (1870— 1934) ва бошцаларнинг 

баракали ижоди туфайли асарларда янги мавзулар- 

11 м ишлаш, инсониинг ички дунёсини таз^лил цилшн, 

баёп ва услуб майоратным ошириш ну^таи паза- 

ридан адабиёт янги погонага кутарилди, дсб айтиш 

мумкин. Турк революцион адабиётининг утмиш- 

доши Тавфи^ Фикратнинг жаз^олат осмонида 

чацмоздай ча>$нагап шеърлари, Холид Зиё Ушо^- 

лишлпинг туркларнипг биринчи миллий ро.мани 

дсб тула асос билан эътироф этилган «Таци^ланган 

му^аббат» (1900) сннгари цатор асарлари, Мс^мет 

Гауфнинг «Сентябрь» ва бош ^а романлари, 

Ж апоб Ша^обиддинпинг талай шсър ва пьссалари 

бунга ёр^ип мисол була олади.

Адабиёт майдонига кириб келган учинчи авлод 

пакиллари орасида ^усайн Раз^мий (1864— 1944), 

Холида Адиб (1884— 1964), Умар Сайфиддин 

(1884— 1920), Рашод Нурп (1898— 1956), Эржумапд 

Акрам (1896— 1956) каби адиблар алоз^ида ажралиб 

туради.

Биринчи жах,он уруши куп мамлакатларда 

булганн каби турк хал^ининг бошига \ам тачай 

кулфатлар келтирди. ^укмрон доиралар мамлакат- 

ин уруш гирдобига тортгаплиги натижасида халц- 

пинг ун мипглаб фарзандлари бировларпинг 

манфаатлари учун жанг майдонларида з^алок 

булди, ^ишлоц хужалиги ва саноат инцирозга юз 

тугди, 'Гуркияга империалистик давлатларнинг 

цушиплари бостириб кирди. Уз-уэидан равшапки, 

мамлакатда юзага келган бу огир аз^вол адабиётга 

з̂ ам таъсир ^илмай ^олмади. Бинобарин уша йил- 

ларда яратилган асарларнинг купчилигида умидсиз- 

лик ва тушкунлик кайфияти уступ турар, реал 

з^аётга ало^аси булмаган нарсалар мадз; ^илинарди. 

Лекин айни бир ва^тда чет элликлар асоратига 

^арши бош кутаришга даъват этган ватанпарвар 

адибларнинг овози з̂ ам эшитила бошлади. Туркия 

муста^илликни бой бериб, мустамлакага айланиб 

цолиш хавфи юзага келган бир пайтда, ^ушни 

Россияда галаба цозонган Октябрь революцияси- 

нинг бевосита таъсирн остида бошланган миллий-
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озодлик э^аракати эафар билан тугаб, республика 

эълоп ^илиниши турк адабиётп тарпхпда ямги 

са^пфа очди. Туркия рссиубликаси эълон килин- 

гандап ксйинги дастлабки иплларда империалист- 

ларга ^аршп олиб борплгап миллий озодлик 

урупш .^а^ида .\икоя ^илувчи асарлар пайдо булди. 

Холида Адибпинг « Оташ куйлак», Рашод Нурининг 

«Яшил кеча»>, Ака Гундузминг (1886— 1958) «Дик- 

меи юлдузи», Мс.%мсд Рауфнинг «Нажот» роман- 

лари тулар жумласидапдир. Уша даврда яра- 

тилган энг яхшп асарларда хал^ бошига тушган 

огир кулфатлар ^аь^ида суз юритилди, султои 

э^укуматииинг разил сиссати, бос^пмчиларнинг бе- 

бошликлари очиб ташланди, ме^паткашларпинг 

очлиги ва ^ашшо^лпги г^исобига бойлик туплаган 

та^водорлар ^амда ^укмром доиралар фош ^илин- 

ди. Бу парса Рашод Мури, Хусаин Ра.^мий ва 

бош^аларм пнг х^атор асарларида уз ифодаснпи 

топди. Бу срда шуни ^ам айтпб утиш керакки, 

миллий озодлик уруши мавзуига багишлангаи куп- 

чилик роман, ^исса ва .%икояларда асоспн ь^а^рамон- 

лар ^илиб хал^ оммаси эмас, балки якка офицерлар 

курсатилгаи, хал^ эса онгсиз ва итоаткор. омма 

сифатида тасвмрланган. Лским уша паытларда 

демократик йуналишга маыеу-6 булган адиблариимг 

^атор асарлари х,ам юэага келдики, уларда 

урушнипг бош ^а^рамоии х;илиб хал^ тасиирланди, 

чиндан э̂ ам ватан муста^иллигини са^лаб долган 

оддий шичилар .— дсздонлар, ишчилар, х,уиарманд- 

лар зур самимият билан ^аламга олимды.

Турк . рсволюциом шсърнятпниыг асосчмси, 

оламшумул шоир Нозим Э^мкматнинг (1902— 1963) 

ижоди турк адабиётпда буюк бир ^однса булд-п. 

.Унинг 1924 йилда «Ойдинлик» журпалидгьбосплган 

илк шеърлари ^амда 1929 йилда эълон ^илинган 

«Саккиэ юэ уттиэ беш сатр» помли биринчи 

китоби турк жамоатчилиги учуй кутилмаган вок^еа 

булди. Унинг шсърларида илк дафъа ишчилар 

синфннинг ^удратли овози янгради. Шоирнинг 

куплаб пьссалари турк театрларида са-%наг< 

у̂йилди.
Одатда 30-йпллармп Туркияда тан^идий реа

лизм адабиётп юзага келгам ва бу адабиёт гоят 

гуллаган давр, дейишади; Чиидан ^ам шуидай. Ра-
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шод Энпс (1909), Садри Эртсм (1900- 1943), Ху

саин Ра^мий, Рашод Нури ва бонн^аларпииг турк 

во^слигипи тап^идий тасвпрлагам энг яхиш роман 

ва ^икоялари худди шу даврда боснлпб чикди. 

Нозим ^пкмат, Сабо^иддпп Али (1906— 1948), 

Суад Дарвиш (1905— 1963) х,амда Рифат Илгазиинг 

(1911) жамият иллатларпни ф от  этувчп ва уларга 

i$apinn курашга чорлсичи асарларп >;ам худди 

шу даврда юзага келди. Бу даврнииг энг вдами- 

ятли томони яиа шупдакп, yiua иплларда турк 

прозаспда рсволюниоп-дсмократик иуналиш пайдо 

булди. Зур истсъдодли адпб Сабо.\иддин Али 

ана шу йуналшшпшг энг псш^адам вакилидпр. 

Романпавис, ^икояиавис ва шоир спфатида у 

узидан ксйинги авлод вакилларига катта таъсир 

утказди. Сабо^иддин Али дастлабки ^нкояларида 

романтик ру^даги ^а^рамомларми яратган булса, 

кеминги асарларпда тугридаи-тугри рсволюцион 

Kypaujra даъват этиш даражасига кутарилди. Ёзув- 

чииипг «^уйпжо^лик Ю суф» (1936) ва «Ичимиз- 

даги мблис» (1944) романлари кснг жамоатчилик 

томонидан катта ^изи^иш билап кутиб олинди. 

Сабо^иддии Алииииг ижодида дездонлар мавзуи 

айникса му^им урин эгаллайди. Ушбу давр адабиёти 

^а^ида ran кстганда тараодийпарвар ёзувчиларни 

уюштиришда, уларнн му^им мавзулар томон йу- 

налтиришда катта роль уйвагаи «Расмли ой» 

журналининг хизматларипи ало^ида таъкидлаб 

утиш ксрак. 30-йилларнинг бошларида журналист 

ва адиб, ксиинчалик езилган «Совет Итгифо^ида 

45 бсш кун» китобининг муаллифи Закария Сертсл 

ва рафи^аси Сабина Сертсл томонидан натр этиб 

турнлган бу журнал турк адабмётида дсмократмк 

^апотнппг ривожланишида, ^атор истсъдодли 

сзувчиларнимг стишиб чи^ншида катта ахуамиятга 

эга булди.

Узинипг купчилик тенг^урлари каби Рашод 

Пури .%ам иккипчи жа^он уруши ва ундан 

кепинги даврда жуда оз ижод *>илди. Шу ва^т. 

ичида умпнг бор-нуги икки романы босилиб чи^ди. 

Агар у «Тсгирмон» дсб момламган биринчи 

романнда Усмонли импсриясининг чскка вилоят- 

ларндаги амалдорларнинг калтабиплиги ва ахло^- 

сизлигини ф от  этса, «Мискинлар такъяси»да

393



Туркияда гадойлик яхиш касб булиб 1;олгап- 

лигини за^архандалик билан таъкидлайди.

Асримизнинг 60 —70—80-йиллари турк адл- 

биётига жуда куп япги помларпи на жа^он адаби- 

ётининг эпг яхши намуналари билам буй улчаша 

оладиган талай асарларми бсрди. Бу давр ало>;ида 

су^бат мавзуи, ало^ида ва мувафассал )^икоя боне и 

булганлиги учун бу уринда унга тухталиб утол- 

маймиз.

}^озирги эамон турк адабиётида му>;им ^рин 

тутган Рашод Нурининг ю^орида зикр этилган 

асарларидан таш^ари яна куп китоблари босилиб 

ч и ^ ан . Унинг «Тамга» (1925), «Шафцат дилинг» 

(1928), «)^азонрезги» (1930) ромамларида турк 

мс^наткашларининг огир турмуши, аелларнинг 

ижтимоий тенгсизлиги узинипг рсалпстнк ифо- 

дасини топгап булса, «Худонипг мсх;мопи», «Хан- 

жар», «>^ийлаи шаръий» кабп ^икоя ва пьссаларнда 

ру^оиийларнинг кирдикорлари очиб ташланади. 

Ьулардап таш^ари муаллифнипг «Лабдап юракка» 

( 1925), «О^шом ^уеши» (1928), «Аёл кушаидаси» 

(1927), «Ачиниш» (1928), «Тоголча буталари» 

(1932), «Осмон» ( 1935), «Эскн касаллик» (1935) 

ромапларп бор. У куплаб пьссалар ва >;икоялар 

муаллифидир. Езувчииинг 24 жилддак иборат кул- 

лиёти босилиб чиццан. Рашод Нурининг «Тамга», 

«>^азонреэги», «Яшил кеча» романлари узбек тилига 

таржима ^илинган, унинг «}^ийлаи шаръий» пьеса- 

си республика театрлари са.^насида цуйилган.

Адибнинг таржимаи цоли ^а^ида шуни айтиб 

утиш мумкинки, у Истамбулда э^арбий врач оила- 

сида тугилган. Дастлаб Истамбул университети- 

нинг адабиёт факультетида уь;иб, кейипчалик четэл- 

ларда та.^силипи оширган. Рашод Нури дастлабки 

пайтларда у^ув юртларида у^итупчилик цилган, 

кейипчалик эса хал^ маорифи министрлигчда 

назоратчи ва бош назоратчи булиб ишлаган. 1939 

йилда Туркия Буюк Миллат мажлисига депутат 

цилиб сайламган, умрипинг сунгги йилларкда Гур- 

киянинг Ю НЕСКОдаги вакили булиб турган. У 

1956 йнлда Ломдонда 64 ёшида вафот ^илган. 

Рашод Нури уз юртида катта таржимон, лугат 

ва апталогнялар тузган олим ва адабпй тап^идчи 

сифатида э;ам маш^ур.
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1^улингиздагн «Чоли^уши» романи Рашод Ну- 

ри Гунтекиннинг ижодида ало^ида урин эгаллайди. 

Романдаги во^еалар биринчи ж а^он  уруши арафа- 

сида ва уруш йилларида юз беради. Романнинг 

узи эса турк хал^ининг чет эллик асоратчиларига 

1$арши кураши галаба билан якунланган, нмпериа- 

листларнинг Туркияга бостириб кирган ^ушинлари 

тор-мор цилинган, мамлакат янги рун, янги кайфият 

билан яшаётгаи бпр пайтда босилиб чи^ди. Тур- 

кияда неча асрлардан бери эрксизлик ва ^у^у^сиз- 

ликка ма^кум этиб келпнган, энди эса бу со^ада 

бирор узгариш булишини интизорлик билан кута- 

ётган хотин-^изларнинг бир вакиласи .\а^ида> 

унинг бошидан кечган аччш^ саргузаштлари тугри- 

сида, 1?ишло1?ларда з^укм сураётган саводсизлик, 

1?ашшо^лик ва хурликлар ^а^ида з^икоя ^илувчи бу 

асар тез фурсатда узининг минг-минглаб китоб- 

хонини топди.

Ушбу романнинг китобхонни ^аёжонга со- 

лувчи, уни дар^ол узига ром 1$илувчи жи^ат- 

лари нимада? Унинг энг биринчи фазилати — 

романнинг бош ^а^рамони булмиш тадбиркор, 

журъатли, дилбар ва о^ила ^из Ф арида образидир. 

Сиз романни у^ир экансиз, куз унгингизда Фарида- 

нинг >;ам шаддод, э^ам шух ва иффатли ^иёфаси 

намоён булади, сиз у билан бирга ^аётда куп 

]$ийинчиликларни енгиб утгандек, яхши одамларни 

севиб, ёмонларидан биргаликда нафратлангандек 

буласиз. Сиз китобнинг сунгги са^ифасини ёпар 

экансиз, шундай зукко ва шундай хушча^ча^, 

лобар *;из йулида учраган грамма говларни, жамики 

т а ^ и р  ва камчиликларни даъф ^илиб, ни>;оят 

бахтини топганлигидан ^увонасиз. Бу асарнинг 

яна бир фазилати шундаки,' оддий ме^иаткаш 

вакиллари унда му^аббат ва или^ самимият билан 

тасвирлангап. Булар узи 04 Еа юпун булса >;ам, 

лекин ор-номуси з^амда виждонини >;ар нарсадан 

устун ^уядиган, айпи ва^тда ме^рнбон ва дилкаш 

инсонлардир. Сиз Фарида билам бирга куп жи.%ат- 

даи а^воли э^озир ^ам узгармаган турк ^ишло^- 

ларини кезиб чик;асиз, у ердаги огир шароитни, 

с а в о д « ^  оч-ялангоч, юпун ^ишло^ болаларини 

куриб ачинасиз, )^ожи халфа ва Хайруллобей 

сингари тозакунгил, камтар, мушфи 1$ кишиларни 

чин ^албдан севиб ^оласиз. 1^олаверса, роман ти-
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лига хос булган соддалик ва ё^имлилик, чуь^ур 

лиризм зав^ингизни оширмай нуймайди Бу роман 

турк тилида ва 1$атор хорижий тилларда бир неча 

бор босилганлигини'нг сабаби ^ам шунда.

Мухтарам китобхонлар! «Чолинуши» рома- 

нининг узбек тилида биринчи марта нашр этил- 

ганига салкам уттиз йил булди. Ш у давр ичида 

у ^айта-^айта босилди. Ушбу роман узбек китоб- 

хонларига бунчалик манзур булишининг сабаби, 

аввало, ёзувчининг ма>;оратида булса, иккиламчи, 

ато^ли таржимон ва адибимиз Мирзакалон Исмои- 

лийнинг беназир ме^нати самарасидир.

Миад ^акимов
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